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Schloß Stechlin. 

Erstes Kapitel. 

Im Norden der Grafschaft Ruppin [Ruppin], hart an der 

mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen Gransee 

[Gransee] bis nach Rheinsberg [Rheinsberg] hin 

(und noch darüber hinaus) eine mehrere Meilen lange Seenkette 

durch eine menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten 

Dörfern, sonst aber ausschließlich mit Förstereien, Glas- und 

Teeröfen besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, 

heißt »der Stechlin «. Zwischen flachen, nur an einer einzigen 

Stelle steil und kaiartig ansteigenden Ufern liegt er da, 
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rundum von alten Buchen eingefaßt, deren Zweige, von ihrer 

eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze 

berühren. Hie und da wächst ein weniges von Schilf und Binsen auf, 

aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel 

singt, und nur selten, daß ein Habicht drüber hinfliegt und 

seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles still hier. Und doch, 

von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es 

weit draußen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen 

und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen 

Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier, 

und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, 

die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen sie 

wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das 
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beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was Großes gibt, wie vor 

hundert Jahren in Lissabon, dann brodelt's hier nicht bloß und 

sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter 

Hahn auf und kräht laut in die Lande hinein.« 

Das ist der Stechlin, der See Stechlin. 

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald, der ihn umschließt. 

umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das langgestreckte Dorf, das 

sich, den Windungen des Sees folgend, um seine Südspitze herumzieht. 

Etwa hundert Häuser und Hütten bilden hier eine lange, schmale 

Gasse, die sich nur da, wo eine von Kloster Wutz [Wutz] 

her heranführende Kastanienallee die Gasse durchschneidet, platzartig 

erweitert. An eben dieser Stelle findet sich denn auch die ganze 
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Herrlichkeit von Dorf Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, 

Schulzenamt, der Krug, dieser letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit 

einem kleinen Mohren und einer Girlande von Schwefelfäden in 

seinem Schaufenster. Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, 

steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in 

seiner Mitte, die frühmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem 

vorigen Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur 

Seite des alten Rundbogenportals angebrachten Holzarm, 

dran eine Glocke hängt. Neben diesem Kirchhof samt 

Kirche setzt sich dann die von Kloster Wutz her heranführende 

Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie 

vor einer über einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei 

riesigen Findlingsblöcken flankierten Bohlenbrücke Halt macht. 

4



Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt das 

Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach und zwei 

Blitzableitern. 

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin. 

Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches Schloß, ein 

Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus welcher Zeit her auch 

noch der Graben stammt, der die von ihm durchschnittene, sich in den See hinein 

erstreckende Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging 

so bis in die Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit 

aber wurde das alte Schloß niedergelegt, und man schien es seinem gänzlichen 

Verfall überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen, bis 

kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die ganze 
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Trümmermasse beiseite geschafft und ein Neubau beliebt wurde. Dieser 

Neubau war das Haus, das jetzt noch stand. Es hatte denselben 

nüchternen Charakter wie fast alles, was unter dem Soldatenkönig 

Soldatenkönig entstand, und war nichts weiter als ein einfaches 

Corps de logis, dessen zwei vorspringende, bis dicht an 

den Graben reichende Seitenflügel ein Hufeisen und innerhalb 

desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als 

einziges Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel sich 

präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich hinziehende 

hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter Vorderwand der 

Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben 

unverkennbar, gerade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar mit 

Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei 
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Aloes [Aloes], von denen die eine noch gut im Stande, die 

andre dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war der 

Liebling des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in einer 

ihr freilich nicht zukommenden Blüte stand. Und das hing so zusammen. Aus dem 

sumpfigen Schloßgraben hatte der Wind vor langer Zeit ein 

fremdes Samenkorn in den Kübel der kranken Aloe geweht, 

und alljährlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon angegelbten 

Aloeblätter die weiß und roten Dolden des Wasserliesch 

[Wasserliesch] oder des Butomus 

umbellatus auf. Jeder Fremde der kam, wenn er nicht zufällig ein 

Kenner war, nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, und der 

Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der 

Erheiterung für ihn war, zu zerstören. 
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Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, so 

natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war ein Stechlin. 

Dubslav [Dubslav] von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut 

Stück über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen von Adel, 

aber von der milderen Observanz, eines jener erquicklichen 

Originale, bei denen sich selbst die Schwächen in Vorzüge 

verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentümlich sympathisch berührende Selbstgefühl 

all derer, die »schon vor den Hohenzollern da waren«, aber er 

hegte dieses Selbstgefühl nur ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck 

kam, so kleidete sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, 

weil er seinem ganzen Wesen nach überhaupt hinter alles ein 

Fragezeichen machte. Sein schönster Zug war eine tiefe, so 
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recht aus dem Herzen kommende Humanität, und Dünkel und 

Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte, fünf gerade 

sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn 

empörten. Er hörte gern eine freie Meinung, je 

drastischer und extremer, desto besser. Daß sich diese Meinung mit der 

seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. Beinah das 

Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin nicht klug 

genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn's andre 

tun; es ist doch immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt 

nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.« Er ließ sich 

gern was vorplaudern und plauderte selber gern. 

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-herkömmlich 

gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den Büchern, war er 
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erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich durch das Fähnrichsexamen 

gesteuert und gleich darnach bei den brandenburgischen 

Kürassieren eingetreten, bei denen selbstverständlich auch schon sein Vater 

gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich 

mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er dessen 

erwähnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne hervor, 

»daß alles Große seine Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei 

den Kürassieren waren im wesentlichen Friedensjahre gewesen; nur 

anno vierundsechzig war er mit in Schleswig, aber auch hier, ohne 

»zur Aktion« zu kommen. »Es kommt für einen 

Märkischen nur darauf an, überhaupt mit dabei gewesen zu sein; das 

andre steht in Gottes Hand.« Und er schmunzelte, wenn er dergleichen 

sagte, seine Hörer jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er's 
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ernsthaft oder scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr 

vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn 

geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison 

Brandenburg eingerückt, nahm er den Abschied, um sich auf sein 

seit dem Tode des Vaters halb verödetes Schloß Stechlin 

zurückzuziehen. Hier warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, 

aber sie waren von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf starb ihm 

die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand ihm, halb aus 

Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben doch alle 

mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt, er persönlich 

glaubte eigentlich nicht daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit 

einer rechts und einer links, so is das doch immer eine 

genierliche Sache.« Diese Worte — wie denn der Eltern Tun nur 
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allzu häufig der Mißbilligung der Kinder begegnet — richteten sich in 

Wirklichkeit gegen seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an 

dem er überhaupt allerlei Großes und Kleines auszusetzen hatte, so 

beispielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommerschen 

Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine 

Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom [Usedom], und 

ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und so war denn gegen den 

Namen schon um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und um so 

weniger, als er ein Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich 

im Stich gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib ich 

dabei, solche Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein 

Märkischer ist, der muß Joachim heißen oder Woldemar. 

Bleib im Lande und taufe dich redlich. Wer aus Friesack [Friesack] 
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[Friesack] is, darf nicht Raoul heißen.« 

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon an die 

dreißig Jahre. Anfangs war's ihm schwer geworden, aber jetzt lag 

alles hinter ihm, und er lebte »comme philosophe« 

philosophe« nach dem Wort und Vorbild des großen 

Königs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte. Das war 

sein Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht 

hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß er einen 

Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar 

ähnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer so, als ob 

ich mich dafür bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte, bei wem; 

vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck 

selbst. Die Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern. Außerdem, ich für 
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meine Person, ich habe bei den sechsten Kürassieren gestanden, und 

Bismarck bloß bei den siebenten, und die kleinere Zahl ist in 

Preußen bekanntlich immer die größere; — ich bin ihm also 

einen über. Und Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch 

bloß 'ne Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen 

See, wie den »Stechlin«, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht. So was 

kommt überhaupt bloß selten vor.« 

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger 

stolz war er auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, 

wenn es überhaupt so genannt wurde. Von den armen Leuten ließ er sich's 

gefallen: »Für die ist es ein »Schloß«, aber sonst ist es ein 

alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber von 

seinem »Haus«, und wenn er einen Brief schrieb, so stand darüber »Haus 
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Stechlin«. Er war sich auch bewußt, daß es kein Schloßleben 

war, das er führte. Vordem, als der alte Backsteinbau noch stand, mit 

seinen dicken Türmen und seinem Luginsland, von dem aus man, über die 

Kronen der Bäume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals 

war hier ein Schloßleben gewesen, und die derzeitigen alten 

Stechline hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die 

Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen Herzöge gaben, und 

waren mit den Boitzenburgern [Boitzenburgern] 

[Boitzenburgern] und den Bassewitzens [Bassewitzens] 

verschwägert gewesen. Aber heute waren die Stechline Leute von 

schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und beständig bemüht 

waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die Höhe zu 

bringen. Auch Dubslavs Vater war auf die Weise zu seinen drei Frauen 

15



gekommen, unter denen freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen 

gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen Schloßherrn, der von der zweiten Frau 

stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer Vorteil 

ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre kleiner und großer 

Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig geworden, wenn er nicht in dem 

benachbarten Gransee seinen alten Freund Baruch Hirschfeld 

[Baruch Hirschfeld] gehabt hätte. Dieser Alte, der 

den großen Tuchladen am Markt und außerdem die Modesachen und Damenhüte 

Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, »Gerson schicke ihm 

alles zuerst« — dieser alte Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu 

vergessen, hing in der Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner 

Schloßherrn, was, wenn es sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung 

Schuldverschreibung handelte, regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen 
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zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte. 

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das 

Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal 

stürmt es uns den Laden und nimmt uns die Hüte, Stück für Stück, und die 

Reiherfedern und die Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den 

guten alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Großvater 

Großvater gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem 

Leben.« 

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber der von 

heute ...« 

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht hat, und ich sage: »Herr 

von Stechlin, ich werde schreiben siebeneinhalb,« dann feilscht er nicht und 

dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir das 
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Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich seh 

es immer so ganz klein in der Perspektiv, und ich seh auch schon 

den Kirchturm.« 

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit 'm Kirchturm?« 

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen Vater und Sohn, und 

was der Alte vorläufig noch in der »Perspektive« sah, das wäre 

vielleicht schon Wirklichkeit geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre 

ältere Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen gewesen 

wäre: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster Wutz. Die half 

und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar zum Äußersten zu 

kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem Bruder — gegen den sie, 

ganz im Gegenteil, viel einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus 

einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefühl. Preußen war was 
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und die Mark Brandenburg auch; aber das Wichtigste waren doch die 

Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloß in andern Besitz und nun 

gar in einen solchen übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies 

hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr Neffe Woldemar 

[Woldemar], für den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder 

versagte. 

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefühl der 

Entfremdung zwischen den Geschwistern, und so kam es denn, daß der alte 

Dubslav, der die Schwester in Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch 

ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaß als seinen 

Pastor Lorenzen [Lorenzen] (den früheren Erzieher 

Woldemars) und seinen Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel 

[Krippenstapel], zu denen sich allenfalls noch Oberförster 
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Oberförster Katzler [Katzler] gesellte, Katzler, der Feldjäger 

gewesen war und ein gut Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei 

kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so war eigentlich nur 

einer da, der in jedem Augenblicke Red' und Antwort stand. Das war 

Engelke [Engelke], sein alter Diener, der seit 

beinahe fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte, 

seine glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine 

lange Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als 

sein Herr, war dessen Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. 

Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen. Übrigens wär es auch 

ohne diese Kunst gegangen. Denn Engelke war einer von den 

guten Menschen, die nicht aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur 

hingebend und demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge 
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finden. Alltags war er, so Winter wie Sommer, in ein 

Leinwandhabit gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er 

eine richtige Livree von sandfarbenem Tuch mit großen 

Knöpfen dran. Es waren Knöpfe, die noch die Zeiten des 

Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als 

er mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen alten 

Herrn von Kortschädel [Kortschädel] gesagt hatte: »Ja, 

Kortschädel, wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht und 

steht, ins märkische Provinzialmuseum abliefern könnte, 

so kriegt' ich ein Jahrgehalt und wäre raus.« 

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu seinem Freunde 

Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war dritter 
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Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, 

sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen aufmachen lassen, und von dem 

großen Portal her zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die 

mit weiß und schwarzen Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine große, 

etwas schadhafte Markise war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die 

Sonne, deren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurch schienen und auf den 

Fliesen ein Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen umher, vor 

einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte, waren 

doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des 

Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem 

Filzhut und sah, während er aus seinem Meerschaum [Meerschaum] 

[Meerschaum] allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen 

Mitte, von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne 
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plätscherte. Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig, 

an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk zusammengezimmerter 

zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform 

Plattform mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge wehte, schwarz 

und weiß, alles schon ziemlich verschlissen. 

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen 

annähen wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. 

durchgedrungen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und Weiß hält 

gerade noch; aber wenn du was rotes dran nähst, dann 

reißt es gewiß.« 

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von 

seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom 

Gartensaal her auf die Veranda heraustrat. 
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»Das ist recht, Engelke, daß du kommst ... Aber du hast da ja 

was wie 'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer is 

einer dod, oder es kommt wer, der besser zu Hause geblieben 

wäre.« 

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.« 

»Und das weißt du schon?« 

»Ja, Brose [Brose] hat es mir gesagt.« 

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.« 

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber Papa. 

Bin sechs Uhr bei dir. Rex [Rex] und von Czako 

[Czako] begleiten mich. Dein Woldemar.« 

Engelke stand und wartete. 

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm 
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hin und her. »Und aus Cremmen [Cremmen] und von heute 

früh,« fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über schon in 

Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.« 

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.« 

»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten 

... Und wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch 

die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. 

Warum also Nachtquartier? Und Rex und von Czako 

begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von Czako nicht. 

Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben wir denn was?« 

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre 

Mamsell? Die wird schon was finden.« 

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? 
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So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr 

vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn 

auch nicht kenne, zu so was Feinem wie Rex pass ich nicht mehr; ich 

bin zu altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns 

[Gundermanns] wohl können?« 

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch bloß immer 

so rum.« 

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters. Das älteste 

Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is 

eigentlich auch noch nicht das rechte Wort) die erwartet wieder. Man weiß 

nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nennen soll, Oberförsterin 

Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's am Ende versuchen. 

Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein 
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ist zu wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und seitdem er 

die Siebenmühlen hat, ist er noch weniger geworden.« 

Engelke nickte. 

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. 

Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf seinem Retourgang 

Retourgang bei Gundermanns mit rangehn. Und soll ihnen sagen sieben 

Uhr, aber nicht früher; sie sitzen sonst so lange rum, und 

man weiß nicht, wovon man reden soll. das heißt mit ihm; sie red't immerzu 

... Und gib Brosen auch 'nen Kornus [Kornus] und 

fünfzig Pfennig.« 

»Ich werd ihm dreißig geben.« 

»Nein, nein, fünfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und nu 

nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also 
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fünfzig. Knaps ihm nichts ab.« 
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Zweites Kapitel. 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei 

Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn von Stechlin 

auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich für sechs 

Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab; Fritz, 

Woldemars Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging über 

Wutz. Als sie bis in Nähe von Dorf und Kloster dieses Namens 

gekommen waren, bog Woldemar vorsichtig nach links 

hin aus, weil er der Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante 

Adelheid, der Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand 

zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich, auf dem 

Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in diesem 
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Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die sein pünktliches Eintreffen in 

Stechlin gehindert haben würde, herzlich schlecht. So beschrieb er denn 

einen weiten Halbkreis und hatte das Kloster schon um eine 

Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte. Diese, durch 

Moor- und Wiesengründe führend, war ein vorzüglicher Reitweg, 

der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe trug, weshalb es anderthalb 

Meilen lang in einem scharfen Trabe vorwärts ging, bis an 

eine Avenue [Avenue] heran, die geradlinig auf Schloß Stechlin 

zuführte. Hier ließen alle drei die Zügel fallen und ritten im Schritt 

weiter. Über ihnen wölbten sich die schönen alten Kastanienbäume, 

Kastanienbäume, was ihrem Anritt etwas Anheimelndes und zugleich 

etwas beinah Feierliches gab. 

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken 
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Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?« 

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung 

etwas trivial für einen Ministerialassessor.« 

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.« 

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was Besseres sagen will, 

sagt immer was Schlechteres.« 

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche waren sie bis an 

einem Punkt gekommen, von dem aus man das am Ende der Avenue sich 

aufbauende Bild in aller Klarheit überblicken konnte. Dabei war das 

Bild nicht bloß klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und 

Czako unwillkürlich anhielten. 

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako 

zu dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich find es 
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geradezu märchenhaft, Fata Morgana — das heißt, ich habe noch 

keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffängt, 

das ist wohl Ihr Zauberschloß? Und das Stückchen Grau da links, das 

taxier ich auf eine Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun 

an der andern Seite; — da wohnt natürlich der Schulmeister. Ich 

verbürge mich, daß ich's damit getroffen. Aber die zwei schwarzen 

Riesen, die da grad in der Mitte stehn und sich von der gelben Wand abheben 

(»abheben« ist übrigens auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen 

ja da wie die Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das für 

Leute?« 

»Das sind Findlinge.« 

»Findlinge?« 

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen das 
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Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe 

nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig 

verwöhnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben ... 

Aber nun, meine Herren, müssen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin 

überzeugt, mein Papa steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er 

uns so im Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen 

eine Trauernachricht oder einen Verwundeten.« 

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch wirklich, 

von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in den Vorhof 

hinein und dann an der blanken Glaskugel vorüber. Der Alte stand 

bereits auf der Rampe, Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der 

alte Kutscher. Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und 
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Martin und Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. 

»Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe Freunde von mir 

vorzustellen: Assessor von Rex, Hauptmann von Czako.« 

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie glücklich 

er über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir herzlich willkommen, 

meine Herren. Sie haben keine Ahnung, welche Freude Sie mir machen, 

mir, einem vergrätzten alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man 

hört nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll 

Neuigkeiten.« 

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzig 

vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer kann 

heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein Glück, 

daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät kommen. Ich 
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meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.« 

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll übrigens, seinem 

Wesen nach, eine Bremse sein; damit muß man vieles entschuldigen. 

Aber da kommen Ihre Mantelsäcke, meine Herren. Engelke, 

führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um 

sieben, wenn ich bitten darf.« 

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch 

altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen 

[Plaidrollen] in die Hand genommen und ging damit, den 

beiden Herren voran, auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade 

da, wo die beiden Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich 

geräumigen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den 

Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine 
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Rokoko-Uhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der 

eine Hippe [Hippe] führte. Czako wies darauf hin und 

sagte leise zu Rex: »Ein bißchen graulich,« — ein Gefühl, drin er 

sich bestärkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung 

angelegten Oberflur gekommen war. Über einer nach hinten 

zu gelegenen Saaltür hing eine Holztafel mit der Inschrift: 

»Museum«, während hüben und drüben, an den Flurwänden 

links und rechts, mächtige Birkenmaser- und Ebenholzschränke 

standen, wahre Prachtstücke, mit zwei großen Bildern dazwischen, 

eines eine Burg mit dicken Backsteintürmen, das andre ein 

überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo 

das bunt Landsknechtliche schon die Rüstung zu drapieren begann. 

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako. 
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»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.« 

»Auch so  wie hier?« 

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man 

sieht doch noch, daß es derselbe ist.« 

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer 

gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der andern 

Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch die Tür. 

Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden 

Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür 

stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein 

Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. 

Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was 

wünschen ... Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.« 
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Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit überlassend. 

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man 

Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere größer und mit etwas 

mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und Toilette, der Spiegel 

sogar zum Kippen. Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen 

kleinen Himmel und daneben eine Etagere, auf deren oberem 

Brettchen eine Meißner Figur stand, ihr ohnehin 

kurzes Röckchen lüpfend, während auf dem unteren Brett ein 

Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz und einem 

Palmenzweig auf dem Deckel. 

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn nicht unser 

Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand mit 

im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in Bezug auf Requisiten ein 
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Ahnungsvermögen, wie's nicht größer gedacht werden kann. Das Püppchen 

pour moi, das Testament pour vous.« 

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!« 

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja bloß um 

meiner Neckereien willen.« 

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas 

kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafür 

aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem 

Atlas und weißen Blumen darauf. 

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, 

Sie nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, 

Rokokosofa, noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das 

kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.« 
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»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestätigte Rex. 

»Aber hundert Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott 

sei Dank, nicht danach aus. Ein bißchen Spuk trau ich diesem alten 

Kasten allerdings schon zu; aber keine Rokokogeschichte. 

Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen übrigens der 

Alte?« 

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund Woldemar solchen 

famosen Alten haben könnte.« 

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern 

Stechlin etwas hätten.« 

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von der Welt, und wenn 

ich das verdammte Wort nicht haßte, würd ich ihn sogar einen 

»perfekten Gentleman« nennen müssen. Aber ...« 
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»Nun ...« 

»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.« 

»An welche?« 

»In sein Regiment.« 

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben. 

Liebling bei jedem. Der Oberst hält große Stücke von ihm, und die 

Prinzen machen ihm beinah den Hof ...« 

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.« 

»Was denn, wie denn?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch 

noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir müssen uns 

eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß unsern Stechlin.« 

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex. 
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»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich kann man ja 

Toilette machen und noch seinen Diskurs daneben haben. »Die 

Prinzen machen ihm den Hof«, so geruhten Sie zu bemerken, 

und ich antwortete: »Ja, das ist es eben«. Und diese Worte kann ich 

Ihnen nur wiederholen. Die Prinzen — ja, damit hängt es zusammen und 

noch mehr damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden. 

Kucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heißt wirklich alte, 

voriges Jahrhundert und dann so bis Anno sechs. Da finden 

Sie bei Regiment Garde du Corps oder bei 

Regiment Gensdarmes unsere guten alten Namen: 

Marwitz [Marwitz], Wakenitz [Wakenitz], 

Kracht [Kracht], Löschebrand [Löschebrand], 

Bredow [Bredow], Rochow [Rochow], 
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höchstens daß sich mal ein höher betitelter Schlesischer mit hinein 

verirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, aber der Adel gab den 

Ton an, und die paar Prinzen mußten noch froh sein, wenn sie nicht 

störten. Damit ist es nun aber, seit wir Kaiser und 

Reich sind, total vorbei. Natürlich sprech ich nicht von der 

Provinz, nicht von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, von den 

Regimentern unter den Augen Seiner Majestät. Und nun gar erst diese 

Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, pour 

combler le bonheur, auch noch »Königin von 

Großbritannien und Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je 

pieker sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von 

denen übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin 

aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen es bloß nicht 
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sagen. Und wenn man dann gar noch die alten mitrechnet, die bloß à 

la suite stehn, aber doch immer noch mit dabei sind, wenn irgend 

was los ist, so haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar 

kein Parkett von Königen, aber doch einen Zirkus von 

Prinzen. Und da hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt. Natürlich 

tut er, was er kann, und macht so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, 

Gesinnungsluxusse und, wenn es sein muß, auch Freiheitsluxusse. So 

'nen Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer 

schwierig. Richtige Prinzen können sich das leisten, die verbebeln nicht 

leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender Kerl, 

aber er ist doch bloß ein Mensch.« 

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets 

betonen?« 
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»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht für 

alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in diese seine 

alte Schloßkate zurückzieht, so darf er Mensch sein, so viel er will, 

aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will 

ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.« 

Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd über 

den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten die, die den 

Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im Garten auf und 

ab und hatten auch ihrerseits ihr Gespräch. 

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht hast. 

Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben 

verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein, wenn ich 
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mich wieder an Menschen gewöhne. Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter 

Kortschädel gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir 

hier 'ne Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich populär 

machen. Die Konservativen wollen mich haben und keinen andern. 

Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir denn, daß du 

mir Leute bringst, an denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie 

einüben kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?« 

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.« 

»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle 

gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid't nicht jeden. Und 

dann sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom Tier unterscheiden. Also wer 

am meisten red't, ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich 

es gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er 
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denn von der frommen Familie?« 

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle 

machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes [Reckes], gräflich und 

sehr vornehm. Die Rex natürlich auch, aber doch nicht so hoch hinaus 

und auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der 

Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich 

einzuholen.« 

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die 

so was vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so glatt 

rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen 

gefunden?« 

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen 

[Solingen] oder Suhl [Suhl] will er nichts wissen.« 
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»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gespräch auf 

kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weißt, 

eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein guter Pastor (es 

wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin so im Ausdruck mitunter 

ungenierter, als man vielleicht sein soll, und bei »niedergefahren zur 

Hölle« kann mir's passieren, daß ich nolens volens ein 

bißchen tolles Zeug rede. Wie steht es denn da mit ihm? Muß ich 

mich in acht nehmen? Oder macht er bloß so mit?« 

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie die 

meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht recht.« 

»Ja, ja, den Zustand kenn' ich.« 

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die Auswahl und 

wählt das, was gerade gilt und nach oben hin empfiehlt. Ich kann das auch 
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so schlimm nicht finden. Einige nennen ihn einen »Streber«. 

Aber wenn er es ist, ist er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat 

eigentlich einen guten Charakter, und im cercle intime 

kann er reizend sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was er sagt, 

oder doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er 

verändert sich in der Art, wie er zuhört. Czako meint, unser 

Freund Rex halte sich mit dem Ohr für das schadlos, was er mit dem Munde 

versäumt. Czako wird überhaupt am besten mit ihm fertig; er schraubt 

ihn beständig, und Rex, was ich reizend finde, läßt sich diese 

Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben läßt. 

Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß Erziehung, Angewohnheit, 

und so schließlich seine zweite Natur geworden.« 

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen dann 
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beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir 'ne 

Bekehrung. das heißt Rex den Pastor. Aber da höre ich eine 

Kutsche die Dorfstraße raufkommen. Das sind natürlich Gundermanns; 

die kommen immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der 

Höflichkeit der Könige gehört und macht jetzt einen zu 

weitgehenden Gebrauch davon. Autodidakten übertreiben immer. Ich 

bin selber einer und kann also mitreden. Nun, wir sprechen 

morgen früh weiter; heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch 

ein bißchen striegeln müssen, und ich will mir 'nen schwarzen Rock 

anziehn. Das bin ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie putzt sich 

übrigens nach wie vor wie 'n Schlittenpferd und hat immer noch den 

merkwürdigen Federbusch in ihrem Zopf — das heißt, wenn's ihrer ist.« 
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Drittes Kapitel. 

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, 

als Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei 

vorspringenden und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler 

hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest 

und der in Front desselben angebrachten Rokoko-Uhr 

einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses, 

führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein auf 

Besuch anwesender hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte: sämtliche Bausünden 

Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen verdrehten, aber malerischen 

Einfall wieder gut gemacht. 

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und 
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Czako die Treppe herunter kamen und, eine Biegung machend, auf den 

von berufener Seite so glimpflich beurteilten sonderbaren 

Vorbau zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, sahen sie 

— die Türflügel waren schon geöffnet — in aller 

Bequemlichkeit in den Salon hinein und nahmen hier wahr, daß etliche, 

ihnen zu Ehren geladene Gäste bereits erschienen waren. Dubslav, 

in dunklem Überrock und die Bändchenrosette sowohl des 

preußischen wie des wendischen Kronenordens im 

Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begrüßte sie nochmals 

mit der ihm eignen Herzlichkeit, und beide Herren gleich 

danach in den Kreis der schon Versammelten einführend, sagte er: »Bitte 

die Herrschaften miteinander bekannt machen zu dürfen: Herr und Frau von 

Gundermann auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen, Oberförster 
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Katzler,« und dann, nach links sich wendend, »Ministerialassessor von 

Rex, Hauptmann von Czako vom Regiment Alexander.« Man 

verneigte sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen Rex und 

Pastor Lorenzen, Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters, 

zwischen Czako und Katzler eine Verbindung herzustellen suchte, was 

auch ohne weiteres gelang, weil es hüben und drüben weder an 

gesellschaftlicher Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex nicht 

umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern, trotzdem 

Herr von Gundermann in Frack und weißer Binde, Frau von Gundermann 

aber in geblümtem Atlas, mit Marabufächer erschienen war, — er 

augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus einem nordöstlichen 

Vorstadtgebiet. 

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu 
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beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau von Gundermann 

nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten 

Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden, 

kamen aber durch die von seiten Dubslavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung 

Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stechlins, Vater und Sohn, 

platzierten sich an den beiden Schmalseiten einander gegenüber, während zur 

Rechten und Linken von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts und 

links von Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze 

Mittelplätze hatten Katzler und Czako inne. Neben einem großen 

alten Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür, standen Engelke 

und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den 

großen Knöpfen, Martin, dem nur oblag, mit der Küche 

Verbindung zu halten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln 
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Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den ersten 

Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich an, dankte für ihr 

Erscheinen und entschuldigte sich wegen der späten Einladung: »Aber erst um 

zwölf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche 

Sache, manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und die feinere 

Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form, die Abfassung. 

Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz fassen, heißt 

meistens auch sich grob fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt 

fort, und das Wort ›Herr‹ ist beispielsweise gar nicht mehr 

anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft versicherte: 

›Der häßlichste Mops sei der schönste‹ so läßt sich jetzt 

beinahe sagen ›das gröbste Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das in 

seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis 
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Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.« 

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau von Gundermann, 

sehr bald aber mehr an Gundermann selbst gerichtet, weshalb dieser letztere 

denn auch antwortete: »Ja, Herr von Stechlin, alles Zeichen der 

Zeit. Und ganz bezeichnend, daß gerade das Wort ›Herr‹, 

wie Sie schon hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft ist. 

›Herr‹ ist Unsinn geworden, ›Herr‹ paßt den Herren nicht mehr, — ich 

meine natürlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber es ist 

auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat 

beteiligt, was sind sie? Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also 

Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. Weiter nichts. Und 

niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser abzustellen. Aber 

trotzdem, Herr von Stechlin, — ich würde nicht widersprechen, wenn mich das 
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Tatsächliche nicht dazu zwänge — trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, 

gerade hier in unsrer Einsamkeit. Und dabei das beständige 

Schwanken der Kurse. Namentlich auch in der Mühlen- und 

Brettschneidebranche ...« 

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn ich das 

Gegenteil gesagt hätte, wäre es ebenso richtig. Der Teufel is 

nich so schwarz, wie er gemalt wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. 

Schließlich ist es doch was Großes, diese Naturwissenschaften, dieser 

elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran läge 

(aber uns liegt nichts daran), so könnten wir den Kaiser von China 

wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und seiner gedacht haben. Und dabei 

diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe 

komisch. Als Anno siebzig die Pariser Septemberrevolution 
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Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in Amerika drüben um ein 

paar Stunden früher, als die Revolution überhaupt da war. Ich 

sagte: Septemberrevolution. Es kann aber auch 'ne andre 

gewesen sein; sie haben da so viele, daß man sie leicht verwechselt. 

Eine war im Juni, 'ne andre war im Juli, — wer nich 

ein Bombengedächtnis hat, muß da notwendig reinfallen 

... Engelke, präsentiere der gnäd'gen Frau den Fisch noch mal. Und 

vielleicht nimmt auch Herr von Czako ...« 

»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner 

Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb 

oder Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt oder 

überhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch seinerseits nach 

Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt 
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obenan. Fische sollen außerdem viel Phosphor enthalten, und 

Phosphor, so heißt es, macht ›helle‹.« 

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort 

»helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phosphor war ja 

auch schon, eh' die Schwedischen aufkamen.« 

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was mich aber,« 

fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch 

ganz besonders fesselt — beiläufig ein Prachtexemplar — das ist das, 

daß er doch höchstwahrscheinlich aus Ihrem berühmten See stammt, über den ich 

durch Woldemar, Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser 

merkwürdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich denn unwillkürlich 

(denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die Mooskarpfen), 

Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden 
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Exemplar seiner Gattung wohl schon vorüber gegangen? Ich weiß nicht, 

ob ich ihn auf hundertfünfzig Jahre taxieren darf, wenn aber, 

so würde er als Jüngling die Lissaboner Aktion und als 

Urgreis den neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht 

haben. Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf ...« 

Dubslav lächelte zustimmend. 

»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, wenn's nun in 

Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar die große Trichterbildung 

Trichterbildung anhebt, aus der dann und wann, wenn ich recht gehört habe, der 

krähende Hahn aufsteigt, wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, 

Stechlinkarpfen, dieser doch offenbar Nächstbeteiligte, bei dem 

Anpochen derartiger Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es 

vergönnt ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist 
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er umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund 

verkriecht, also ein Bourgeois, der am andern Morgen 

fragt: ›Schießen sie noch?‹« 

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat 

selbst für einen Anwohner des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins 

Innere der Natur dringt kein erschaffener Geist. Und zu dem 

innerlichsten und verschlossensten zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr 

dumm. Aber nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim 

Eintreten der großen Eruption wohl verkrochen haben. Wir 

verkriechen uns nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und 

meist Produkt einer Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht 

zuzustimmen, denn Sie sind noch im Dienst.« 

»Bitte, bitte,« sagte Czako. 
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Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten Seite der Tafel. 

Rex, der, wenn er dienstlich oder außerdienstlich aufs Land kam, immer eine 

Neigung spürte, sozialen Fragen nachzuhängen und 

beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhältnis 

Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe geborenen Kinder alle 

möglichen, teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zu gute 

kommende Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute wieder in 

einem mit Pastor Lorenzen angeknüpften Zwiegespräch seinem 

Lieblingsthema zugewandt, war aber, weil Dubslav durch eine Zwischenfrage 

den Faden abschnitt, in die Lage gekommen, sich vorübergehend statt mit 

Lorenzen mit Katzler beschäftigen zu müssen, von dem er zufällig in 

Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger gewesen sei. Das gab 

ihm einen guten Gesprächsstoff und ließ ihn fragen, ob der Herr 

62



Oberförster nicht mitunter schmerzlich den zwischen seiner Vergangenheit und 

seiner Gegenwart liegenden Gegensatz empfinde, — sein früherer Feldjägerberuf, 

Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die weite 

Welt hinausgeführt, während er jetzt »stabiliert« sei. »Stabilierung« 

zählte zu Rex' Lieblingswendungen und entstammte jenem sorglich ausgewählten 

ausgewählten Fremdwörterschatz, den er sich — er hatte diese Dinge dienstlich zu 

bearbeiten gehabt — aus den Erlassen König Friedrich Wilhelms I. 

angeeignet und mit in sein Aktendeutsch herübergenommen hatte. 

Katzler, ein vorzüglicher Herr, aber auf dem Gebiete der 

Konversation doch nur von einer oft unausreichenden 

Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Ministerialassessors etwas 

gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht und war froh, als 

ihm der hellhörige, mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der 
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durch Rex aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube 

herauszuhören,« sagte Lorenzen, »daß Herr von Rex geneigt ist, 

dem Leben draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den Vorzug 

zu geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin folgen 

können, ich nun schon gewiß nicht; aber auch unser Herr Oberförster 

Oberförster wird mutmaßlich froh sein, seine vordem im Eisenbahncoupé 

Eisenbahncoupé verbrachten Feldjägertage hinter sich zu haben. Es heißt 

freilich ›im engen Kreis verengt sich der Sinn‹, und in den 

meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch nicht immer, und jedenfalls hat 

das Weltfremde bestimmte große Vorzüge.« 

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,« 

sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so klang, als 

ob der ›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so bin ich sehr 
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geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch mit dem 

›Auch-draußen- zu-Hause-sein‹ auf sich, und wenn Sie trotzdem für 

Einsamkeit und Stille plädieren, so plädieren Sie wohl in 

eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberförster aus der Welt 

zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin, ganz 

individuell, einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß meine 

persönliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre 

geben, die von einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts wissen wollen, die 

vielleicht umgekehrt, statt in einem sich Hingeben an den Einzelnen, 

in der Beschäftigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung finden. Ich glaube durch 

Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie seit lange 

beschäftigen, und bitte, Sie dazu beglückwünschen zu dürfen. Sie stehen in 

der christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren Schöpfer, der 
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Ihnen persönlich vielleicht nahe steht, er und sein Tun sprechen doch 

recht eigentlich für mich; sein Feld ist nicht einzelne Seelsorge, 

nicht eine Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stöckers Auftreten und 

seine Mission sind eine Widerlegung davon, daß das Schaffen im Engen und 

Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein müsse.« 

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich 

mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in 

Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal als eine Huldigung. 

Aber nicht minder empfand er dabei regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen 

dem großen Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, 

Herr von Rex,« nahm er wieder das Wort, »daß Sie den ,Vater der 

Berliner Bewegung‹ sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur 

Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben leicht 
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sein soll. Er hat viel erreicht und steht anscheinend in einem Siegeszeichen; 

Siegeszeichen; hüben und drüben hat er Wurzel geschlagen und sieht sich 

geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtätig die 

Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen er das 

Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beinamen, und der des 

heiligen Krispin wäre nicht der schlimmste. Viele wird es geben, die 

sein Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich fürchte, der Tag ist 

nahe, wo der so Ruhige und zugleich so Mutige, der seine Ziele 

so weit steckte, sich in die Enge des Daseins zurücksehnen wird. Er 

besitzt, wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut 

irgendwo in Franken, und wohl möglich, ja, mir persönlich 

geradezu wahrscheinlich, daß ihm an jener stillen Stelle früher oder 

später ein echteres Glück erblüht, als er es jetzt hat. Es 
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heißt wohl, ›Gehet hin und lehret alle Heiden‹, aber 

schöner ist es doch, wenn die Welt, uns suchend, an uns herankommt. Und die 

Welt kommt schon, wenn die richtige Persönlichkeit sich ihr auftut. Da ist 

dieser Wörishofener [Wörishofener] Pfarrer — 

er sucht nicht die Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, 

so heilt er sie, heilt sie mit dem Einfachsten und Natürlichsten. 

Übertragen Sie das vom Äußern aufs Innere, so haben Sie mein Ideal. 

Einen Brunnen graben just an der Stelle, wo man gerade steht. 

Innere Mission in nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit 

etwas Neuem.« 

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem 

alten Lehrer die Hand. 

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen. 
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Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen 

nur, soweit es muß.« 

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange angelangt, der 

eine Spezialität von Schloß Stechlin war und jedesmal die Bewunderung 

seiner Gäste: losgelöste Krammetsvögelbrüste [Wacholderdrossel], 

[Wacholderdrossel], mit einer dunkeln Kraftbrühe angerichtet, die, wenn die 

Herbst- und Ebereschentage da waren, als eine höhere 

Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu kommen pflegten. Engelke 

präsentierte Burgunder dazu, der schon lange lag, noch aus alten 

besseren Tagen her, und als jeder davon genommen, erhob sich 

Dubslav, um erst kurz seine lieben Gäste zu begrüßen, dann 

aber die Damen leben zu lassen. Er müsse bei diesem Plural 
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bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer Einheit 

vertreten sei; doch er gedenke dabei neben seiner lieben 

Freundin und Tischnachbarin (er küßte dieser huldigend die Hand) 

zugleich auch der »Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider 

— wenn auch vom Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster 

Veranlassung — am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: 

»Meine Herren, Frau Oberförster Katzler« — er machte hier 

eine kleine Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur 

ganz ernsthaft in Erwägung gezogen hätte — »Frau 

Oberförster Katzler und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« 

Rex, Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann 

anzustoßen, als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zurückgekehrt 

zurückgekehrt war, nahmen sie die durch den Toast unterbrochenen Privatgespräche 
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wieder auf, wobei Dubslav als guter Wirt sich darauf beschränkte, 

kurze Bemerkungen nach links und rechts hin einzustreuen. 

Dies war indessen nicht immer leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, 

das der Hauptmann und Frau von Gundermann führten, und das so pausenlos 

verlief, daß ein Einhaken sich kaum ermöglichte. Czako 

war ein guter Sprecher, aber er verschwand neben seiner 

Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn, der es (ursprünglich Schreib- 

und Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit Anno 13 

beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der »Plankammer« gebracht 

hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse militärische Zugehörigkeit, 

Zugehörigkeit, und als sie, nach mehrmaligem Auslugen, endlich den ihr 

wohlbekannten Namenszug des Regiments Alexander auf Czakos 

Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott ..., Alexander. Nein, 
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ich sage. Mir war aber doch auch gleich so Münzstraße. Wir 

wohnten ja Linienstraße, Ecke der Weinmeister — das heißt, als ich 

meinen Mann kennen lernte. Vorher draußen, Schönhauser 

Allee. Wenn man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz 

glücklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn wir nicht den 

Herrn von Stechlin hätten, so hätten wir so gut wie 

gar nichts. Mit Katzlers,« aber dies flüsterte sie nur leise, »mit Katzlers ist 

es nichts; die sind zu hoch raus. Da muß man sich denn klein machen. Und 

so toll ist es am Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja noch 

leidlich. Aber abwarten.« 

»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was Sicheres zu 

verstehen, nur ein während des Dubslavschen Toastes schon gehabtes Gefühl 

bestätigt sah, daß es mit den Katzlers was Besonderes auf sich haben müsse. Frau von 
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Gundermann aber, den ihr unbequemen Flüsterton aufgebend, fuhr mit 

wieder lauter werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn von Stechlin, und das ist 

ein Glück, und es ist auch bloß eine gute halbe Meile. Die 

meisten andern wohnen viel zu weit, und wenn sie auch näher 

wohnten, sie wollen alle nicht recht; die Leute hier, mit denen wir 

eigentlich Umgang haben müßten, sind so diffizil und legen alles auf die 

Goldwage. das heißt, vieles legen sie nicht auf die Goldwage, dazu reicht es 

bei den meisten nicht aus; nur immer die Ahnen. Und sechzehn ist das 

wenigste. Ja, wer hat gleich sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und 

wenn er nicht Glück gehabt hätte, so wär es gar nichts. Er hat 

nämlich klein angefangen, bloß mit einer Mühle; jetzt 

haben wir nun freilich sieben, immer den Rhin [Rhin] entlang, lauter 

Schneidemühlen, Bohlen und Bretter, einzöllig, zweizöllig 
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zweizöllig und noch mehr. Und die Berliner Dielen, die sind fast alle von 

uns.« 

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein Hochgefühl 

geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhinfluß, von dem Sie 

sprechen, der vielleicht eine ganze Seenkette verbindet, und woran 

mutmaßlich eine reizende Villa liegt! Und darin hören Sie Tag und 

Nacht, wie nebenan in der Mühle die Säge geht, und die dicht herumstehenden 

herumstehenden Bäume bewegen sich leise. Mitunter natürlich ist auch 

Sturm. Und Sie haben eine Pony-Equipage 

[Pony-Equipage] für Ihre Kinder. Ich darf doch 

annehmen, daß Sie Kinder haben? Wenn man so abgeschieden lebt und 

so beständig aufeinander angewiesen ist ...« 

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder, aber schon 
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erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung verheiratet. Ja, 

Herr von Czako, man ist auch einmal jung gewesen. Und es ist 

ein Glück, daß ich die Kinder habe. Sonst ist kein Mensch da, mit 

dem man ein gebildetes Gespräch führen kann. Mein Mann hat seine 

Politik und möchte sich wählen lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die 

Journale bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Geschichten, 

sagt er, seien bloß dummes Zeug und bloß Wasser auf die 

Mühlen der Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich übrigens recht 

und billig finde, sind ihm lieber.« 

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum haben, schon in Ihrer 

Wirtschaft.« 

»Ja die hab ich, und die Mamsells die man so kriegt, ja ein paar 

Wochen geht es; aber dann bändeln sie gleich an, am 
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liebsten mit 'nem Volontär, wir haben nämlich auch 

Volontärs in der Mühlenbranche. Und die meisten sind aus ganz gutem 

Hause. Die jungen Menschen passen aber nicht auf, und da hat man's denn, und 

immer gleich Knall und Fall. All das ist doch traurig, und mitunter ist es auch 

so, daß man sich geradezu genieren muß.« 

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. 

Aber ich weiß vom Manöver her, was alles vorkommt. Und 

mit einer Schläue ... nichts schlauer, als verliebte Menschen. Ach, das ist ein 

Kapitel, womit man nicht fertig wird. Aber Sie sagten Linienstraße, 

meine Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich kenne da beinah 

jedes Haus, kleine, nette Häuser, immer bloß 

Bel-Etage, höchstens mal ein Oeil de 

Boeuf.« 

76



»Wie? was?« 

»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese Häuser.« 

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen Häusern hab ich 

meine beste Zeit verbracht, als ich noch ein Quack war, höchstens 

vierzehn. Und so grausam wild. Damals waren nämlich noch die Rinnsteine, 

Rinnsteine, und wenn es dann regnete und alles überschwemmt war und die Bretter 

anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwammen, und die 

Ratten, die da drunter steckten, nicht mehr wußten, wo sie hin sollten, 

dann sprangen wir auf die Bohlen rauf, und nun die Biester raus, links 

und rechts, und die Jungens hinterher, immer aufgekrempelt und ganz 

nackigt. Und einmal, weil der eine Junge nicht abließ und mit seinen 

Holzpantinen immer drauf losschlug, da wurde das Untier falsch und biß 

den Jungen so, daß er schrie! Nein, so hab ich noch keinen 
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Menschen wieder schreien hören. Und es war auch fürchterlich.« 

»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.« 

»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört — Rattenfänger 

von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.« 

»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht mehr solche 

Hexenmeister mit Zauberspruch und einer Pfeife zum pfeifen. 

Aber die meine ich auch gar nicht. Ich meine überhaupt nicht Menschen, die 

dergleichen als Metier betreiben und sich in den Zeitungen 

anzeigen, unheimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich 

meine, sind bloß Pinscher, die nebenher auch noch ›Rattenfänger‹ 

›Rattenfänger‹ heißen und es auch wirklich sind. Und mit einem solchen 

Rattenfänger auf die Jagd gehen, das ist eigentlich das Schönste, was 

es gibt.« 
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»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd gehen!« 

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war (ich war da 

nämlich mal hinkommandiert), da bin ich mit runtergestiegen in die 

sogenannten Katakomben, hochgewölbte Kanäle, die sich unter der 

Erde hinziehen. Und diese Kanäle sind das wahre Ratteneldorado; 

Ratteneldorado; da sind sie zu Millionen. Oben drei 

Millionen Franzosen, unten drei Millionen Ratten. Und 

einmal, wie gesagt, bin ich da mit runtergeklettert und in einem 

Boote durch diese Unterwelt hingefahren, immer mitten in die Ratten hinein.« 

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder raus gekommen?« 

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich war es 

doch ein Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir nämlich zwei solche 

Rattenfänger, einen vorn und einen hinten. Und nun hatten Sie 
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sehen sollen, wie das losging. ›Schnapp‹, und das Tier um die Ohren 

geschlagen, und tot war es. und so weiter, so schnell wie Sie nur zählen 

können, und mitunter noch schneller. Ich kann es nur vergleichen mit Mr. 

Carver, dem bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewiß einmal 

gelesen haben, der in der Sekunde drei Glaskugeln wegschoß. Und so 

immerzu, viele Hundert. Ja, so was wie diese Rattenjagd da 

unten, das vergißt man nicht wieder. Es war aber auch das Beste da. Denn 

was sonst noch von Paris geredet wird, das ist alles übertrieben; meist 

dummes Zeug. Was haben sie denn Großes? Opern und Zirkus 

und Museum, und in einem Saal 'ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, 

weil sie das Gefühl verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. Und das 

alles haben wir schließlich auch, und manches haben wir noch besser. So zum 

Beispiel Niemann [Niemann] und die dell' Era. Aber 
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solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben wir nicht. Und warum nicht? 

Weil wir keine Katakomben haben.« 

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört hatte, 

wandte sich jetzt wieder über den Tisch hin und sagte: »Pardon, Herr von 

Czako, aber Sie müssen meiner lieben Frau von Gundermann nicht mit 

so furchtbar ernsten Sachen kommen und noch dazu hier 

bei Tisch, gleich nach Karpfen und Meerrettich. 

Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja doch eigentlich in 

Rom und erinnern einen immer an die traurigsten Zeiten, an den 

grausamen Kaiser Nero und seine Verfolgungen und seine 

Fackeln. Und da war dann noch einer mit einem etwas längeren 

Namen, der noch viel grausamer war, und da verkrochen sich diese 

armen Christen gerade in eben diese Katakomben, und manche 
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wurden verraten und gemordet. Nein, Herr von Czako, da 

lieber was Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von Gundermann?« 

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr gelehrig. 

Und wenn man so selten Gelegenheit hat ...« 

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stoßen wir an! 

Ihr Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem er der älteste ist. Wie 

alt ist er denn jetzt?« 

»Vierundzwanzig.« 

»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch. Er 

müßte nur mehr raus. Er versauert hier ein bißchen.« 

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause sei es am 

besten.« 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu Hause ist es am 
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Ende wirklich am besten. Und gerade wir hier, die wir den Vorzug haben, 

in der Rheinsberger Gegend zu leben. Ja, wo ist so was? Erst der 

große König, und dann Prinz Heinrich, der nie 'ne Schlacht 

verloren. Und einige sagen, er wäre noch klüger gewesen als 

sein Bruder. Aber ich will so was nicht gesagt haben.« 
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Viertes Kapitel. 

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch 

ältester Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht verzichten zu wollen und 

wartete, bis statt ihrer der schon seit einer Viertelstunde sich nach seiner 

Meerschaumpfeife sehnende Dubslav das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles 

erhob sich jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den nach dem Garten 

hinaussehenden Salon zurückzukehren, dem es — war es Zufall 

oder Absicht? — in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung 

fehlte; nur im Kamin glühten ein paar Scheite, die während 

der Essenszeit halb niedergebrannt waren, und durch die offenstehende hohe 

Glastür fiel von der Veranda her das Licht der über den Parkbäumen 

stehenden Mondsichel. Alles gruppierte sich alsbald um Frau von 
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Gundermann, um dieser die pflichtschuldigen Honneurs zu machen, während 

Martin die Lampen, Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar 

Minuten lang geführte gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, 

über ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der Knäuel, in dem man 

stand, sich wieder in Gruppen auflöste. 

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler, beide 

passionierte Billardspieler, die sich — Katzler übernahm die Führung — erst in 

den Eßsaal zurück und von diesem aus in das daneben gelegene Spielzimmer begaben. 

Das hier stehende, ziemlich vernachlässigte Billard war schon an die fünfzig 

Jahre alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her. Dubslav selbst machte 

sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel überhaupt und interessierte sich, 

soweit sein Billard in Betracht kam, nur für eine sehr 

nachgedunkelte Karoline, von der ein Berliner Besucher mal 
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gesagt hatte: »Alle Wetter, Stechlin, wo haben Sie die her? Das ist ja die 

gelbste Karoline, die ich all mein Lebtag gesehen habe,« — 

Worte, die damals solchen Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, daß er 

seitdem ein etwas freundlicheres Verhältnis zu seinem Billard unterhielt 

und nicht ungern von »seiner Karoline« sprach. 

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte, waren 

Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle an 

Kongestionen Leidende, fand es überall zu heiß und wies, 

als er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf die 

offenstehende Tür. »Es ist ein so schöner Abend, Herr 

von Stechlin; könnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?« 

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns absentieren, 

wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen. Engelke, bring uns 
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die kleine Kiste, du weißt schon.« 

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, besser als 

Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher im Freien. Meine 

Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich zwar daran gewöhnen müssen und spricht 

höchstens mal von »paffen« (na, das is nicht anders, dafür is man eben 

verheiratet), aber in einem fremden Hause, da fangen denn 

doch die Rücksichten an. Unser guter alter Kortschädel sprach auch immer von 

›Dehors‹ [Dehors].« 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann vom Salon 

her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an die Treppenstufen heran, und 

sahen auf den kleinen Wasserstrahl, der auf dem Rundell aufsprang. 

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann fort, »muß ich 

wieder an unsern guten alten Kortschädel denken. Is nu auch hinüber. 
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Na, jeder muß mal, und wenn irgend einer seinen Platz da 

oben sicher hat, der hat ihn. Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf 

die Knochen. Redner war er nicht, was eigentlich immer ein 

Vorzug, und hat mit seiner Schwätzerei dem Staate kein Geld 

gekostet; aber er wußte ganz gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich habe 

Sachen von ihm gehört, großartig. Und ich sage mir, solchen kriegen 

wir nicht wieder ...« 

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich glaube, wir haben 

viele von ähnlicher Gesinnung. Und ich sehe nicht ein, warum nicht ein Mann 

wie Sie ...« 

»Geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich zurückstehen. 
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Ich bin hier ein Neuling. Und die Stechlins waren hier schon ...« 

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was das 

Kandidieren meines Vaters angeht — ich denke mir, es ist noch 

nicht so weit, vieles kann noch dazwischen kommen, und jedenfalls wird er 

schwanken. Aber nehmen wir mal an, es sei, wie Sie vermuten. In 

diesem Falle träfe doch gerade das zu, was ich mir soeben zu sagen 

erlaubt habe. Mein Vater ist in jedem Anbetracht ein treuer 

Gesinnungsgenosse Kortschädels, und wenn er an seine Stelle tritt, was 

ist da verloren? Die Lage bleibt dieselbe.« 

»Nein, Herr von Stechlin.« 

»Nun, was ändert sich?« 

»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen unerbittlich, und 

Ihr Herr Vater läßt mit sich reden ...« 
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»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so 

wäre, so wäre das doch ein Glück ...« 

»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt, ist nicht stramm, und 

wer nicht stramm ist, ist schwach. Und Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür 

eine feine Fühlung), Schwäche ist immer Wasser auf die Mühlen der 

Sozialdemokratie.« 

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon 

zurückgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und zwei zusammengetan. In der einen 

Fensternische, so daß sie den Blick auf den mondbeschienenen 

Vorplatz und die draußen auf der Veranda auf und ab schreitenden 

beiden Herren hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die 

Gundermann war glücklich über das Tete-a-tete, denn sie hatte 

wegen ihres jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem Herzen 
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oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn eigentlich hatte sie 

für gar nichts Interesse, sie mußte bloß, richtige Berlinerin, die sie war, 

reden können. 

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal 

Gelegenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer Sorgen. 

Ich möchte wegen meines Jüngsten so gerne mal mit Ihnen 

sprechen, wegen meines Arthur. Rudolf hat mir keine 

Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet, 

und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen Spruch mitgegeben, und der 

Junge hat auch gleich den Spruch auf einen großen weißen 

Bogen geschrieben, alle Buchstaben erst mit zwei Linien nebeneinander 

nebeneinander und dann dick ausgetuscht. Es sieht aus wie 'n Plakat. Und 

diesen großen Bogen hat er sich in die Waschtoilette geklebt, und 
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da mahnt es ihn immer.« 

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu sagen.« 

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja doch was 

Rührendes, daß es einer so ernst nimmt. Denn er hat zwei Tage 

dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch es so immer liest, so 

gewöhnt er sich dran. Und dann ist ja auch gleich wieder die Verführung da. 

Gott, daß man gerade immer über solche Dinge reden muß; noch 

keine Stunde, daß ich mit dem Herrn Hauptmann über unsern 

Volontär Vehmeyer [Vehmeyer] gesprochen 

habe, netter Mensch, und nun gleich wieder mit Ihnen, Herr Pastor, 

auch über so was. Aber es geht nicht anders. Und dann sind Sie ja doch auch wie 

verantwortlich für seine Seele.« 

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann. Aber was ist 
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es denn? Um was handelt es sich denn eigentlich?« 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wieder eine recht ärgerliche 

Sache. Da haben wir ja jetzt die Jüngste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus 

genommen, ein hübsches Balg, rotbraun und ganz kraus, und 

Brandt wollte, sie solle bei uns angelernt werden. Nun, wir sind 

kein großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel abnehmen und 

'rumpräsentieren, und daß sie weiß, ob links oder rechts, 

so viel lernt sie am Ende doch.« 

»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; die wurde jetzt 

gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie Sie sagen, ein 

allerliebstes Geschöpf und klug und aufgekratzt, ein bißchen zu sehr. Sie 

will zu Ostern nach Berlin.« 

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon leid, daß 
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ich ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es einem immer.« 

»Ist denn was vorgefallen?« 

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst sechzehn und eine 

Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der hat sich auch erst rausgemausert, 

seit er grau geworden. Was beiläufig auch nicht gut ist. Und da 

komme ich nun gestern vormittag die Treppe rauf und will dem 

Jungen sagen, daß er in den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob 

Krammetsvögel da sind, und die Tür steht halb auf, was noch das beste 

war, und da seh ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze 

Zungenspitze raussteckt; so was von spitzer Zunge hab ich mein Lebtag 

noch nicht gesehen. Die reine Eva. Für die Potiphar ist sie mir noch zu 

jung. Und als ich nu dazwischentrete, da kriegt ja nu der arme Junge das 

Zittern, und weil ich nicht recht wußte, was ich sagen sollte, ging ich 
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bloß hin und klappte den Waschtischdeckel auf, wo der Spruch stand, 

und sah ihn scharf an. Und da wurde er ganz blaß. Aber das Balg lachte.« 

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat keine Tugend.« 

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen ...« 

»Ja, Damen ...« 

Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der Fensternische mit 

derartigen Intimitäten kam und den guten Pastor Lorenzen 

abwechselnd in Verlegenheit und dann auch wieder in stille Heiterkeit 

versetzte, hatte sich Dubslav mit Hauptmann von Czako in eine schräg 

gegenüber gelegene Ecke zurückgezogen, wo eine altmodische 

Causeuse stand, mit einem Marmortischchen davor. Auf 

dem Tische zwei Kaffeetassen samt aufgeklapptem Liqueurkasten, aus dem 
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Dubslav eine Flasche nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn man von Tisch 

kommt, muß es immer ein Cognac sein. Aber ich 

bekenne Ihnen, lieber Hauptmann, ich mache die Mode nicht mit; wir aus der 

alten Zeit, wir waren immer ein bißchen fürs Süße. 

Creme de Cacao, na, natürlich, das is Damenschnaps, 

davon kann keine Rede sein; aber Pomeranzen oder, wie sie 

jetzt sagen, Curaçao, das ist mein Fall. Darf ich Ihnen 

einschenken? Oder vielleicht lieber Danziger Goldwasser? Kann ich 

übrigens auch empfehlen.« 

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und dann bekenne 

ich Ihnen offen, Herr Major ... Sie kennen ja unsre 

Verhältnisse, so 'n bißchen Gold heimelt einen immer an. 

Man hat keins und dabei doch zugleich die Vorstellung, daß man es 
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trinken kann — es hat eigentlich was Großartiges.« 

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst für 

Czako, dann für sich selbst und sagte: »Bei Tische hab ich die Damen 

leben lassen und Frau von Gundermann im speziellen. Hören Sie, 

Hauptmann, Sie verstehen's. Diese Rattengeschichte ...« 

»Vielleicht war es ein bißchen zu viel.« 

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, die 

Gnäd'ge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte sich 

ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen, und wie Sie drauf 

rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen. Ich glaube sogar, sie sagte ›Biester‹. 

Aber das schadet nicht. Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnäd'ge hier 

(beiläufig eine geborene Helfrich [Helfrich]) is 

eine Vollblutberlinerin.« 
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»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.« 

»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich verstehe. Sie sind 

einer gewissen Unausreichendheit [Unausreichendheit] 

begegnet und verlangen mindestens mehr Quadrat (von Kubik will ich nicht 

sprechen). Aber wir von Adel müssen in diesem Punkte doch ziemlich milde 

sein und ein Auge zudrücken, wenn das das richtige Wort ist. Unser 

eigenstes Vollblut bewegt sich auch in Extremen und hat einen 

linken und einen rechten Flügel: der linke nähert sich unsrer 

geborenen Helfrich. Übrigens unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie 

war, als sie den Namenszug auf Ihrer Achselklappe glücklich entdeckt und 

damit den Anmarsch auf die Münzstraße gewonnen hatte. Was es doch alles für 

Lokalpatriotismen gibt!« 

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die Welt um den 
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Alexanderplatz herum hat übrigens so ihren eigenen Zauber, schon um 

einer gewissen Unresidenzlichkeit willen. Ich sehe nichts lieber als die große 

Markthalle, wenn beispielsweise die Fischtonnen mit fünfhundert 

Aalen in die Netze gegossen werden. Etwas Unglaubliches von Gezappel.« 

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für Alexanderplatz und 

Alexanderkaserne samt allem, was dazu gehört. Und so brech ich 

denn auch die Gelegenheit vom Zaun, um nach einem ihrer früheren 

Regimentskommandeure zu fragen, dem liebenswürdigen Obersten von 

Zeuner, den ich noch persönlich gekannt habe. Hier unsre Stechliner 

Gegend ist nämlich Zeunergegend. Keine Stunde von hier liegt 

Köpernitz [Köpernitz], eine reizende Besitzung, 

drauf die Zeunersche Familie schon in fridericianischen Tagen ansässig 

war. Bin oft drüben gewesen (nun freilich schon zwanzig Jahre 
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zurück) und komme noch einmal mit der Frage: Haben Sie den Obersten 

noch gekannt?« 

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regimente 

kam. Aber ich habe viel von ihm gehört und auch von Köpernitz, 

weiß aber freilich nicht mehr, in welchem Zusammenhange.« 

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt haben, sonst 

müßten Sie das Gut sehen. Alles ganz eigentümlich und besonders auch ein Grabstein, 

Grabstein, unter dem eine uralte Dame von beinah neunzig 

Jahren begraben liegt, eine geborne von Zeuner, die sich in 

früher Jugend schon mit einem Emigranten am Rheinsberger Hof, 

mit dem Grafen La Roche-Aymon, vermählt hatte. Merkwürdige 

Merkwürdige Frau, von der ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie mal wiedersehe. Nur eins 

müssen Sie heute schon mitanhören, denn ich glaube, Sie haben den Gustus 
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dafür.« 

»Für alles, was Sie erzählen.« 

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ihnen doch als 

Andenken mitgeben. Andre schenken sich Photographien, was ich, 

selbst wenn es hübsche Menschen sind (ein Fall, der übrigens selten zutrifft), 

immer greulich finde.« 

»Schenke nie welche.« 

»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte: Da war 

also drüben in Köpernitz diese La 

Roche-Aymon, und weil sie noch die Prinz Heinrich-Tage 

Heinrich-Tage gesehen und während derselben eine Rolle gespielt hatte, so 

zählte sie zu den besonderen Lieblingen Friedrich Wilhelms IV. Und als nun 

— sagen wir ums Jahr fünfzig — der Zufall es fügte, daß dem zur 
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Jagd hier erschienenen König das Köpernitzer Frühstück, 

ganz besonders aber eine Blut- und Zungenwurst über die Maßen gut 

geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung für die Gräfin, am nächsten 

Heiligabend eine ganze Kiste voll Würste nach Potsdam hin 

in die königliche Küche zu liefern. Und das ging so durch Jahre. 

Da beschloß zuletzt der gute König, sich für all die gute Gabe zu 

revanchieren, und als wieder Weihnachten war, traf in 

Köpernitz ein Postpaket ein, Inhalt: eine zierliche 

kleine Blutwurst. Und zwar war es ein wunderschöner, 

rundlicher Blutkarneol mit Goldspeilerchen [Goldspeilerchen] 

[Goldspeilerchen] an beiden Seiten und die Speilerchen selbst mit 

Diamanten besetzt. Und neben diesem Geschenk lag ein Zettelchen: 

›Wurst wider Wurst‹.« 
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»Allerliebst!« 

»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall einer guten 

Verfassung vor. Der König, glaub ich, tat es auch. Und es denken 

auch heute noch viele so.« 

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch viele so, 

und bei dem Schwankezustand, in dem ich mich leider befinde, sind meine 

persönlichen Sympathien gelegentlich nicht weitab davon. Aber ich fürchte 

doch, daß wir mit dieser unsrer Anschauung sehr in der Minorität bleiben.« 

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. Es 

wäre das beste, wenn ein einziger Alter- Fritzen-Verstand die 

ganze Geschichte regulieren könnte. Freilich braucht ein solcher 

oberster Wille auch seine Werkzeuge. Die haben wir aber noch in unserm 

Adel, in unsrer Armee und speziell auch in Ihrem Regiment.« 
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Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke, um ein paar 

neue Tassen zu präsentieren. 

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell 

nur hin. ... In Ihrem Regiment, sag ich, Herr von Czako; schon 

sein Name bedeutet ein Programm, und dies Programm 

heißt: Rußland. Heutzutage darf man freilich kaum noch davon 

reden. Aber das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, Hauptmann, das waren 

Preußens beste Tage, als da bei Potsdam herum die ›russische 

Kirche‹ und das ›russische Haus‹ gebaut wurden, und als es immer hin und her 

ging zwischen Berlin und Petersburg. Ihr Regiment, Gott sei 

Dank, unterhält noch was von den alten Beziehungen, und ich freue mich 

immer, wenn ich davon lese, vor allem, wenn ein russischer Kaiser 

kommt und ein Doppelposten vom Regiment Alexander vor 
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seinem Palais steht. Und noch mehr freu ich mich, wenn das Regiment 

Deputationen schickt: Georgsfest, Namenstag des hohen 

Chefs, oder wenn sich's auch bloß um Uniformabänderungen handelt, 

beispielsweise Klappkragen statt Stehkragen (diese 

verdammten Stehkragen) — und wie dann der Kaiser alle begrüßt 

und zur Tafel zieht und so bei sich denkt: ›Ja, ja, das sind brave 

Leute; da hab ich meinen Halt.‹« 

Czako nickte, war aber doch in sichtlicher Verlegenheit, weil 

er, trotz seiner vorher versicherten »Sympathien«, ein ganz 

moderner, politisch stark angekränkelter Mensch war, der, 

bei strammster Dienstlichkeit, zu all dergleichen Überspanntheiten ziemlich 

kritisch stand. Der alte Dubslav nahm indessen von alledem nichts wahr und fuhr 

fort: »Und sehen Sie, lieber Hauptmann, so hab ich's persönlich in 
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meinen jungen Jahren auch noch erlebt und vielleicht noch ein bißchen 

besser; denn, Pardon, jeder hält seine Zeit für die beste. Vielleicht 

sogar, daß Sie mir zustimmen, wenn ich Ihnen mein Sprüchel erst ganz 

hergesagt haben werde. Da haben wir ja nun ›jenseits des Niemen 

[Niemen]‹, wie manche Gebildete jetzt sagen, die ›drei 

Alexander‹ gehabt, den ersten, den zweiten und den dritten, alle drei 

große Herren und alle drei richtige Kaiser und fromme 

Leute, oder doch beinah fromm, die's gut mit ihrem Volk und 

mit der Menschheit meinten, und dabei selber richtige Menschen; aber 

in dies Alexandertum, das so beinah das ganze Jahrhundert 

ausfüllt, da schiebt sich doch noch einer ein, ein Nicht-Alexander, und 

ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, der war doch der 

Häupter. Und das war unser Nikolaus. Manche dummen Kerle haben 
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Spottlieder auf ihn gemacht und vom schwarzen Niklas gesungen, wie 

man Kinder mit dem schwarzen Mann graulich macht, aber war das ein 

Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun, der hatte hier, ganz wie die 

drei Alexander, auch ein Regiment, und das waren die Nikolaus-Kürassiere, 

Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: das sind die Nikolaus-Kürassiere, 

denn wir haben sie, Gott sei Dank, noch. Und sehen Sie, lieber 

Czako, das war mein Regiment, dabei hab ich gestanden, als 

ich noch ein junger Dachs war, und habe dann den Abschied genommen; 

viel zu früh; Dummheit, hätte lieber dabei bleiben sollen.« 

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem 

Goldwasser. »Unsre Nikolaus-Kürassiere, Gott erhalte sie, wie sie 

sind! Ich möchte sagen, in dem Regimente lebt noch die heilige Alliance 

fort, die Waffenbrüderschaft von Anno dreizehn, und dies Anno dreizehn, 
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das wir mit den Russen zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander im Biwak, 

in Glück und Unglück, das war doch unsre größte Zeit. Größer als die 

jetzt große. Große Zeit ist es immer nur, wenn's beinah 

schief geht, wenn man jeden Augenblick fürchten muß: ›Jetzt ist alles 

vorbei‹. Da zeigt sich's. Courage ist gut, aber Ausdauer ist 

besser. Ausdauer, das ist die Hauptsache. Nichts im Leibe, nichts auf dem Leibe, 

Hundekälte, Regen und Schnee, so daß man so in der nassen 

Patsche liegt, und höchstens 'nen Kornus (Cognac, 

ja hast du was, den gab es damals kaum) und so die Nacht durch, da 

konnte man Jesum Christum erkennen lernen. Ich sage das, wenn ich 

auch nicht mit dabei gewesen. Anno dreizehn, bei Großgörschen 

[Großgörschen], das war für uns die richtige Waffenbrüderschaft: 

Waffenbrüderschaft: jetzt haben wir die Waffenbrüderschaft der Orgeldreher und der Mausefallenhändler. 
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Mausefallenhändler. Ich bin für Rußland, für Nikolaus und Alexander. 

Preobrashensk [Preobrashensk], Semenow 

[Semenow], Kaluga [Kaluga], — da hat man die 

richtige Anlehnung; alles andre ist revolutionär, und was 

revolutionär ist, das wackelt.« 

Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man auf und 

die Wagen fuhren vor, erst der Katzlersche Kaleschwagen, dann die 

Gundermannsche Chaise; Martin aber, mit einer Stalllaterne, 

leuchtete dem Pastor über Vorhof und Bohlenbrücke fort, bis 

an seine ganz im Dunkel liegende Pfarre. Gleich darauf zogen 

sich auch die drei Freunde zurück und stiegen, unter Vorantritt Engelkes, die 

große Treppe hinauf, bis auf den Podest. Hier trennten sich Rex und 
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Czako von Woldemar, dessen Zimmer auf der andern Flurseite 

gelegen war. 

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es bleibt 

also dabei, Rex, Sie logieren sich in dem Rokokozimmer 

Rokokozimmer ein — wir wollen es ohne weiteres so 

nennen — und ich nehme das Himmelbett hier in Zimmer Nummer eins. 

Vielleicht wäre das Umgekehrte richtiger, aber sie haben es so 

gewollt.« 

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel auf den 

Flur hinaus, schloß ab und legte sich nieder. 

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, aus der er 

allerlei Toilettengegenstände hervorholte. »Sie müssen mich 

entschuldigen, Czako, wenn ich mich noch eine Viertelstunde hier bei 
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Ihnen aufhalte. Habe nämlich die Angewohnheit mich abends zu 

rasieren, und der Toilettentisch mit Spiegel, ohne den es doch nicht gut geht, 

der steht nun mal hier an Ihrem, statt an meinem Fenster. Ich muß 

also stören.« 

»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als noch ein 

bißchen aus dem Bett heraus plaudern können. Und dabei so warm 

eingemummelt. Die Betten auf dem Lande sind überhaupt das beste.« 

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so bereit sind, mir 

Quartier zu gönnen. Aber wenn Sie noch eine Plauderei haben 

wollen, so müssen Sie sich die Hauptsache selber leisten. Ich 

schneide mich sonst, was dann hinterher immer ganz schändlich 

aussieht. Übrigens muß ich erst Schaum schlagen, und so lange wenigstens kann ich 

Ihnen Red' und Antwort stehen. Ein Glück nebenher, daß hier, 
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außer der kleinen Lampe, noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich nicht Licht von 

rechts und links habe, komme ich nicht von der Stelle; das eine wackelt 

zwar (alle diese dünnen Silberleuchter wackeln), aber ,wenn gute 

Reden sie begleiten ... ‹ Also strengen Sie sich an. Wie fanden Sie 

die Gundermanns? Sonderbare Leute — haben Sie schon mal den Namen 

Gundermann gehört?« 

»Ja. Aber das war in ›Waldmeisters Brautfahrt‹.« 

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau! Der einzige, 

der sich sehen lassen konnte, war dieser Katzler. Ein Karambolespieler 

Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens eisernes Kreuz.« 

»Und dann der Pastor.« 

»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber doch ein 

wunderbarer Heiliger, wie die ganze Sippe, zu der er gehört. Er 
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hält zu Stöcker [Stöcker], sprach es auch aus, was 

neuerdings nicht jeder tut; aber der »neue Luther«, der doch schon 

gerade bedenklich genug ist — Majestät hat ganz recht mit seiner 

Verurteilung —, der geht ihm gewiß nicht weit genug. Dieser 

Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz zu seinen Jahren, als einer 

der allerjüngsten. Und zu verwundern bleibt nur, daß der Alte 

so gut mit ihm steht. Freund Woldemar hat mir davon erzählt. Der 

Alte liebt ihn und sieht nicht, daß ihm sein geliebter Pastor den Ast 

absägt, auf dem er sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, das sind die 

allerschlimmsten. Immer Volk und wieder Volk, und mal auch etwas 

Christus dazwischen. Aber ich lasse mich so leicht nicht hinters Licht führen. 

Es läuft alles darauf hinaus, daß sie mit uns aufräumen wollen, und mit 

dem alten Christentum auch. Sie haben ein neues, und das überlieferte 
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behandeln sie despektierlich.« 

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien Sie gut, Rex, und 

lassen Sie Konventikel und Partei mal beiseite. Das 

Überlieferte, was einem da so vor die Klinge kommt, 

namentlich wenn Sie sich die Menschen ansehen, wie sie nun mal sind, ist doch sehr 

reparaturbedürftig, und auf solche Reparatur ist ein Mann wie 

dieser Lorenzen eben aus. Machen Sie die Probe. Hie Lorenzen, 

hie Gundermann. Und Ihren guten Glauben in Ehren, aber Sie werden diesen 

Gundermann doch nicht über den Lorenzen stellen und ihn überhaupt nur 

ernsthaft nehmen wollen. Und wie dieser Wassermüller aus der 

Brettschneidebranche, so sind die meisten. Phrase, Phrase. Mitunter auch Geschäft 

oder noch Schlimmeres.« 

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sagen, berührt 
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eine große Frage, bei der man doch aufpassen muß. Und so mit dem 

Messer in der Hand, da verbietet sich's. Und das eine wacklige Licht hat 

ohnehin schon einen Dieb. Erzählen Sie mir lieber was von der Frau von 

Gundermann. Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie plaudern, brauch ich 

bloß zuzuhören. Sie haben ihr ja bei Tisch 'nen langen 

Vortrag gehalten.« 

»Ja. Und noch dazu über Ratten.« 

»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; dann doch 

noch lieber über alten und neuen Glauben. Und gerade hier. In solchem 

alten Kasten ist man nie sicher vor Spuk und Ratten. Wenn Sie nichts andres 

wissen, dann bitt ich um die Geschichte, bei der wir heute früh in Cremmen 

unterbrochen wurden. Es schien mir was Pikantes.« 

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe [Stubbe]. Ja, 
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hören Sie, Rex, das regt Sie aber auch auf. Und wenn man nicht schlafen 

kann, ist es am Ende gleich, ob wegen der Ratten oder wegen der 

Stubbe.« 
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Fünftes Kapitel. 

Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn nötig, über 

Spuk und Ratten weggeschlafen hätten. Aber es war nicht nötig, 

nichts war da, was sie hätte stören können. Kurz 

vor acht erschien das alte Faktotum mit einem silbernen Deckelkrug, 

Deckelkrug, aus dem der Wrasen heißen Wassers aufstieg, einem der wenigen 

Renommierstücke, über die Schloß Stechlin verfügte. Dazu bot 

Engelke den Herren einen guten Morgen und stattete seinen 

Wetterbericht ab: Es gebe gewiß einen schönen Tag, und der junge 

Herr sei auch schon auf und gehe mit dem alten um das Rundell herum. 

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach sieben 

unten im Salon erschienen, um mit seinem Vater, von dem er 
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wußte, daß er ein Frühauf war, ein Familiengespräch über allerhand 

diffizile Dinge zu führen. Aber er war entschlossen, seinerseits damit 

nicht anzufangen, sondern alles von der Neugier und dem guten Herzen des 

Vaters zu erwarten. Und darin sah er sich auch nicht getäuscht. 

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur nicht zu lang 

im Bett. Die meisten Langschläfer haben einen Knacks. Es können 

aber sonst ganz gute Leute sein. Ich wette, dein Freund 

Rex schläft bis neun.« 

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann sich das nicht 

gönnen. Er hat nämlich einen Verein gegründet für Frühgottesdienste, 

Frühgottesdienste, abwechselnd in Schönhausen und Finkenkrug [Finkenkrug]. 

[Finkenkrug]. Aber es ist noch nicht perfekt geworden.« 

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der alte 
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Wilhelm hat zwar seinem Volke die Religion wieder geben wollen, 

was ein schönes Wort von ihm war — alles, was er tat 

und sagte, war gut — aber Religion und Landpartie, dagegen 

bin ich doch. Ich bin überhaupt gegen alle falschen Mischungen. Auch bei 

den Menschen. Die reine Rasse, das ist das eigentlich Legitime. Das andre, 

was sie nebenher noch Legitimität nennen, das ist schon alles mehr 

künstlich. Sage, wie steht es denn eigentlich damit? Du weißt schon, 

was ich meine.« 

»Ja, Papa ...« 

»Nein, nicht so; nicht immer bloß ›ja, Papa‹. So 

fängst du jedesmal an, wenn ich auf dies Thema komme. Da liegt schon 

ein halber Refus drin, oder ein Hinausschieben, ein 

Abwartenwollen. Und damit kann ich mich nicht befreunden. Du bist jetzt 
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zweiunddreißig, oder doch beinah, da muß der mit der Fackel 

kommen; aber du fackelst (verzeih den Kalauer; ich bin 

eigentlich gegen Kalauer, die sind so mehr für Handlungsreisende) also 

du fackelst, sag ich, und ist kein Ernst dahinter. Und so viel kann ich 

dir außerdem sagen, deine Tante Sanctissima drüben in Kloster Wutz, 

die wird auch schon ungeduldig. Und das sollte dir zu denken geben. Mich hat sie 

zeitlebens schlecht behandelt; wir stimmten eben nie zusammen und konnten auch nicht, 

denn so halb Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is 

'ne Melange, mit der ich mich nie habe befreunden können. Ihr drittes 

Wort ist immer ihr Rentmeister Fix, und wäre sie nicht sechsundsiebzig, 

sechsundsiebzig, so erfänd ich mir eine Geschichte dazu.« 

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit mir nun 

schon ganz gewiß.« 
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»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. Nur fürcht 

ich, es wird nicht viel dabei herauskommen. Da heißt es immer, man solle 

Familiengefühl haben, aber es wird einem doch auch zu blutsauer gemacht, und ich 

kann umgekehrt der Versuchung nicht widerstehen, eine richtige Familienkritik 

Familienkritik zu üben. Adelheid fordert sie geradezu heraus. Andrerseits 

freilich, in dich ist sie wie vernarrt, für dich hat sie Geld und Liebe. Was 

davon wichtiger ist, stehe dahin; aber so viel ist gewiß, ohne sie 

wär es überhaupt gar nicht gegangen, ich meine dein Leben in 

deinem Regiment. Also wir haben ihr zu danken, und weil sie 

das gerade  so gut weiß, wie wir, oder vielleicht noch ein 

bißchen besser, gerade deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, was 

vom Weiberstandpunkt aus allemal so viel heißt wie 

Verheiratung. Und wenn man will, kann man es auch so nennen, ich 
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meine Taten. Es ist und bleibt ein Heroismus. Wer 

Tante Adelheid geheiratet hätte, hätte sich die 

Tapferkeitsmedaille verdient, und wenn ich schändlich sein wollte, 

so sagte ich das Eiserne Kreuz.« 

»Ja, Papa ...« 

»Schon wieder ›ja, Papa‹. Nun, meinetwegen, ich will dich schließlich in 

deiner Lieblingswendung nicht stören. Aber bekenne mir nebenher 

— denn das ist doch schließlich das, um was sich's handelt — liegst du mit was 

im Anschlag, hast du was auf dem Korn?« 

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber wenn denn schon 

so jägermäßig gesprochen werden soll, ja; meine Wünsche haben 

ein bestimmtes Ziel, und ich darf sagen, mich beschäftigen diese Dinge.« 

»Mich beschäftigen diese Dinge ... Nimm mir's nicht übel, Woldemar, das ist 
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ja gar nichts. Beschäftigen! Ich bin nicht fürs Poetische, das ist für 

Gouvernanten und arme Lehrer, die nach Görbersdorf 

[Görbersdorf] müssen (bloß, daß sie meistens kein 

Geld dazu haben), aber diese Wendung ›sich beschäftigen‹, das ist mir denn doch zu 

prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge wie Liebe handelt (wiewohl ich über 

Liebe nicht viel günstiger denke wie über Poesie, bloß daß Liebe doch 

noch mehr Unheil anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) 

— wenn es sich um Dinge wie Liebe handelt, so darf man nicht 

sagen, ›ich habe mich damit beschäftigt‹. Liebe ist doch schließlich immer was 

Forsches, sonst kann sie sich ganz und gar begraben lassen, und da 

möcht ich denn doch etwas von dir hören, was ein bißchen wie 

Leidenschaft aussieht. Es braucht ja nicht gleich was Schreckliches zu sein. 

Aber so ganz ohne Stimulus, wie man, glaub ich, jetzt sagt, so 
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ganz ohne so was geht es nicht; alle Menschheit ist darauf gestellt, und 

wo's einschläft, ist so gut wie alles vorbei. Nun weiß 

ich zwar recht gut, es geht auch ohne uns, aber das ist doch alles bloß 

etwas, was einem von Verstandes wegen aufgezwungen wird; das 

egoistische Gefühl, das immer unrecht, aber auch immer recht hat, will von 

dem allem nichts wissen und besteht darauf, daß die Stechline weiterleben, wenn es 

sein kann, in aeternum. Ewig weiterleben; — ich 

räume ein, es hat ein bißchen was Komisches, aber es 

gibt wenig ernste Sachen, die nicht auch eine komische Seite 

hätten ... Also dich ›beschäftigen‹ diese Dinge. Kannst du 

Namen nennen? Auf wem haben Eurer Hoheit Augen zu ruhen 

geruht?« 

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin meiner Sache 
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noch nicht sicher genug, und das ist auch der Grund, warum ich Wendungen gebraucht habe, 

die dir nüchtern und prosaisch erschienen sind. Ich kann dir aber sagen, 

ich hätte mich lieber anders ausgedrückt; nur darf ich es noch nicht. Und 

dann weiß ich ja auch, daß du selber einen abergläubischen Zug 

hast und ganz aufrichtig davon ausgehst, daß man sich sein Glück verreden 

kann, wenn man zu früh oder zu viel davon spricht.« 

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer von neidischen 

und boshaften Wesen mit Fuchsschwänzen und Fledermausflügeln 

umstellt, und wenn wir renommieren oder sicher tun, dann lachen sie. 

Und wenn sie erst lachen, dann sind wir schon so gut wie verloren. Mit unsrer 

eignen Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm sicher, den ich 

hier ausreiße. Demut, Demut ... Aber trotzdem komm ich dir mit 

der naiven Frage (denn man widerspricht sich in einem fort), ist es was 

125



Vornehmes, was Pikfeines?« 

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm gewiß.« 

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein Greuel; 

aber richtige Vornehmheit, — à la bonne heure. 

Sage mal, vielleicht was vom Hofe?« 

»Nein, Papa.« 

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. Der 

Rex sieht wirklich verdeubelt gut aus, ganz das, was wir früher 

einen Garde-Assessor nannten. Und fromm, sagst du, — wird also 

wohl Karriere machen; ›fromm‹ is wie 'ne untergelegte Hand.« 

Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen zum 

Garten hinunter und begrüßten den Alten. Er erkundigte sich nach ihren 
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nächtlichen Schicksalen, freute sich, daß sie »durchgeschlafen« hätten, und 

nahm dann Czakos Arm, um vom Garten her auf die Veranda, wo 

Engelke mittlerweile unter der großen Markise den Frühstückstisch 

hergerichtet hatte, zurückzukehren. »Darf ich bitten, Herr von Rex.« Und er 

wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade gegenüber, während Woldemar und 

Czako links und rechts neben ihm Platz nahmen. »Ich habe 

neuerdings den Tee eingeführt, das heißt nicht obligatorisch; im 

Gegenteil, ich persönlich, bleibe lieber bei Kaffee, »schwarz wie der 

Teufel, süß wie die Sünde, heiß wie die Hölle«, wie bereits 

Talleyrand gesagt haben soll. Aber, Pardon, daß ich Sie mit so was 

überhaupt noch belästige. Schon mein Vater sagte mal: »Ja, wir auf dem 

Lande, wir haben immer noch die alten Wiener Kongreßwitze.« Und das 

ist nun schon wieder ein Menschenalter her.« 
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»Ach, diese alten Kongreßwitze«, sagte Rex verbindlich, »ich möchte 

mir die Bemerkung erlauben, Herr Major, daß diese alten Witze besser 

sind als die neuen. Und kann auch kaum anders sein. Denn wer waren denn 

die Verfasser von damals? Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wilhelm 

von Humboldt und Friedrich Gentz und ihresgleichen. Ich glaube, daß das 

Metier seitdem sehr herabgestiegen ist.« 

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter nach 

unten. Das ist, was man neue Zeit nennt, immer weiter 

runter. Und mein Pastor, den Sie ja gestern abend kennen 

gelernt haben, der behauptet sogar, das sei das Wahre, das sei das, was 

man Kultur nenne, daß immer weiter nach unten gestiegen würde. 

Die aristokratische Welt habe abgewirtschaftet, und nun komme die 

demokratische ...« 
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»Sonderbare Worte für einen Geistlichen,« sagte Rex, »für einen 

Mann, der doch die durch Gott gegebenen Ordnungen kennen sollte.« 

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß bekennen, es 

hat manches für sich, trotzdem es mir nicht recht paßt. Im übrigen, wir 

werden ihn, ich meine den Pastor, ja wohl noch beim 

zweiten Frühstück sehen, wo Sie dann Gelegenheit nehmen 

können, sich mit ihm persönlich darüber auseinanderzusetzen; er liebt solche 

Gespräche, wie Sie wohl schon gemerkt haben, und hat eine kleine 

Lutherneigung, sich immer auf das jetzt übliche: ›Hier steh ich, ich kann 

nicht anders‹ auszuspielen. Mitunter sieht es wirklich so aus, als ob wieder 

eine gewisse Märtyrerlust in die Menschen gefahren wäre, bloß 

ich trau dem Frieden noch nicht so recht.« 

»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens Renommisterei.« 
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»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letzten Tage 

von einem armen russischen Lehrer gelesen, der unter die Soldaten gesteckt wurde 

(sie haben da jetzt auch so was wie allgemeine Dienstpflicht), und 

dieser Mensch, der Lehrer, hat sich geweigert, eine Flinte loszuschießen, 

weil das bloß Vorschule sei zu Mord und Totschlag, also 

ganz und gar gegen das fünfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr gequält 

worden, und zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie das auch 

Renommisterei nennen?« 

»Gewiß will ich das.« 

»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht zu weit 

gehen? Wenn sich's ums Sterben handelt, da hört das Renommieren 

auf. Aber diese Sache, von der ich übrigens auch gehört habe, hat einen 

ganz andern Schlüssel. Das liegt nicht an der allgemein gewordenen 
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Renommisterei, das liegt am Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich 

verrückt. Ich habe hier auch einen, an dem ich meine Studien gemacht habe; 

heißt Krippenstapel, was allein schon was sagen will. Er ist grad um 

ein Jahr älter als ich, also runde siebenundsechzig, und eigentlich 

ein Prachtexemplar, jedenfalls ein vorzüglicher Lehrer. Aber 

verrückt ist er doch.« 

»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis. Wir im 

Kultusministerium können ein Lied davon singen. Diese Abc-Pauker 

Abc-Pauker wissen alles, und seitdem Anno sechsundsechzig der unsinnige Satz 

in die Mode kam, ›der preußische Schulmeister habe die Österreicher 

Österreicher geschlagen‹ — ich meinerseits würde lieber dem Zündnadelgewehr 

oder dem alten Steinmetz, der alles nur kein Schulmeister war, den 

Preis zuerkennen — seitdem ist es vollends mit diesen Leuten 
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nicht mehr auszuhalten. Herr von Stechlin hat eben von einem der 

Humboldts gesprochen; nun, an Wilhelm von Humboldt trauen sie 

sich noch nicht recht heran, aber was Alexander von Humboldt konnte, das 

können sie nun schon lange.« 

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. »Genau so ist 

meiner auch. Ich kann nur wiederholen, ein vorzüglicher Mann; 

aber er hat den Prioritätswahnsinn. Wenn Koch das Heilserum 

erfindet oder Edison Ihnen auf fünfzig Meilen eine 

Oper vorspielt, mit Getrampel und Händeklatschen dazwischen, so 

weist Ihnen mein Krippenstapel nach, daß er das vor 

dreißig Jahren auch schon mit sich rumgetragen habe.« 

»Ja, ja, so sind sie alle.« 

»Übrigens ... Aber darf ich ihnen nicht noch von diesem gebackenen 
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Schinken vorlegen? ... Übrigens mahnt mich Krippenstapel daran, 

daß die Feststellung eines Vormittagsprogramms wohl an der Zeit sein 

dürfte; Krippenstapel ist nämlich der geborene Cicerone 

dieser Gegenden, und durch Woldemar weiß ich bereits, daß Sie uns die 

Freude machen wollen, sich um Stechlin und Umgegend ein 

klein wenig zu kümmern, Dorf, Kirche, Wald, See — um 

den See natürlich am meisten, denn der ist unsre pièce de 

résistance. Das andere gibt es wo anders auch, aber der See ... 

Lorenzen erklärt ihn außerdem noch für einen richtigen 

Revolutionär, der gleich mitrumort, wenn irgendwo was 

los ist. Und es ist auch wirklich so. Mein Pastor aber sollte, 

beiläufig bemerkt, so was lieber nicht sagen. Das sind so 

Geistreichigkeiten, die leicht übel vermerkt werden. Ich 
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persönlich lass es laufen. Es gibt nichts, was mir so verhaßt 

wäre wie Polizeimaßregeln, oder einem Menschen, der 

gern ein freies Wort spricht, die Kehle zuzuschnüren. Ich rede 

selber gern, wie mir der Schnabel gewachsen ist.« 

»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und vergißt 

zunächst unser Programm. Um spätestens zwei müssen wir fort; wir haben 

also nur noch vier Stunden. Und Globsow, ohne das es nicht gehen 

wird, ist weit und kostet uns wenigstens die Hälfte davon.« 

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich denke mir die 

Sache so. Erst (da gleich hinter dem Buxbaumgange) Besteigung 

des Aussichtsturms, — noch eine Anlage von meinem Vater her, die sich, 

nach Ansicht der Leute hier, vordem um vieles schöner ausnahm als 

jetzt. Damals waren nämlich noch lauter bunte Scheiben da 
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oben, und alles, was man sah, sah rot oder blau oder 

orangefarben aus. Und alle Welt hier war unglücklich, als ich diese 

bunten Gläser wegnehmen ließ. Ich empfand es aber wie 'ne 

Naturbeleidigung. Grün ist grün und Wald ist Wald ... Also 

Nummer eins der Aussichtsturm; Nummer zwei Krippenstapel und die 

Schule; Nummer drei die Kirche samt Kirchhof. Pfarre 

schenken wir uns. Dann Wald und See. Und dann Globsow, wo sich 

eine Glasindustrie befindet. Und dann wieder zurück und zum Abschluß ein 

zweites Frühstück, eine altmodische Bezeichnung, die mir aber 

trotzdem immer besser klingt als Lunch. ›Zweites Frühstück‹ hat 

etwas ausgesprochen Behagliches und gibt zu verstehen, daß man ein 

erstes schon hinter sich hat ... Woldemar, dies ist mein Programm, das ich dir, 

als einem Eingeweihten, hiermit unterbreite. Ja oder 
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nein?« 

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am besten. Ich 

meinerseits mache aber nur die erste Hälfte mit. Wenn wir in der Kirche 

fertig sind, muß ich zu Lorenzen. Krippenstapel kann mich ja mehr 

als ersetzen, und in Globsow weiß er all und jedes. Er spricht, als 

ob er Glasbläser gewesen wäre.« 

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allgemeinen und 

Krippenstapel im besonderen.« 

So war denn also das Programm festgestellt, und nachdem 

Dubslav mit Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich neuen weißen 

Filzhut, den er sehr schonte, mit einem montanartigen 

schwarzen Filzhut vertauscht und einen schweren Eichenstock in die 
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Hand genommen hatte, brach man auf, um zunächst auf den als erste 

Sehenswürdigkeit festgesetzten Aussichtsturm hinaufzusteigen. Der Weg 

dahin, keine hundert Schritte, führte durch einen sogenannten ›Poetensteig‹. 

›Poetensteig‹. »Ich weiß nicht,« sagte Dubslav, »warum meine Mutter 

diesen etwas anspruchsvollen Namen hier einführte. Soviel mir 

bekannt, hat sich hier niemals etwas betreffen lassen, was zu dieser 

Rangerhöhung einer ehemaligen Taxushecke hätte Veranlassung 

geben können. Und ist auch recht gut so.« 

»Warum gut, Papa?« 

»Nun, nimm es nicht übel,« lachte Dubslav. »Du sprichst ja, wie wenn 

du selber einer wärst. Im übrigen räum ich dir ein, daß ich 

kein rechtes Urteil über derlei Dinge habe. Bei den 

Kürassieren war keiner, und ich habe überhaupt nur einmal einen 
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gesehen, mit einem kleinen Verdruß und einer Goldbrille, die er 

beständig abnahm und putzte. Natürlich bloß ein Männchen, 

klein und eitel. Aber sehr elegant.« 

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann haben Sie 

so gut wie keinen gesehen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm gekommen, der in 

mehreren Etagen und zuletzt auf bloßen Leitern anstieg. Man mußte 

schwindelfrei sein, um gut hinaufzukommen. Oben aber war es 

wieder gefahrlos weil eine feste Wandung das Podium umgab. Rex 

und Czako hielten Umschau. Nach Süden hin lag das Land frei, 

nach den drei andern Seiten hin aber war alles mit Waldmassen 

besetzt, zwischen denen gelegentlich die sich hier auf weite Meilen hinziehende 

hinziehende Seenkette sichtbar wurde. Der nächste See war der Stechlin. 
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»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich die, wo's 

sprudelt und strudelt.« 

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen Steinbank?« 

»Jawohl; ganz deutlich.« 

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslängen in den 

See hinein, da haben Sie die Stelle, die, wenn's sein muß, mit Java 

telephoniert.« 

»Ich gäbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn zu 

krähen anfinge.« 

»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider schuldig 

bleiben und habe überhaupt da nach rechts hin nichts andres mehr für Sie als 

die roten Ziegeldächer, die sich zwischen dem Waldrand und dem See wie auf 

einem Bollwerk hinziehen. Das ist Kolonie Globsow. Da 
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wohnen die Glasbläser. Und dahinter liegt die Glashütte. Sie ist noch unter dem 

alten Fritzen entstanden und heißt die ›grüne Glashütte‹.« 

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus 'nem Märchen.« 

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich so, 

weil man da grünes Glas macht, allergewöhnlichstes Flaschenglas. An 

Rubinglas mit Goldrand dürfen Sie hier nicht denken. Das ist nichts für unsre 

Gegend.« 

Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach Passierung des 

Schloßvorhofs, auf den quadratischen Dorfplatz hinaus, an 

dessen einer Ecke die Schule gelegen war. Es mußte die Schule sein, das sah 

man an den offenstehenden Fenstern und den Malven davor, und 

als die Herren bis an den grünen Staketenzaun heran waren, hörten sie 

auch schon den prompten Schulgang da drinnen, erst die scharfe, 
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kurze Frage des Lehrers und dann die sofortige Massenantwort. 

Im nächsten Augenblick, unter Vorantritt Dubslavs, betraten alle den 

Flur, und weil ein kleiner weißer Kläffer sofort 

furchtbar zu bellen anfing, erschien Krippenstapel um zu 

sehen, was los sei. 

»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich bring 

Ihnen Besuch.« 

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.« 

»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen Umständen 

lassen Sie den Baron aus dem Spiel ... Sehen Sie, meine Herren, 

mein Freund Krippenstapel is ein ganz eignes Haus. 

Alltags nennt er mich Herr von Stechlin (den Major unterschlägt 

er), und wenn er ärgerlich ist, nennt er mich ›gnäd'ger Herr‹. Aber 
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sowie ich mit Fremden komme, betitelt er mich Herr Baron. Er 

will was für mich tun.« 

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mittlerweile die Tür 

zu der seiner Schulklasse gegenüber gelegenen Wohnstube geöffnet und 

bat die Herren, eintreten zu wollen. Sie nahmen auch jeder 

einen Stuhl in die Hand, aber stützten sich nur auf die Lehne, während 

das Gespräch zwischen Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm. »Sagen Sie, 

Krippenstapel, wird es denn überhaupt gehen? Sie sollen uns natürlich alles 

zeigen, und die Schule ist noch nicht aus.« 

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.« 

»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde ...« 

»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein Burgemeister, 

Burgemeister, achtundvierziger Zeit, Namen will ich lieber nicht nennen, der 
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sagte: ›Wenn ich meinen Stiefel ans Fenster stelle, regier ich die ganze 

Stadt.‹ Das war mein Mann.« 

»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es. Überhaupt immer 

in der Furcht des Herrn. Dann geht alles am besten. Der Hauptregente 

Hauptregente bleibt doch der Krückstock.« 

»Der Krückstock«, bestätigte Krippenstapel. »Und dann freilich die 

Belohnungen.« 

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo 

nehmen Sie denn die her?« 

»O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit Verschiedenheiten. Ist es 

was Kleines, so kriegt der Junge bloß 'nen Katzenkopp 

Katzenkopp weniger, ist es aber was Großes, dann kriegt er 'ne 

Wabe.« 
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»'ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh beim Frühstück 

gesprochen, als Ihr Honig auf den Tisch kam. Ich habe den Herren 

dabei gesagt, Sie wären der beste Imker in der ganzen Grafschaft.« 

»Zu viel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich versteh es. 

Und wenn die Herren mir folgen wollen, um das Volk bei der 

Arbeit zu sehen — es ist jetzt gerade beste Zeit.« 

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch den 

Flur bis in Hof und Garten hinaus und nahmen hier Stellung vor 

einem offenen Etageschuppen, drin die Stöcke standen, nicht altmodische 

altmodische Bienenkörbe, sondern richtige Bienenhäuser, nach der 

Dzierzonschen [Dzierzonschen] Methode, wo 

man alles herausnehmen und jeden Augenblick in das Innere bequem hinein 

hinein gucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch alles, und Rex 
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und Czako waren ganz aufrichtig interessiert. 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel«, sagte Czako, 

»nun bitte, geben Sie uns auch einen Kommentar. Wie is das 

eigentlich mit den Bienen? Es soll ja was ganz Besondres damit sein.« 

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich feiner und 

vornehmer als das Menschenleben.« 

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch vornehmer? 

Was Vornehmeres als den Menschen gibt es nicht. Indessen, wie's damit auch 

sei, ›ja‹ oder ›nein‹, Sie machen einen nur immer 

neugieriger. Ich habe mal gehört, die Bienen sollen sich auf das Staatliche 

so gut verstehen; beinah vorbildlich.« 

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, worüber sich als 

Thema vielleicht reden läßt. Da sind nämlich in jedem Stock drei 
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Gruppen oder Klassen. In Klasse eins haben wir die Königin, 

in Klasse zwei haben wir die Arbeitsbienen (die, was für alles 

Arbeitsvolk wohl eigentlich immer das beste ist, geschlechtslos sind), 

und in Klasse drei haben wir die Drohnen; die sind männlich, worin 

zugleich ihr eigentlicher Beruf besteht. Denn im übrigen tun sie gar 

nichts.« 

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht vorbildlich 

genug.« 

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang haben sie 

so dagesessen und gearbeitet oder auch geschlafen. Und nun kommt 

der Frühling, und das erwachende neue Leben ergreift auch die 

Bienen, am mächtigsten aber die Klasse eins, die Königin. Und sie 

beschließt nun, mit ihrem ganzen Volk einen Frühlingsausflug zu 
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machen, der sich für sie persönlich sogar zu einer Art Hochzeitsreise 

Hochzeitsreise gestaltet. So muß ich es nennen. Unter den vielen Drohnen 

nämlich, die ihr auf der Ferse sind, wählt sie sich einen Begleiter, man 

könnte sagen einen Tänzer, der denn auch berufen ist, alsbald in 

eine noch intimere Stellung zu ihr einzurücken. Etwa nach einer 

Stunde kehrt die Königin und ihr Hochzeitszug in die 

beengenden Schranken ihres Staates zurück. Ihr Dasein hat sich inzwischen 

erfüllt. Ein ganzes Geschlecht von Bienen wird geboren, aber 

weitere Beziehungen zu dem bewußten Tänzer sind ein für allemal ausgeschlossen. 

ausgeschlossen. Es ist das gerade das, was ich vorhin als fein und 

vornehm bezeichnet habe. Bienenköniginnen lieben nur 

einmal. Die Bienenkönigin liebt und stirbt.« 

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem Prinzessinnen-Tänzer, dem 
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Prince-Consort, wenn dieser Titel ausreicht?« 

»Dieser Tänzer wird ermordet.« 

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter dieser letzten 

Mitteilung bricht meine Begeisterung wieder zusammen. Das ist ja schlimmer als der Heinesche 

Asra. Der stirbt doch bloß. Aber hier haben wir Ermordung. Sagen 

Sie, Rex, wie stehen Sie dazu?« 

»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich unsre ganze 

Kultur hängt, kann nicht strenger und überzeugender 

demonstriert werden. Ich finde es großartig.« 

Czako hätte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, 

weil in diesem Augenblicke Dubslav darauf aufmerksam machte, daß man 

noch viel vor sich habe. Zunächst die Kirche. »Seine Hochwürden, der 

wohl eigentlich dabei sein müßte, wird es nicht übelnehmen, wenn wir auf 
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ihn verzichten. Aber Sie, Krippenstapel, können Sie?« 

Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zudem schlug die 

Schuluhr, und gleich beim ersten Schlage hörte man, wie's 

drinnen in der Klasse lebendig wurde und die Jungens in ihren Holzpantinen 

Holzpantinen über den Flur weg auf die Straße stürzten. Draußen aber 

stellten sie sich militärisch auf, weil sie mittlerweile gehört hatten, daß 

der gnädige Herr gekommen sei. 

»Morgen, Jungens«, sagte Dubslav, an einen kleinen 

Schwarzhaarigen herantretend. »Bist von Globsow?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, von Dagow.« 

»Na, lernst auch gut?« 

Der Junge griente. 

»Wann war denn Fehrbellin?« 
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»Achtzehnte Juni.« 

»Und Leipzig?« 

»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.« 

»Das ist recht, Junge .... Da.« 

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem Nickel. 

»Sehen Sie, Hauptmann, Sie sind ein bißchen ein Spötter, so viel hab 

ich schon gemerkt; aber so muß es gemacht werden. Der Junge weiß 

von Fehrbellin und von Leipzig und hat ein kluges Gesicht und steht 

Red' und Antwort. Und rote Backen hat er auch. Sieht er aus, als 

ob er einen Kummer hätte oder einen Gram ums Vaterland? 

Vaterland? Unsinn. Ordnung und immer feste. Na, so lange ich hier 

sitze, so lange hält es noch. Aber freilich, es kommen andre 

Tage.« 
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Woldemar lächelte. 

»Na«, fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der alte Fritz zu 

sterben kam, dacht' er auch, nu ginge die Welt unter. Und sie steht 

immer noch, und wir Deutsche sind wieder obenauf, ein bißchen zu sehr. Aber 

immer besser als zu wenig.« 

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper gemacht: schwarzer 

Rock mit dem Inhaberband des Adlers von Hohenzollern, den ihm 

sein gütiger Gutsherr verschafft hatte. Statt des Hutes, den er in der Eile 

nicht hatte finden können, trug er eine Mütze von sonderbarer Form. In 

der Rechten aber hielt er einen ausgehöhlten Kirchenschlüssel, der wie 

'ne rostige Pistole aussah. 

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen sie dem 

Portal gegenüber. 
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Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, setzte 

seinen Kneifer auf und musterte. »Sehr interessant. Ich setze das 

Portal in die Zeit von Bischof Luger. Prämonstratenser-Bau. Wenn 

mich nicht alles täuscht, Anlehnung an die Brandenburger 

Krypte. Also sagen wir zwölfhundert. Wenn ich fragen darf, 

Herr von Stechlin, existieren Urkunden? Und war vielleicht Herr 

von Quast schon hier oder Geheimrat Adler, unser bester Kenner?« 

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich einer solchen 

Gründlichkeit nicht gewärtigt hatte. »Herr von Quast war einmal hier, aber in 

Wahlangelegenheiten. Und mit den Urkunden ist es gründlich vorbei, 

seit Wrangel hier alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel spreche, 

mein ich natürlich nicht unsern ›Vater Wrangel‹, der übrigens auch keinen 

Spaß verstand, sondern den Schillerschen Wrangel ... Und außerdem, Herr von 
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Rex, ist es so schwer für einen Laien. Aber Sie, Krippenstapel, 

was meinen Sie?« 

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen war, 

zuckte zusammen. Er hatte sich an Herrn von Stechlin gewandt, wenn nicht als an 

einen Wissenden, so doch als an einen Ebenbürtigen, und daß 

jetzt Krippenstapel aufgefordert wurde, das entscheidende Wort in 

dieser Angelegenheit zu sprechen, wollte ihm nicht recht passend erscheinen. 

Überhaupt, was wollte diese Figur, die doch schon stark die 

Karikatur streifte. Schon der Bericht über die Bienen und 

namentlich was er über die Haltung der Königin und den 

Prince-Consort gesagt hatte, hatte so merkwürdig 

anzüglich geklungen, und nun wurde dies Schulmeister-Original auch noch 

aufgefordert, über bauliche Fragen und aus welchem Jahrhundert die 
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Kirche stamme, sein Urteil abzugeben. Er hatte wohlweislich 

wohlweislich nach Quast und Adler gefragt, und nun kam Krippenstapel! 

Wenn man durchaus wollte, konnte man das alles patriarchalisch finden; 

aber es mißfiel ihm doch. Und leider war Krippenstapel — der zu 

seinen sonstigen Sonderbarkeiten auch noch den ganzen Trotz des 

Autodidakten gesellte — keineswegs angetan, die kleinen 

Unebenheiten, in die das Gespräch hineingeraten war, wieder glatt zu machen. Er 

nahm vielmehr die Frage ›Krippenstapel, was meinen Sie‹ ganz 

ernsthaft auf und sagte: 

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung an 

eine neuerdings erschienene Broschüre des Oberlehrers 

Tucheband in Templin [Templin] zu widersprechen wage. Dieser Grafschaftswinkel 

Grafschaftswinkel hier ist von mehr mecklenburgischem und uckermärkischem 
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als brandenburgischem Charakter, und wenn wir für unsre Stechliner 

Kirche nach Vorbildern forschen wollen, so werden wir sie 

wahrscheinlich in Kloster Himmelpfort oder Gransee zu suchen haben, 

aber nicht in Dom Brandenburg. Ich möchte hinzusetzen dürfen, 

daß Oberlehrer Tuchebands Aufstellungen, so viel ich weiß, unwidersprochen 

geblieben sind.« 

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem Ministerialassessor 

Ministerialassessor und einem Dorfschulmeister mit größtem Vergnügen 

folgte, hätte gern noch weitere Scheite herzugetragen, 

Woldemar aber empfand, daß es höchste Zeit sei, zu 

intervenieren, und bemerkte: nichts sei schwerer als auf diesem Gebiete 

Bestimmungen zu treffen — ein Satz, den übrigens sowohl Rex 

wie Krippenstapel ablehnen zu wollen schienen — und daß er 
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vorschlagen möchte, lieber in die Kirche selbst einzutreten, als hier 

draußen über die Säulen und Kapitelle weiter zu debattieren. 

Man fand sich in diesen Vorschlag, Krippenstapel öffnete die 

Kirche mit seinem Riesenschlüssel, und alle traten ein. 
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Sechstes Kapitel. 

Gleich nach zwölf — Woldemar hatte sich, wie geplant, schon 

lange vorher, um bei Lorenzen vorzusprechen, von den andern 

Herren getrennt — waren Dubslav, Rex und Czako von dem 

Globsower Ausfluge zurück, und Rex, feiner Mann, der er war, war 

bei Passierung des Vorhofs verbindlich an die mit Zinn ausgelegte 

blanke Glaskugel herangetreten, um ihr, als einem mutmaßlichen 

Produkte der eben besichtigten »grünen Glashütte«, seine 

Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. Er ging dabei 

so weit, von »Industriestaat« zu sprechen. Czako, der gemeinschaftlich 

mit Rex in die Glaskugel hineinguckte, war mit allem 

einverstanden, nur nicht mit seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur 
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bloß etwas besser aussähe ...« Rex versuchte zu widersprechen, 

aber Czako gab nicht nach und versicherte: »Ja, Rex, Sie sind 

ein schöner Mann, Sie haben eben mehr zuzusetzen. Und da bleibt 

denn immer noch was übrig.« 

Oben auf der Rampe stand Engelke. 

»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor schon da?« 

»Nein, gnäd'ger Herr. Aber ich kann ja die Christel schicken 

...« 

»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. Aber warten 

wollen wir auch nicht. Es war doch weiter nach Globsow, als ich 

dachte; das heißt, eigentlich war es nicht weiter, bloß die Beine 

wollen nicht mehr recht. Und hat solche Anstrengung bloß das eine Gute, 

daß man hungrig und durstig wird. Aber da kommen ja die 
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Herren.« 

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke hinüber, über die 

Woldemar und Lorenzen eben in den Schloßhof eintraten. 

Rex ging ihnen entgegen. Dubslav dagegen nahm Czakos Arm und 

sagte: »Nun kommen Sie, Hauptmann, wir wollen derweilen 

ein bißchen recherchieren und uns einen guten Platz aussuchen. Mit der 

ewigen Veranda, das is nichts; unter der Markise steht die Luft wie 'ne 

Mauer, und ich muß frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von Hydropsie. 

Kann eigentlich Fremdwörter nicht leiden. Aber mitunter sind sie doch ein 

Segen. Wenn ich so zwischen Hydropsie und Wassersucht die Wahl habe, bin ich 

immer für Hydropsie. Wassersucht hat so was kolossal 

Anschauliches.« 

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen, an 
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eine Stelle, wo viel Buchsbaum stand, dem Poetensteige 

gerad' gegenüber. »Sehen Sie hier, Hauptmann, das wäre so was. 

Niedrige Buchsbaumwand. Da haben wir Luft und doch keinen Zug. Denn 

vor Zug muß ich mich auch hüten wegen Rheumatismus, oder 

vielleicht ist es auch Gicht. Und dabei hören wir das Plätschern von 

meiner Sanssouci-Fontäne. Was meinen Sie?« 

»Kapital, Herr Major.« 

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so 

dienstlich ... Also hier, Engelke, hier decke den Tisch und stell auch 

ein paar Fuchsien oder was gerade blüht in die Mitte. Nur nicht 

Astern. Astern sind ganz gut, aber doch sozusagen unterm Stand und 

sehen immer aus wie 'n Bauerngarten. Und dann mache dich in den 

Keller und hol uns was Ordentliches herauf. Du weißt ja, was 
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ich zum Frühstück am liebsten habe. Vielleicht hat Hauptmann Czako denselben 

Geschmack.« 

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von Stechlin; aber 

ich möchte mich für Übereinstimmung schon jetzt verbürgen.« 

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom Gartensalon 

Gartensalon her auf die Veranda hinausgetreten und Dubslav ging ihnen 

entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, das ist recht. Ich dachte schon, Woldemar 

würde von Ihnen annektiert werden.« 

»Aber, Herr von Stechlin ... Ihre Gäste ... Und Woldemars 

Freunde.« 

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangsformen 

Umgangsformen und Artigkeitsgesetze. Gewiß. Aber das alles reicht nicht 

weit. Was der Mensch am ehesten durchbricht, das sind gerade solche 
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Formen. Und wer sie nicht durchbricht, der kann einem auch leid tun. Wie 

geht es denn in der Ehe? Haben Sie schon einen Mann gesehen, der die 

Formen wahrt, wenn seine Frau ihn ärgert? Ich nicht. Leidenschaft ist 

immer siegreich.« 

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich ...« 

»Sind auch in Leidenschaft, Sie haben die Freundschaftsleidenschaft, Orest 

[Orest] und Pylades [Pylades] — so was hat es 

immer gegeben. Und dann, was noch viel mehr sagen will, Sie haben nebenher 

die Konspirationsleidenschaft ...« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es zurück; 

aber Sie haben dafür was andres, nämlich die Weltverbesserungsleidenschaft. 

Und das ist eine der größten, die es gibt. Und wenn solche zwei Weltverbesserer 
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Weltverbesserer zusammen sind, da können Rex und Czako warten, und da 

kann selbst ein warmes Frühstück warten. Sagt man noch 

Déjeuner á la fourchette?« 

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles englisch.« 

»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht gut so, 

wiewohl unsre Vettern drüben erst recht nichts taugen. Selbst ist der Mann. Aber ich 

glaube, das Frühstück wartet.« 

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei und zwei 

an der Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte Engelke den Tisch 

arrangiert, an den jetzt Wirt und Gäste herantraten. 

Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte Längsseite 

Längsseite man frei gelassen hatte, was allen einen Überblick über das 

hübsche Gartenbild gestattete. Dubslav, das Arrangement musternd, 
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nickte Engelke zu, zum Zeichen, daß er's getroffen habe. Dann aber 

nahm er die Mittelschüssel und sagte, während er sie Rex reichte: 

»Toujours perdrix.« das heißt, es sind eigentlich Krammetsvögel, 

Krammetsvögel, wie schon gestern abend. Aber wer weiß, wie Krammetsvögel 

Krammetsvögel auf französisch heißen? Ich wenigstens weiß es nicht. Und ich 

glaube, nicht einmal Tucheband wird uns helfen können.« 

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte Dubslavs Vermutung 

über französische Vokabelkenntnis. 

»Wir kamen übrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor Globsow durch 

einen Dohnenstrich, überall hingen noch viele Krammetsvögel 

in den Schleifen, was mir auffiel und was ich doch, wie so vieles Gute, 

meinem alten Krippenstapel zuschreiben muß. Es wäre doch 

'ne Kleinigkeit für die Jungens, den Dohnenstrich 
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auszuplündern. Aber so was kommt nicht vor. Was meinen Sie, 

Lorenzen?« 

»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die Dohnenstriche nicht 

ausgeplündert werden. Aber ich glaube, Herr von Stechlin, Sie dürfen es 

Krippenstapel nicht anrechnen.« 

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte Geschichte. Jeder Schulmeister 

Schulmeister schulmeistert an seinem Pastor herum, und jeder Pastor 

pastort über seinen Schulmeister. Ewige Rivalität. Der natürliche 

Zug ist doch, daß die Jungens nehmen, was sie kriegen können. Der 

Mensch stiehlt wie'n Rabe. Und wenn er's mit einmal unterläßt, so muß das 

doch ’nen Grund haben.« 

»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Bloß einen andern. Was sollen sie 

mit ’nem Krammetsvogel machen? Für uns ist es eine Delikatesse, 
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für einen armen Menschen ist es gar nichts, knapp so viel wie'n 

Sperling.« 

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit dem 

›Patrimonium der Enterbten‹ im Anschlag; Sperling, das klingt 

ganz so. Aber so viel ist doch richtig, daß Krippenstapel die 

Jungens brillant in Ordnung hält; wie ging das heute Schlag auf 

Schlag, als ich den kurzgeschornen Schwarzkopp ins Examen 

nahm und wie stramm waren die Jungens und wie manierlich, als wir sie 

nach ’ner Stunde in Globsow wiedersahen. Wie sie da so fidel 

spielten und doch voll Respekt in allem. ›Frei, aber nicht frech‹, das 

ist so mein Satz.« 

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen waren, waren 

neugierig, auf welchen Vorgang sich all dies Lob des Alten 
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bezöge. 

»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower Jungens mit 

einem mal zu so guter Reputation gebracht?« 

»O, es war wirklich scharmant,« sagt Czako »wir 

steckten noch unter den Waldbäumen, als wir auch schon Stimmen wie 

Kommandorufe hörten, und kaum daß wir auf einen freien, 

von Kastanien umstellten Platz hinausgetreten waren (eigentlich war 

es wohl schon ein großer Fabrikhof), so sahen wir uns 

wie mitten in einer Schlacht.« 

Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: »Auf unserer 

Seite stand die bis dahin augenscheinlich siegreiche Partei, deren 

weiterer Angriff aber wegen der guten gegnerischen Deckung mit 

einemmale stoppte. Kaum zu verwundern. Denn eben diese Deckung 
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bestand aus wohl tausend, ein großes Karree bildenden Glasballons, 

Glasballons, hinter die sich die geschlagene Truppe wie hinter eine Barrikade 

zurückgezogen hatte. Da standen sie nun und nahmen ein mit den 

massenhaft umherliegenden Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die 

meisten ihrer Schüsse gingen zu kurz und fielen klappernd wie 

Hagel auf die Ballons nieder. Ich hätte dem Spiel, ich weiß nicht wie 

lange, zusehn können. Als man unserer aber ansichtig wurde, stob 

alles unter Hurra und Mützenschwenken auseinander. Überall sind 

Photographen. Nur wo sie hingehören, da fehlen sie. 

Genau so  wie bei der Polizei.« 

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört. »Hören Sie, Hauptmann, 

Hauptmann, Sie verstehn es aber; Sie können mit 'nem Dukaten den 

Großen Kurfürsten vergolden.« 
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»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plötzlich im Stiche lassend, 

»das tut unser Freund Czako nicht anders; dreiviertel ist immer Dichtung.« 

»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und am wenigsten für 

einen korrekten Aktenmenschen.« 

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das Wort, 

»dabei bleiben Sie nur. Auf Ihr Spezielles! In so wichtiger 

Sache müssen Sie mir aber in meiner Lieblingssorte Bescheid tun, nicht in 

Rotwein, den mein berühmter Miteinsiedler das ›natürliche 

Getränk des norddeutschen Menschen‹ genannt hatte. Einer seiner 

mannigfachen Irrtümer; vielleicht der größte. Das natürliche Getränk des 

norddeutschen Menschen ist am Rhein und Main zu finden. Und am 

vorzüglichsten da, wo sich, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, beide 

vermählen. Ungefähr von dieser Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und 
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dabei wies er auf eine vor ihm stehende Bocksbeutelflasche. 

»Sehen Sie, meine Herren, verhaßt sind mir alle langen Hälse; das 

hier aber, das nenn ich eine gefällige Form. Heißt es nicht 

irgendwo: ›Laßt mich dicke Leute sehn, oder so 

ähnlich. Da stimm' ich zu; dicke Flaschen, die sind mein Fall.« Und 

dabei stieß er wiederholt mit Czako an. »Noch einmal, auf Ihr 

Wohl. Und auf Ihres, Herr von Rex. Und dann auf das Wohl meiner 

Globsower, oder wenigstens meiner Globsower Jungens, die 

sich nicht bloß um Fehrbellin kümmern und um Leipzig, sondern, wie wir 

gesehen haben, auch selber ihre Schlachten schlagen. Ich ärgere mich 

nur immer, wenn ich diese riesigen Ballons da zwischen meinen 

Globsowern sehe. Und hinter dem ersten Fabrikhof (ich 

wollte Sie nur nicht weiter damit behelligen), da ist noch ein 
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zweiter Hof, der sieht noch schlimmer aus. Da stehen nämlich 

wahre Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem Hals dran, 

und die heißen dann Retorten.« 

»Aber Papa,« sagte Woldemar, »daß du dich über die paar 

Retorten und Ballons nie beruhigen kannst. So lang ich 

nur denken kann, eiferst du dagegen. Es ist doch ein wahres 

Glück, daß so viel davon in die Welt geht und den armen Fabrikleuten 

einen guten Lohn sichert. So was wie Streik kommt hier 

ja gar nicht vor und in diesem Punkt ist unsre Stechliner Gegend doch 

wirklich noch wie ein Paradies.« 

Lorenzen lachte. 

»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier ein. »Aber 

bei Lichte besehen hat Woldemar doch recht, was, (und Sie wissen 
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auch warum,) eigentlich nicht oft vorkommt. Es ist genau so, 

wie er sagt. Natürlich bleibt uns Eva und die Schlange; das ist 

uralte Erbschaft. Aber so viel noch von guter alter Zeit in dieser 

Welt zu finden ist, so viel findet sich hier, hier in unsrer lieben alten 

Grafschaft. Und in dies Bild richtiger Gliederung, oder meinetwegen auch 

richtiger Unterordnung (denn ich erschrecke vor solchem Worte nicht), in 

dieses Bild des Friedens paßt mir diese ganze Globsower Retortenbläserei 

Retortenbläserei nicht hinein. Und wenn ich nicht fürchten müßte, für einen Querkopf 

Querkopf gehalten zu werden, so hätt ich bei hoher 

Behörde schon lange meine Vorschläge wegen dieser Retorten und 

Ballons eingereicht. Und natürlich gegen beide. Warum müssen es 

immer Ballons sein? Und wenn schon, na, dann lieber solche wie diese. Die 

lass ich mir gefallen.« Und dabei hob er die Bocksbeutelflasche. 
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»Wie diese,« bestätigte Czako. 

»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in seiner 

Idiosynkrasie [Idiosynkrasie] [starke 

Abneigungen, Widerwillen] zu bestärken.« 

»Idiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich so was 

höre. Ja, Woldemar, da glaubst du nun wieder wunder was 

Feines gesagt zu haben. Aber es ist doch bloß ein Wort. Und 

was bloß ein Wort ist, ist nie was Feines, auch wenn es so 

aussieht. Dunkle Gefühle, die sind fein. Und so gewiß die Vorstellung, die ich 

mit dieser lieben Flasche hier verbinde, für mich persönlich was Celestes 

[Celestes] hat ... kann man Celestes sagen? ...« Lorenzen 

nickte zustimmend, »so gewiß hat die Vorstellung, die sich für mich an 

diese Globsower Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas 
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Infernalisches.« 

»Aber Papa.« 

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme jetzt eben 

an eine Berechnung, und bei Berechnungen darf man nicht 

gestört werden. Über hundert Jahre besteht nun schon diese Glashütte. Und 

wenn ich nun so das jedesmalige Jahresprodukt mit hundert 

multipliziere, so rechne ich mir alles in allem wenigstens eine 

Million heraus. Die schicken sie zunächst in andre Fabriken, und da 

destillieren sie flott drauf los und zwar allerhand schreckliches Zeug 

in diese grünen Ballons hinein: Salzsäure, Schwefelsäure, 

rauchende Salpetersäure. Das ist die schlimmste, die hat immer einen 

rotgelben Rauch, der einem gleich die Lunge anfrißt. Aber wenn 

einen der Rauch auch zufrieden läßt, jeder Tropfen brennt ein 
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Loch, in Leinwand oder in Tuch, oder in Leder, überhaupt in 

alles; alles wird angebrannt und angeätzt. Das ist das Zeichen unsrer 

Zeit jetzt, ›angebrannt und angeätzt‹. Und wenn ich dann 

bedenke, daß meine Globsower da mittun und ganz gemütlich die 

Werkzeuge liefern für die große Generalweltanbrennung, ja, 

hören Sie, meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich muß 

Ihnen sagen, ich wollte, jeder kriegte lieber einen halben 

Morgen Land von Staats wegen und kaufte sich zu Ostern ein 

Ferkelchen, und zu Martini schlachteten sie ein Schwein und hätten 

den Winter über zwei Speckseiten, jeden Sonntag eine 

ordentliche Scheibe, und alltags Kartoffeln und Grieben.« 

»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja die reine 

Neulandtheorie. Das wollen ja die Sozialdemokraten 
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auch.« 

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden ... Übrigens Prosit 

... wenn Sie's auch eigentlich nicht verdienen.« 

Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte Gespräch nahm 

noch ein paarmal einen Anlauf ins Politische hinein; 

Lorenzen aber, der kleine Schraubereien gern vermeiden 

wollte, wich jedesmal geschickt aus und kam lieber auf die Stechliner 

Kirche zu sprechen. Er war aber auch hier vorsichtig und 

beschränkte sich, unter Anlehnung an Tucheband, auf Architektonisches 

und Historisches, bis Dubslav, ziemlich abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie 

denn, Lorenzen, auf unserm Kirchenboden Bescheid? 

Krippenstapel hat mich erst heute wissen lassen, daß wir da zwei 
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vergoldete Bischöfe mit Krummstab haben. Oder vielleicht sind es 

auch bloß Äbte.« Lorenzen wußte nichts davon, weshalb ihm 

Dubslav gutmütig mit dem Finger drohte. 

So ging das Gespräch. Aber kurz vor zwei mußte dem 

allem ein Ende gemacht werden. Engelke kam und meldete, daß die 

Pferde da und die Mantelsäcke bereits aufgeschnallt seien. Dubslav 

ergriff sein Glas, um auf ein frohes Wiedersehn anzustoßen. Dann 

erhob man sich. 

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die kranke 

Aloe heran und versicherte, daß solche Blüte doch etwas eigentümlich 

Geheimnisvolles habe. Dubslav hütete sich, zu widersprechen, und freute 

sich, daß der Besuch mit etwas für ihn so Erheiterndem abschloß. 
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Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel 

vorbeikamen, wandten sich alle drei noch einmal zurück, und jeder 

lüpfte seine Mütze. Dann ging es, zwischen den Findlingen hin, auf die 

Dorfstraße hinaus, auf der eben eine ziemlich ramponiert aussehende 

Halbchaise, das lederne Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen vorüberfuhr; 

vorüberfuhr; die Sitze leer, alles an dem Fuhrwerk ließ Ordnung 

und Sauberkeit vermissen; das eine Pferd war leidlich gut, das andre 

schlecht, und zu dem neuen Livreerock des Kutschers wollte der alte 

Hut, der wie ein fuchsiges Torfstück aussah, nicht recht passen. 

»Das war ja Gundermanns Wagen.« 

»So, so,« sagte Czako. »Auf den hätt ich beinah 

geraten.« 

»Ja, dieser Gundermann«, lachte Woldemar. »Mein Vater 
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wollt Ihnen gestern gern etwas Grafschaftliches vorsetzen, aber er 

vergriff sich. Gundermann auf Siebenmühlen ist so ziemlich unsere schlechteste 

Nummer. Ich sehe, er hat Ihnen nicht recht gefallen.« 

»Gott, gefallen, Stechlin, — was heißt gefallen? Eigentlich 

gefällt mir jeder oder auch keiner. Eine Dame hat mir mal 

gesagt, die langweiligen Leute wären schließlich gerade so wie die 

interessanten, und es hat was für sich. Aber dieser Gundermann! Zu 

welchem Zwecke läßt er denn eigentlich seinen leeren Wagen in der 

Welt herumkutschieren?« 

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in Wahlangelegenheiten. Er 

persönlich wird irgendwo hängen geblieben sein, um Stimmen 

einzufangen. Unser alter braver Kortschädel nämlich, der allgemein 

allgemein beliebt war, ist diesen Sommer gestorben, und da will nun 
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Gundermann, der sich auf den Konservativen hin ausspielt, aber 

keiner ist, im Trüben fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem 

Gespräch, das ich mit ihm hatte, ziemlich deutlich herausgehört, und 

Lorenzen hat es mir bestätigt.« 

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »daß gerade Lorenzen gegen 

ihn ist. Aber dieser Gundermann, für den ich weiter nichts übrig habe, hat doch 

wenigstens die richtigen Prinzipien.« 

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige Prinzipien! 

Geschmacklosigkeiten hat er und öde Redensarten. Dreimal hab ich ihn 

sagen hören: ›Das wäre wieder Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.‹ 

Sozialdemokratie.‹ So was sagt kein anständiger Mensch mehr, 

und jedenfalls setzt er nicht hinzu: ›daß er das Wasser abstellen wolle.‹ Das ist 

ja eine schreckliche Wendung.« 
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Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölbten Teil der 

Kastanienallee gekommen. 

Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes Wetter 

in Aussicht gestellt hatte, hatte recht behalten; es war ein richtiger 

Oktobertag, klar und frisch und milde zugleich. Die Sonne 

fiel hie und da durch das noch ziemlich dichte Laub, und die Reiter freuten sich 

des Spieles der Schatten und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das Bild, 

als sie bald danach in einen Seitenweg einmündeten, der sich durch 

eine flache, nur hie und da von Wasserlachen durchzogene Wiesenlandschaft 

Wiesenlandschaft hinschlängelte. Die großen Heiden und Forsten, die das 

eigentlich Charakteristische dieses nordöstlichen Grafschaftswinkels 

bilden, traten an dieser Stelle weit zurück, und nur ein paar 

einzelne, wie vorgeschobene Kulissen wirkende Waldstreifen 
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Waldstreifen wurden sichtbar. 

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen; aber sie 

kamen nicht recht dazu, weil sie, während sie sich umschauten, eines alten 

Mannes ansichtig wurden, der, nur durch einen flachen Graben von ihnen 

getrennt, auf einem Stück Wiese stand und das hochstehende Gras 

mähte. Jetzt erst sah auch er von seiner Arbeit auf und zog seine 

Mütze. Die Herren taten ein Gleiches und schwankten, ob sie 

näher heranreiten und eine Ansprache mit ihm haben sollten. Aber 

er schien das weder zu wünschen noch zu erwarten, und so ritten sie 

denn weiter. 

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und hier 

draußen, so weit ab von seiner Schule. Wenn er nicht die Seehundsfellmütze gehabt 

hätte, die wie aus einer konfiszierten Schulmappe geschnitten aussah, 
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hätt ich ihn nicht wieder erkannt.« 

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch zutreffen,« sagte 

Woldemar. »Krippenstapel kann eben alles — der reine 

Robinson.« 

»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie sagen das so 

hin, als ob Sie's bespötteln wollten. Eigentlich ist es doch aber 

was Großes, sich immer selber helfen zu können. Er wird wohl 'nen 

Sparren haben, zugegeben, aber Ihrem gepriesenen Lorenzen ist er 

denn doch um ein gut Stück überlegen. Schon weil er ein Original 

ist und ein Eulengesicht hat. Eulengesichtsmenschen sind anderen Menschen 

fast immer überlegen. 

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. Und Sie wissen es 

auch. Sie möchten nur, ganz wie Rex, wenn auch aus einem andern 
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Motiv, dem armen Lorenzen was am Zeug flicken, 

bloß weil Sie herausfühlen: »das ist eine lautere Persönlichkeit«.« 

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin auch fürs 

Lautere, wenn ich nur persönlich nicht in Anspruch genommen werde.« 

»Nun, davor sind Sie sicher, — vom Brombeerstrauch keine Trauben. 

Im übrigen muß ich hier abbrechen und Sie bitten, mich auf ein 

Weilchen entschuldigen zu wollen. Ich muß da nämlich nach dem 

Forsthause hinüber, da drüben neben der Waldecke.« 

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei 'nem Förster?« 

»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich will, und 

zwar derselbe, den Sie gestern abend bei meinem Papa gesehn haben. 

Oberförster Katzler, bürgerlich, aber doch beinah schon 

historischer Name.« 
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»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzählt, ein 

brillanter Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz intim mit ihm sind, find ich 

diesen Abstecher übertrieben artig.« 

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katzler 

handelte. Das ist aber nicht der Fall. Es handelt sich nicht um ihn, sondern um seine 

junge Frau.« 

»A la bonne heure.« 

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fährte. So was 

kann nicht vorkommen, ganz abgesehen davon, daß mit Oberförstern 

Oberförstern immer schlecht Kirschen pflücken ist; die blasen einen weg, 

man weiß nicht wie. ... Es handelt sich hier einfach um einen 

Teilnahmebesuch, um etwas, wenn Sie wollen, schön Menschliches. Frau 

Katzler erwartet nämlich.« 
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»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer 

rätselhafter. Sie können doch nicht bei jeder Oberförstersfrau, die 

›erwartet‹, eine Visite machen wollen. Das wäre denn doch 

eine Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf ihre Grafschaft hier beschränken 

wollten.« 

»Es liegt alles ganz exzeptionell. Übrigens macht ich es kurz mit 

meinem Besuch, und wenn Sie Schritt reiten, worum ich bitte, so 

hol ich Sie bei Genshagen [Genshagen] noch wieder ein. 

Von da bis Wutz haben wir kaum noch eine Stunde, und wenn wir's forcieren 

wollen, keine halbe.« 

Und während er noch so sprach, bog er rechts ein und ritt auf das 

Forsthaus zu. 

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt; jetzt ritten 
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diese beiden nebeneinander. Czako war neugierig und 

hätte gern Fritz herangerufen, um dies und das über Katzler und Frau zu 

hören. Aber er sah ein, daß das nicht ginge. So blieb ihm nichts als 

ein Meinungsaustausch mit Rex. 

»Sehn Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt er da 

nicht hin, wie wenn er dem Glücke nachjagte? Glauben Sie mir, da steckt ’ne 

Geschichte dahinter. Er hat die Frau geliebt oder liebt sie noch. Und dies merkwürdige 

merkwürdige Interesse für den in Sicht stehenden Erdenbürger. Übrigens vielleicht 

ein Mädchen. Was meinen Sie dazu, Rex?« 

»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur hören, was Ihrer 

eignen frivolen Natur entspricht. Sie haben keinen 

Glauben an reine Verhältnisse. Sehr mit Unrecht. Ich kann ihnen 

versichern, es gibt dergleichen.« 
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»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. Aber 

Stechlin ...« 

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm angeboren, 

angeboren, und was er von Natur mitbrachte, das hat sein Regiment 

weiter in ihm ausgebildet.« 

Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter kenn’ ich doch 

auch. Es gibt ihrer von allen Arten, aber Sittlichkeitsregimenter kenn’ ich 

noch nicht.« 

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer gegeben, sogar 

solche mit Askese.« 

»Nun ja,Cromwell [Cromwell] und die Puritaner. 

Aber, long, long ago‹. Verzeihen Sie die abgedudelte 

Phrase. Aber wenn sich's um so feine Dinge wie Askese handelt, 
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muß man notwendig einen englischen Brocken einschalten. 

In Wirklichkeit bleibt alles beim alten. Sie sind ein schlechter 

Menschenkenner, Rex, wie alle Konventikler. Die glauben immer, 

was sie wünschen. Und auch an unserm Stechlin werden Sie mutmaßlich erfahren, 

wie falsch Sie gerechnet haben. Im übrigen kommt da gerade zu rechter 

Zeit ein Wegweiser. Lassen Sie uns nachsehen, wo wir 

eigentlich sind. Wir reiten so immer drauf los und wissen nicht 

mehr, ob links oder rechts.« 

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war einfach für 

Weiterreiten, und das war auch das richtige. Denn keine halbe 

Stunde mehr, so holte Stechlin sie wieder ein. »Ich wußte, daß ich 

Sie noch vor Genshagen treffen würde. Die Frau Oberförsterin läßt sich 

übrigens den Herren empfehlen. Er war nicht da, was recht gut war.« 
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»Kann ich mir denken,« sagte Czako. 

»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich ist sie nicht 

hübsch, Blondine mit großen Vergißmeinnichtaugen und etwas 

lymphatisch; auch wohl nicht ganz gesund. Aber sonderbar, solche Damen, wenn was 

in Sicht steht, sehen immer besser aus als in natürlicher Verfassung, ein 

Zustand, der allerdings bei der Katzler kaum vorkommt. Sie ist 

noch nicht volle sechs Jahre verheiratet und erwartet mit nächstem 

das Siebente.« 

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist Scheidungsgrund.« 

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr wahrscheinlich. 

Jedenfalls wird es die Prinzessin nicht als Scheidungsgrund nehmen.« 

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo 

heraus. 
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»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all die 

Zeit über gespannt, was das wohl für einen Eindruck auf Sie machen würde, 

weshalb ich mich auch gehütet habe, vorher mit Andeutungen zu 

kommen. Und es traf sich gut, daß mein Vater gestern abend nur 

so ganz leicht drüber hinging, ich möchte beinah sagen 

diskret, was sonst nicht seine Sache ist.« 

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den Atem nahm. 

»Und aus einem regierenden Hause?« 

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? Regiert haben sie 

alle mal. Und soviel ich weiß, wird ihnen dies ›mal regiert haben‹ auch 

immer noch angerechnet, wenigstens sowie sich's um Eheschließungen handelt. 

Um so großartiger, wenn einzelne der hier in Betracht 

kommenden Damen auf alle diese Vorrechte verzichten und ohne 
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Rücksicht auf Ebenbürtigkeit sich aus reiner Liebe vermählen. Ich sage 

›vermählen‹, weil ›sich verheiraten‹ etwas plebeje 

[gewöhnlich] klingt. Frau Katzler ist eine Ippe-Büchsenstein 

[Ippe-Büchsenstein].« 

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich bekenne, 

daß mich das am meisten schockiert. Diese Ausgiebigkeit, ich finde 

kein andres Wort, oder richtiger, ich will kein andres 

finden, ist doch eigentlich das Bürgerlichste, was es gibt.« 

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber aufgefaßt. 

Aber das ist gerade das Große an der Sache; ja, so sonderbar es 

klingt, das Ideale.« 

»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so ohne 

weiteres versteht. Ein halb Dutzend Bälge, wo steckt da das 
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Ideale?« 

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das Rührendste, hat sich darüber 

ganz unumwunden ausgesprochen. Und zwar zu meinem Alten. Sie sieht 

ihn öfter und möcht ihn, glaub ich, bekehren, — sie ist nämlich 

von der strengen Richtung und hält sich auch zu Superintendent 

Koseleger [Koseleger], unserm Papst hier. Und kurz 

und gut, sie macht meinem Papa beinah den Hof und 

erklärt ihn für einen perfekten Kavalier, wobei Katzler 

immer ein etwas süßsaures Gesicht macht, aber natürlich nicht widerspricht.« 

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade Konfessions in 

einer so delikaten Sache zu machen?« 

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch mal wieder 

erwartete. Da war mein Vater drüben und sprach, als das durch die 
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Situation gegebene Thema berührt wurde, halb diplomatisch, halb 

humoristisch von der Königin Luise, hinsichtlich deren der alte Doktor 

Heim, als der Königin das ›Sechste oder Siebente‹ geboren 

werden sollte, ziemlich freiweg von der Notwendigkeit der ›Brache‹ 

gesprochen hatte.« 

»Bißchen stark«, sagte Rex. »Ganz im alten Heim-Stil. Aber 

freilich, Königinnen lassen sich viel gefallen. Und wie nahm es die 

Prinzessin auf?« 

»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch 

verstimmt, sondern nahm meines Vaters Hand so zutraulich, wie wenn sie seine 

Tochter gewesen wäre. ›Ja, lieber Herr von Stechlin,‹ sagte sie, 

,wer A sagt, der muß auch B sagen. Wenn ich diesen Segen durchaus nicht 

wollte, dann mußt ich einen Durchschnittsprinzen heiraten, — da 
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hätt ich vielleicht das gehabt, was der alte Heim empfehlen zu müssen 

glaubte. Statt dessen nahm ich aber meinen guten Katzler. Herrlicher 

Mann. Sie kennen ihn und wissen, er hat die schöne Einfachheit aller 

stattlichen Männer, und seine Fähigkeiten, soweit sich überhaupt 

davon sprechen läßt, haben etwas Einseitiges. Als ich ihn 

heiratete, war ich deshalb ganz von dem einen Gedanken erfüllt, 

alles Prinzeßliche von mir abzustreifen und nichts bestehen zu lassen, 

woraus Übelwollende hätten herleiten können: »Ah, sie will 

immer noch eine Prinzessin sein.« Ich entschloß mich also für das 

Bürgerliche, und zwar »voll und ganz«, wie man jetzt, glaub ich, 

sagt. Und was dann kam, nun, das war einfach die natürliche 

Konsequenz.‹« 

»Großartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen Mitteilungen 
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jeder weiteren Opposition. Welch ein Maß von Entsagung! 

Denn auch im Nichtentsagen kann ein Entsagen liegen. Andauernde Opferung 

eines Innersten und Höchsten.« 

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen da schon vorhin 

vorhin alle Menschenkenntnis abgesprochen. Aber hier übertrumpfen Sie sich 

selbst. Wer Konventikel leitet, der sollte doch wenigstens die Weiber 

kennen. Erinnern Sie sich, Stechlin sagte, sie sei lymphatisch und habe 

Vergißmeinnichtaugen. Und nun sehen Sie sich den Katzler an. Beinah 

sechs Fuß und rotblond und das Eiserne Kreuz.« 

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es mit Ihnen 

so genau nicht nehmen. Das ist das Slavische, was in Ihnen nachspukt; 

latente Sinnlichkeit.« 

»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich wollte wohl, daß ich 
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in die Lage käme, besser damit wuchern zu können. Aber ...« 

So ging das Gespräch noch eine gute Weile. 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder eingemündet, stieg 

allmählich an, und als man den Höhepunkt dieser Steigung 

erreicht hatte, lag das Kloster samt seinem gleichnamigen Städtchen 

in verhältnismäßiger Nähe vor ihnen. Auf ihrem Hinritte hatten 

Rex und Czako so wenig davon zu Gesicht bekommen, daß 

ein gewisses Betroffensein über die Schönheit des sich ihnen jetzt 

darbietenden Landschafts- und Architekturbildes kaum ausbleiben 

konnte. Czako besonders war ganz aus dem Häuschen, aber auch Rex 

stimmte mit ein. »Die große Feldsteingiebelwand,« sagte er, 

»so gewagt im allgemeinen bestimmte Zeitangaben auf diesem 

Gebiete sind, möcht ich in das Jahr 1375, also Landbuch Kaiser 
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Karls IV., setzen dürfen.« 

»Wohl möglich,« lachte Woldemar. »Es gibt nämlich Zahlen, 

die nicht gut widerlegt werden können, und ›Landbuch Kaiser Karls IV.‹ 

paßt beinah immer.« 

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal wieder einer 

allgemeineren und zugleich höheren Auffassung der Dinge 

zustrebte. »Ja, meine Herren,« hob er an, »das geschmähte Mittelalter. 

Mittelalter. Da verstand man's. Ich wage den Ausspruch, den ich übrigens nicht einem 

Kunsthandbuch entnehme, sondern der langsam in mir herangereift ist: »Die 

Platzfrage geht über die Stilfrage.« Jetzt wählt man immer die häßlichste Stelle. 

Das Mittelalter hatte noch keine Brillen, aber man sah besser.« 

»Gewiß,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die Brillen, Rex, ist 

nichts für Sie. Wer mit seinem Kneifer oder Monokel so viel 
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operiert ...« 

Das Gespräch kam nicht weiter, weil in eben diesem Augenblicke 

mächtige Turmuhrschläge vom Städtchen Wutz her herüberklangen. 

Man hielt an, und jeder zählte. »Vier.« Kaum aber hatte die Uhr 

ausgeschlagen, so begann eine zweite und tat auch ihre vier 

Schläge. 

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako. 

»Warum?« 

»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen nach. 

Natürlich. Aber wie dem auch sei, Freund Woldemar hat uns, glaub ich, 

für vier Uhr angemeldet, und so werden wir uns eilen müssen.« 
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Kloster Wutz. 

Siebentes Kapitel. 

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, der dabei 

näher an die vorausreitenden Herren herankam. Das Gespräch 

schwieg ganz, weil jeder in Erwartung der kommenden Dinge 

war. 

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen Pappeln hin, als 

man aber bis in unmittelbare Nähe von Kloster Wutz gekommen 

war, hörten diese Pappeln auf, und der sich mehr und mehr verschmälernde 

Weg wurde zu beiden Seiten von Feldsteinmauern eingefaßt, über die 

man alsbald in die verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand Küchen- 
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und Blumenbeeten und mit vielen Obstbäumen dazwischen hineinsah. Alle 

drei ließen jetzt die Pferde wieder in Schritt fallen. 

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der Garten der 

Domina, meiner Tante Adelheid; etwas primitiv, aber 

wundervolles Obst. Und hier gleich rechts, da bauen die Stiftsdamen 

Stiftsdamen ihren Dill und ihren Majoran. Es sind aber nur ihrer 

vier, und wenn welche gestorben sind — aber sie sterben selten — 

so sind es noch weniger.« 

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus seinen 

Knabenjahren her Weg und Steg kennenden Woldemar waren 

alle durch eine Maueröffnung in einen großen Wirtschaftshof 

eingeritten, der baulich so ziemlich jegliches enthielt, was hier, bis in die 

Tage des Dreißigjährigen Krieges hinein, der dann freilich alles 
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zerstörte, mal Kloster Wutz gewesen war. Vom Sattel aus ließ sich 

alles bequem überblicken. Das meiste, was sie sahen, waren wirr 

durcheinander geworfene, von Baum und Strauch überwachsene Trümmermassen. 

»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur ins 

christlich Gotische transponiert.« 

»Gewiß,« bestätigte Czako lachend. »So weit ich 

urteilen kann, sehr ähnlich. Schade, daß Krippenstapel nicht da ist. 

Oder Tucheband.« 

Damit brach das Gespräch wieder ab. 

In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, seltsam genug, die 

Wohnungen der Klosterfrauen eingebaut waren, zunächst die 

größere der Domina, daneben die kleineren der vier Stiftsdamen, 

Stiftsdamen, alles an der vorderen Langseite hin. Dieser gegenüber aber 
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zog sich eine zweite, parallel laufende Trümmerlinie, darin die 

Stallgebäude, die Remisen und die Rollkammern untergebracht waren. 

Verblieben nur noch die zwei Schmalseiten, von denen die eine nichts als 

eine von Holunderbüschen übergrünte Mauer, die andere dagegen eine 

hochaufragende mächtige Giebelwand war, dieselbe, die man schon beim 

Anritt aus einiger Entfernung gesehen hatte. Sie stand da, wie 

bereit, alles unter ihrem beständig drohenden Niedersturz zu 

begraben, und nur das eine konnte wieder beruhigen, daß sich auf 

höchster Spitze der Wand ein Storchenpaar eingenistet hatte. 

Störche, deren feines Vorgefühl immer weiß, ob etwas 

hält oder fällt. 

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis an die in die Feldsteintrümmer 

Feldsteintrümmer eingebauten Wohngebäude waren nur wenige 
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Schritte, und als man davor hielt, erschien alsbald die Domina selbst, um 

ihren Neffen und seine beiden Freunde zu begrüßen. Fritz, der, wie 

überall, so auch hier Bescheid wußte, nahm die Pferde, um sie nach 

einem an der andern Seite gelegenen Stallgebäude hinüberzuführen, 

während Rex und Czako nach kurzer Vorstellung in den von 

Schränken umstellten Flur eintraten. 

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um ein Uhr 

erhalten. Es geht über Gransee, und der Bote muß weit laufen. Aber 

sie wollen ihm ein Rad anschaffen, solches wie jetzt überall Mode ist. 

Ich sage Rad, weil ich das fremde Wort, das so verschieden ausgesprochen 

ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen ›ci‹, und manche 

sagen ›schi‹. Bildungsprätentionen sind mir fremd, aber 

man will sich doch auch nicht bloßstellen.« 
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Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, eigentlich war es 

nur eine Stiege. Die Domina, nachdem sie die Herren bis an die 

unterste Stufe begleitet hatte, verabschiedete sich hier auf eine Weile. »Du 

wirst so gut sein, Woldemar, alles in deine Hand zu nehmen. 

Führe die Herren hinauf. Ich habe unser bescheidenes Klostermahl auf 

fünf Uhr angeordnet; also noch eine gute halbe Stunde. 

Bis dahin, meine Herren.« 

Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube hergerichtet 

worden. Ein Waschtisch mit Finkennäpfchen und Krügen in 

Kleinformat war aufgestellt worden, was in Erwägung der 

beinah liliputanischen Raumverhältnisse durchaus passend gewesen wäre, 

wenn nicht sechs an eben so vielen Türhaken hängende Riesenhandtücher 

Riesenhandtücher das Ensemble wieder gestört hätten. Rex, der sich — ihn 
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drückten die Stiefel — auf kurze zehn Minuten nach einer 

kleinen Erleichterung sehnte, bediente sich eines eisernen 

Stiefelknechts, während Czako sein Gesicht in einer der 

kleinen Waschschüsseln begrub und beim Abreiben das feste 

Gewebe der Handtücher lobte. 

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß wahr sein, 

Ihre Tante hat so was; man merkt doch, daß sie das Regiment führt. 

Und wohl schon seit lange. Wenn ich recht gehört, ist sie älter als Ihr 

Papa.« 

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.« 

»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohl 

konserviert.« 

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vorzug solcher, die 
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man ›schlank‹ nennt. Beiläufig ein Euphemismus. Wo nichts 

ist, hat der Kaiser sein Recht verloren und die Zeit natürlich auch; 

sie kann nichts nehmen, wo sie nichts mehr findet. Aber ich denke — 

Rex tut mir übrigens leid, weil er wieder in seine Stiefel muß — wir 

begeben uns jetzt nach unten und machen uns möglichst liebenswürdig 

bei der Tante. Sie wird uns wohl schon erwarten, um uns ihren Liebling 

vorzustellen.« 

»Wer ist das?« 

»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein können, 

so kommt jeder bald wieder an die Reihe. Während ich das 

letzte Mal hier war, war es ein Fräulein von Schmargendorf 

[Schmargendorf]. Und es ist leicht möglich, daß sie 

jetzt gerade wieder dran ist.« 
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»Eine nette Dame?« 

»O ja. Ein Pummel.« 

Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in der 

improvisierten Fremdenstube, kehrten alle drei Herren in Tante 

Adelheids Salon zurück, der niedrig und verblakt und etwas altmodisch 

altmodisch war. Die Möbel, lauter Erbschaftsstücke, wirkten in dem niedrigen 

Raume beinahe grotesk, und die schwere Tischdecke, mit einer 

mächtigen, ziemlich modernen Astrallampe darauf, paßte schlecht zu dem 

Zeisigbauer am Fenster und noch schlechter zu dem über einem kleinen 

Klavier hängenden Schlachtenbilde: »König Wilhelm auf der 

Höhe von Lipa«. Trotzdem hatte dies stillose Durcheinander etwas 

Anheimelndes. In dem primitiven Kamin — nur eine Steinplatte 
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Steinplatte mit Rauchfang — war ein Holzfeuer angezündet; 

beide Fenster standen auf, waren aber durch schwere Gardinen 

so gut wie wieder geschlossen, und aus dem etwas schief über dem Sofa 

hängenden Quadratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern heraus. 

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre Karlsbader 

Granatbrosche vorgesteckt, die der alte Dubslav wegen der sieben mittelgroßen 

mittelgroßen Steine, die einen größeren und buckelartig 

vorspringenden umstanden, die »Sieben-Kurfürsten-Brosche« 

»Sieben-Kurfürsten-Brosche« nannte. Der hohe hagere Hals ließ die Domina noch 

größer und herrischer erscheinen, als sie war, und rechtfertigte durchaus 

die brüderliche Malice [boshaft, gemein, tückisch]: »Wickelkinder, wenn 

sie sie sehen, werden unruhig, und wenn sie zärtlich wird, fangen sie an zu 

schreien.« Man sah ihr an, daß sie nur immer vorübergehend in 

209



einer höheren Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem aber 

zeitlebens der angeborenen Zugehörigkeit zu eben diesen 

Kreisen bewußt gewesen war. Daß man sie zur Domina gemacht hatte, 

war nur zu billigen. Sie wußte zu rechnen und anzuordnen und war 

nicht bloß von sehr gutem natürlichen Verstand, sondern unter Umständen auch 

voller Interesse für ganz bestimmte Personen und Dinge. Was 

aber, trotz solcher Vorzüge, den Verkehr mit ihr so schwer machte, 

das war die tiefe Prosa ihrer Natur, das märkisch Enge, das 

Mißtrauen gegen alles, was die Welt der Schönheit oder gar der Freiheit auch 

nur streifte. 

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war gegen Rex 

und Czako aufs neue von verbindlichstem Entgegenkommen. »Ich 

muß Ihnen noch einmal aussprechen, meine Herren, wie sehr ich 
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bedaure, Sie nur so kurze Zeit unter meinem Dache 

sehen zu dürfen.« 

»Du vergißt mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. »Ich bleibe 

dir noch eine gute Weile. Mein Zug geht, glaub ich, erst um 

neun. Und bis dahin erzähl ich dir eine Welt und — beichte.« 

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen sollst du mir 

recht, recht viel. Und ich habe sogar Fragen auf dem Herzen. Du 

weißt wohl schon, welche. Aber nur nicht beichten. Schon das 

Wort macht mir jedesmal ein Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen 

katholischen Beigeschmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: 

›Beichte sei nichts, weil immer unaufrichtig, und es habe in Berlin 

— aber das sei nun freilich schon sehr, sehr lange her — einen 

Geistlichen gegeben, der habe den Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt. Das 
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find ich nun offenbar übertrieben und habe mich auch in diesem Sinne zu 

Fix geäußert. Aber andrerseits freue ich mich doch immer aufrichtig, 

einem so mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, 

was uns not tut. Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff auftritt, ist 

mir jedesmal eine Herzstärkung, und ich darf ein gleiches 

Empfinden auch wohl bei Ihnen, Herr von Rex, voraussetzen.« 

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: »Ja, 

Czako, da sehen Sie's. Sie sind nicht einmal genannt worden. Eine 

Domina — verzeih, Tante — bildet eben ein feines 

Unterscheidungsvermögen aus.« 

Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako ist 

Offizier. Es gibt viele Wohnungen in meines Vaters Hause. Das aber 

muß ich aussprechen, der Unglaube wächst und das Katholische wächst auch. Und 
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das Katholische, das ist das Schlimmere. Götzendienst ist schlimmer als 

Unglaube.« 

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?« 

»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann den lieben 

Gott nicht beleidigen; aber Götzendienst beleidigt ihn. Du sollst 

keine andern Götter haben neben mir. Da steht es. Und nun gar der 

Papst in Rom, der ein Obergott sein will und unfehlbar.« 

Czako, während Rex schwieg und nur seine Verbeugung 

wiederholte, kam auf die verwegene Idee, für Papst und Papsttum eine 

Lanze brechen zu wollen, entschlug sich dieses Vorhabens aber, als er 

wahrnahm, daß die alte Dame ihr Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen 

nur eine rasch vorüberziehende Wolke. Dann fuhr Tante 

Adelheid, das Thema wechselnd, in schnell wiedergewonnener guter Laune 
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fort: »Ich habe die Fenster öffnen lassen. Aber auch jetzt noch, meine 

Herren, ist es ein wenig stickig. Das macht die niedrige Decke. Darf ich 

Sie vielleicht auffordern, noch eine Promenade durch unsern Garten zu 

machen? Unser Klostergarten ist eigentlich das Beste, was wir hier haben. 

Nur der unsers Rentmeisters ist noch gepflegter und größer und liegt auch am 

See. Rentmeister Fix, der hier alles zusammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen 

Dingen, so auch namentlich in seinen Gartenanlagen, ein 

Vorbild; überhaupt ein charaktervoller Mann, und dabei treu 

wie Gold, trotzdem sein Gehalt unbedeutend ist und seine Nebeneinnahmen 

Nebeneinnahmen ganz unsicher in der Luft schweben. Ich hatte Fix denn auch 

bitten lassen, mit uns bei Tisch zu sein; er versteht so gut zu 

plaudern, gut und leicht, ja beinahe freimütig und doch immer 

durchaus diskret. Aber er ist dienstlich verhindert. Die Herren müssen sich 
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also mit mir begnügen und mit einer unsrer Konventualinnen, 

einem mir lieben Fräulein, das immer munter und ausgelassen, aber 

doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz von jener schönen 

Heiterkeit, die man bloß bei denen findet, deren Glaube 

feste Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist das beste Ruhekissen. 

Ruhekissen. Damit hängt es wohl zusammen.« 

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten, drückte 

wiederholt seine Zustimmung aus, während Czako beklagte, daß Fix 

verhindert sei. »Solche Männer sprechen zu hören, die mit dem 

Volke Fühlung haben und genau wissen, wie's einerseits in den Schlössern, 

andererseits in den Hütten der Armut aussieht, das ist immer in hohem Maße 

fördernd und lehrreich und ein Etwas, auf das ich jederzeit 

ungern verzichte.« 
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Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie. 

Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine ganze Länge hin 

zog sich ein von Buchsbaumrabatten eingefaßter Gang, neben dem 

links und rechts, in wohlgepflegten Beeten, Rittersporn und 

Studentenblumen blühten. Gerade in seiner Mitte weitete sich der 

sonst schmale Gang zu einem runden Platz aus, darauf eine große 

Glaskugel stand, ganz an die Stechliner erinnernd, nur mit dem 

Unterschied, daß hier das eingelegte blanke Zinn fehlte. Beide 

Kugeln stammten natürlich aus der Globsower »grünen Hütte«. 

Weiterhin, ganz am Ausgange des Gartens, wurde man eines etwas 

schiefen Bretterzaunes ansichtig, mit einem Pflaumenbaum dahinter, dessen einer 

Hauptzweig aus dem Nachbargarten her in den der Domina herüberreichte. 

herüberreichte. 
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Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Hauptmann 

Czako, weit genug ab von dem vorausgehenden Paar, um 

ungeniert miteinander sprechen zu können. 

»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, wenn's sein 

kann, noch ein bißchen weiter zurück. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 

gern ich in diesem Garten bin. Allen Ernstes. Ich habe hier nämlich 

als Junge hundertmal gespielt und in den Birnbäumen gesessen; 

damals standen hier noch etliche, hier links, wo jetzt die 

Mohrrübenbeete stehen. Ich mache mir nichts aus Mohrrüben, woraus 

woraus ich übrigens schließe, daß wir heute welche zu Tisch kriegen. Wie 

gefällt Ihnen der Garten?« 

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber doch 

mit viel Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn gehört 
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eine Stiftsdame.« 

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob 

sie solche Gärten leiden können.« 

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie eine Kegelbahn 

Kegelbahn haben. Und dieser hier ist wie geschaffen dazu, lang und schmal. Alle unsre 

modernen Kegelbahnen sind zu kurz, wie früher alle Betten 

zu kurz waren. Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie auch schon da, und der 

Bengel unten schreit einen an mit seinem ›acht um den König‹. 

Für mich fängt das Vergnügen erst an, wenn das Brett lang ist und man der 

Kugel anmerkt, sie möchte links oder rechts abirren, 

aber die eingeborene Gewalt zwingt sie zum Ausharren, zum 

Bleiben auf der rechten Bahn. Es hat was Symbolisches oder 

Pädagogisches, oder meinetwegen auch Politisches.« 
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Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, bis an die Stelle 

gekommen, wo der nachbarliche Pflaumenbaum seinen Zweig über den 

Zaun wegstreckte. Neben dem Zaun aber, in gleicher Linie mit ihm, 

stand eine grüngestrichene Bank, auf der, von dem Gezweig überdacht, 

eine Dame saß, mit einem kleinen runden Hut und einer Adlerfeder. 

Adlerfeder. Als sich die Herrschaften ihr näherten, erhob sie sich und schritt 

auf die Domina zu, dieser die Hand zu küssen; zugleich 

verneigte sie sich gegen die drei Herren. 

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben Freundin, 

Fräulein von Schmargendorf, bekannt zu machen. Hauptmann von 

Czako, Ministerialassessor von Rex ... Meinen Neffen, liebe 

Schmargendorf, kennen Sie ja.« 

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine 
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Uhr aus dem Gürtel hervor und sagte: Wir haben noch zehn Minuten. Wenn 

es Ihnen recht ist, bleiben wir noch in Gottes freier 

Natur. Woldemar, führe meine liebe Freundin, oder 

lieber Sie, Herr Hauptmann, — Fräulein von Schmargendorf wird 

ohnehin Ihre Tischdame sein.« 

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich, einige 

vierzig Jahre alt, von kurzem Hals und wenig Taille. Von den 

sieben Schönheiten, über die jede Evastochter Verfügung haben soll, hatte sie, 

soweit sich ihr »Kredit« feststellen ließ, nur die Büste. Sie 

war sich dessen denn auch bewußt und trug immer dunkle Tuchkleider, mit 

einem Samtbesatz oberhalb der Taille. Dieser Besatz bestand aus drei 

Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. Sie war immer fidel, 

zunächst aus glücklicher Naturanlage, dann aber auch, weil sie 
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mal gehört hatte: Fidelität erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu 

sein, obwohl sie keinen rechten Nutzen mehr daraus ziehen 

konnte. Benachbarte Adlige gab es nicht, der Pastor war natürlich 

verheiratet und Fix auch. Und weiter nach unten ging es nicht. 

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so daß man sich 

immer erst an der Glaskugel traf, wenn das voranschreitende Paar schon wieder 

auf dem Rückwege war. Czako grüßte dann jedesmal militärisch zur 

Domina hinüber. 

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest engagiert und 

verhandelte mit ihm über ein bedrohliches Wachsen des Sektiererwesens. 

Rex fühlte sich davon getroffen, da er selbst auf dem Punkte stand, 

Irvingianer [[Irvingianer]katholisch-apostolisch] 

[[Irvingianer]katholisch-apostolisch] zu werden; er war aber Lebemann genug, um sich schnell 
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zurecht zu finden und vor allem auf jede nachhaltige Bekämpfung der 

von Adelheid geäußerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte geschickt 

in das Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, dabei sofort einer 

vollen Zustimmung begegnend. Ja, die Domina ging weiter, 

und sich abwechselnd auf die Apokalypse und dann wieder auf Fix 

berufend, betonte sie, daß wir am Anfang vom Ende stünden. Fix 

gehe freilich wohl etwas zu weit, wenn er eigentlich keinem 

Tage mehr so recht traue. Das seien nutzlose Beunruhigungen, 

weshalb sie denn auch in ihn gedrungen sei, von solchen Berechnungen 

Abstand zu nehmen oder wenigstens alles nochmals zu prüfen. 

»Kein Zweifel,« so schloß sie, »Fix ist für Rechnungssachen 

entschieden talentiert, aber ich habe ihm trotzdem sagen müssen, daß zwischen 

Rechnungen und Rechnungen doch immer noch ein Unterschied sei.« 
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Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm gereicht; 

Woldemar, weil der Mittelgang zu schmal war, folgte wenige Schritte 

hinter den beiden und trat nur immer da, wo der Weg sich 

erweiterte, vorübergehend an ihre Seite. 

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die Schmargendorf, 

»Ihre Partnerin zu sein, jetzt schon hier und dann später bei 

Tisch.« 

Czako verneigte sich. 

»Und merkwürdig,« fuhr sie fort, »daß gerade das Regiment 

Alexander immer so vergnügte Herren hat; einen Namensvetter 

von Ihnen, oder vielleicht war es auch Ihr älterer Herr Bruder, den hab 

ich noch von einer Einquartierung in der Priegnitz [Priegnitz] her 

ganz deutlich in Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig Jahre ist 
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oder mehr. Denn ich war damals noch blutjung und tanzte mit Ihrem 

Herrn Vetter einen richtigen Radowa, der um jene Zeit noch 

in Mode war, aber schon nicht mehr so recht. Und ich hab auch noch den 

Namenszug und einen kleinen Vers von ihm in meinem Album: 

›Jegor von Baczko [Jegor von Baczko], 

Sekondeleutnant im Regiment Alexander.‹ Ja, Herr von 

Baczko, so kommt man wieder zusammen. Oder doch wenigstens mit 

einem Herren gleichen Namens.« 

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen überhaupt 

nicht liebte; Woldemar aber, der jedes Wort gehört und in Bezug 

auf solche Dinge kleinlicher als sein Freund, der Hauptmann, dachte, 

wollte durchaus Abhilfe schaffen und bat, das Fräulein darauf aufmerksam 

machen zu dürfen, daß der Herr, der den Vorzug habe, sie zu führen, nicht 

224



ein Herr von Baczko, sondern ein Herr von Czako sei. 

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegenheit, 

Czako selbst aber kam ihr mit großer Höflichkeit zu Hilfe. 

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwöre Sie um sechsundsechzig 

Schock [60 Stück] sächsische Schuhzwecken, kommen Sie doch nicht mit 

solchen Kleinigkeiten, die man jetzt, glaub ich, Velleitäten 

[Velleitäten] nennt. Wenigstens habe ich das Wort immer 

so übersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako, 

— wie kann man davon so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie 

wissen, ist Schall und Rauch, siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in Widerspruch mit 

dem bringen wollen. Dazu reicht es denn doch am Ende nicht aus.« 

»Hihi.« 

»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Liberalismus fertig 
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bringt, immer seinen Adel bis wenigstens dritten Kreuzzug 

zurückzuführen, ein Mann wie Sie sollte mir doch diese kleine Verwechslung 

ehrlich gönnen. Denn dieser mir in den Schoß gefallene 

›Baczko‹ ... Gott sei Dank, daß auch unsereinem noch was in den 

Schoß fallen kann ...« 

»Hihi.« 

»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist doch einfach 

eine Rang- und Standeserhöhung, ein richtiges 

Avancement [Aufstieg]. Die Baczkos reichen mindestens bis Huß 

oder Ziska, und wenn es vielleicht Ungarn sind, bis auf die Hunyadis 

[Hunyadis] zurück, während der erste wirkliche Czako noch 

keine zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten wirklichen 

Czako stammen wir doch natürlich ab. Erwägen Sie, bevor 
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es nicht einen wirklichen Czako gab, also einen steifen 

grauen Filzhut mit Leder oder Blech beschlagen, eher kann es auch 

keinen › von Czako‹ gegeben haben; der Adel schreibt sich immer 

von solchen Dingen seiner Umgebung oder seines Metiers oder 

seiner Beschäftigung her. Wenn ich wirklich noch mal Lust verspüren sollte, 

mich standesgemäß zu verheiraten, so scheitere ich vielleicht an der 

Jugendlichkeit meines Adels und werde mich dann dieser Stunde wehmütig 

freundlich erinnern, die mich, wenn auch nur durch eine Namensverwechslung, 

auf einen kurzen Augenblick zu erhöhen trachtete.« 

Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog sich wieder zurück, 

während die Schmargendorf treuherzig sagte: »Sie glauben 

also wirklich, Herr von ... Herr Hauptmann ... daß Sie von einem 

Czako herstammen?« 
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»So weit solch merkwürdiges Spiel der Natur überhaupt 

möglich ist, bin ich fest davon durchdrungen.« 

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes mit der Glaskugel, 

Glaskugel, erreichte das Paar die Bank unter dem Pflaumenbaumzweige. Die 

Schmargendorf hatte schon lange vorher nach zwei großen, 

dicht zusammensitzenden Pflaumen hinübergeblickt und sagte, während sie jetzt ihre 

Hand danach ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein Vielliebchen 

[zusammengewachsene Früchte] essen, Herr Hauptmann; wo, wie hier, 

zwei zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.« 

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber, mein 

gnädigstes Fräulein, wenn ich vorschlagen dürfte, mit dieser herrlichen 

Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert zu warten. Das ist ja doch auch die 

eigentliche Zeit für Vielliebchen.« 
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»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese zwei bis 

dahin für uns aufheben. Aber diese dritte hier, die nicht mehr so ganz dazu 

gehört, die werd ich essen. Ich esse so gern Pflaumen. Und Sie werden sie 

mir auch gönnen.« 

»Alles, alles. Eine Welt.« 

Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über dies Pflaumenthema, 

Pflaumenthema, namentlich auch über die sich darin bergenden Wagnisse verbreiten 

wollte, kam aber nicht dazu, weil eben jetzt ein Diener in 

weißen Baumwollhandschuhen, augenscheinlich eine Gelegenheitsschöpfung, 

Gelegenheitsschöpfung, in der Hoftür sichtbar wurde. Dies war das mit der Domina 

verabredete Zeichen, daß der Tisch gedeckt sei. Die Schmargendorf, 

ebenfalls eingeweiht in diese zu raschen Entschlüssen drängende 

Zeichensprache, bückte sich deshalb, um von einem der Gemüsebeete rasch 
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noch ein großes Kohlblatt abzubrechen, auf das sie sorglich die 

beiden rotgetüpfelten Pflaumen legte. Gleich danach aber aufs 

neue des Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der 

Domina, auf Hof und Flur und ganz zuletzt auf den 

Salon zu, der sich inzwischen in manchem Stücke verändert hatte, vor allem 

darin, daß neben dem Kamin eine zweite Konventualin stand, 

in dunkler Seide, mit Kopfschleifen und tiefliegenden, starren 

Kakadu-Augen, die in das Wesen aller Dinge einzudringen 

schienen. 

»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese zweite 

Konventualin zuschreitend, »es freut mich herzlich, daß Sie sich, 

trotz Migräne, noch herausgemacht haben; wir wären sonst ohne 

dritte Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir vorzustellen: Herr von Rex, 
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Herr von Czako ... Fräulein von Triglaff [Triglaff] aus dem 

Hause Triglaff.« 

Rex und Czako verbeugten sich, während Woldemar, dem sie 

keine Fremde war, an die Konventualin herantrat, um ein 

Wort der Begrüßung an sie zu richten. Czako, die Triglaff unwillkürlich 

musternd, war sofort von einer ihn frappierenden Ähnlichkeit 

betroffen und flüsterte gleich danach dem sein Monokel 

wiederholt in Angriff nehmenden Rex leise zu: »Krippenstapel, 

weibliche Linie.« 

Rex nickte. 

Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde stehende Diener den 

oberen und unteren Türriegel mit einer gewissen Ostentation zurückgezogen; 

zurückgezogen; einen Augenblick noch und beide Flügel zu dem neben 
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dem Salon gelegenen Eßzimmer taten sich mit einer stillen 

Feierlichkeit auf. 

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren Arm 

bitten.« 

Im Nu war Rex an ihrer Seite und gleich danach traten 

alle drei Paare in den Nebenraum ein, auf dessen gastlicher und nicht 

ohne Geschick hergerichteter Tafel zwei Blumenvasen und zwei 

silberne Doppelleuchter standen. Auch der Diener war schon in 

Aktion; er hatte sich inzwischen am Büfett in Front einer Meißner 

Suppenterrine aufgestellt, und indem er den Deckel (mit einem abgestoßenen 

abgestoßenen Engel obenauf) abnahm, stieg der Wrasen wie 

Opferrauch in die Höhe. 
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Achtes Kapitel. 

Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches ereignete, war, von 

alten Zeiten her, eine gute Wirtin und besaß neben anderm auch 

jene Direktoralaugen, die bei Tische so viel bedeuten; aber 

eine Gabe besaß sie nicht, die, das Gespräch, wie's in einem engsten 

Zirkel doch sein sollte, zusammenzufassen. So zerfiel denn die 

kleine Tafelrunde von Anfang an in drei Gruppen, von denen 

eine, wiewohl nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelornament 

Tafelornament wirkte. Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. Und das 

konnte nicht wohl anders sein. Die Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern 

Kakadugesichtern so häufig findet, verband in sich den Ausdruck höchster 

Tiefsinnigkeit mit ganz ungewöhnlicher Umnachtung, und ein letzter Rest 
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von Helle, der ihr vielleicht geblieben sein mochte, war ihr durch eine 

stupende Triglaffvorstellung schließlich doch auch noch abhanden 

gekommen. Eine direkte Descendenz [Descendenz] 

[Descendenz] von dem gleichnamigen Wendengotte, etwa wie 

Czako von Czako, war freilich nicht nachzuweisen, aber doch 

auch nicht ausgeschlossen, und wenn dergleichen überhaupt vorkommen 

oder nach stiller Übereinkunft auch nur allgemein angenommen 

angenommen werden konnte, so war nicht abzusehen, warum gerade sie 

leer ausgehen oder auf solche Möglichkeit verzichten sollte. Dieser 

hochgespannten, ganz im Speziellen sich bewegenden Adelsvorstellung 

entsprach denn auch das gereizte Gefühl, das sie gegen den Zweig des Hauses 

Thadden [Thadden] unterhielt, der sich, nach seinem pommerschen 

Gute Triglaff, Thadden-Triglaff nannte, — eine Zubenennung, die ihr , 
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der einzig wirklichen Triglaff, einfach als ein Übergriff oder doch 

mindestens als eine Beeinträchtigung erschien. Woldemar, der dies alles 

kannte, war dagegen gefeit und wußte seinerseits seit lange, wie 

zu verfahren sei, wenn ihm die Triglaff als Tischnachbarin zufiel. Er hatte sich 

für diesen Fall, der übrigens öfter eintrat als ihm lieb war, die Namen 

aller Konventualinnen auswendig gelernt, die während seiner 

Kinderzeit im Kloster Wutz gelebt hatten und von denen er recht gut 

wußte, daß sie seit lange tot waren. Er begann aber trotzdem 

regelmäßig seine Fragen so zu stellen, als ob das Dasein dieser 

längst Abgeschiedenen immer noch einer Möglichkeit unterläge. 

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, eine 

Drachenhausen, Aurelie [Aurelie] von Drachenhausen, und übersiedelte 

dann, wenn ich nicht irre, nach Kloster Zehdenick [Zehdenick]. 

235



[Zehdenick]. Es würde mich lebhaft interessieren, in Erfahrung zu bringen, 

ob sie noch lebt oder ob sie vielleicht schon tot ist.« 

Die Triglaff nickte. 

Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später gegen Rex 

dahin aus, daß das alles mit der Abstammung der Triglaff ganz natürlich zusammenhänge. 

»Götzen nicken bloß.« 

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen Tante Adelheid 

und dem Ministerialassessor, und das Gespräch beider, das nur sittliche 

Hebungsfragen berührte, hätte durchaus den Charakter einer gemütlichen, 

aber doch durch Ernst geweihten Synodalplauderei gehabt, wenn sich nicht die 

Gestalt des Rentmeisters Fix beständig eingedrängt hätte, dieses 

Dominaprotegés, von dem Rex, unter Zurückhaltung seiner wahren 

Meinung, immer aufs neue versicherte, »daß in diesem 
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klösterlichen Beamten eine seltene Verquickung von Prinzipienstrenge 

mit Geschäftsgenie vorzuliegen scheine.« 

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel, beziehungsweise die Mitte des Tisches 

bildeten. Die beiden Hauptfiguren waren aber doch 

Czako und die Schmargendorf, die ganz nach rechts hin saßen, in 

Nähe der dicken Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren 

Falten denn auch vieles glücklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich 

ein Fisch und an diesen ein Linsenpüree mit gebackenem Schinken 

gereiht, und nun wurden gespickte Rebhuhnflügel in einer 

pikanten Sauce, die zugleich Küchengeheimnis der Domina 

war, herumgereicht. Czako, trotzdem er schon dem gebackenen 

Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm ein zweites Mal auch 

noch von dem Rebhuhngericht und fühlte das Bedürfnis, dies zu motivieren. 
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»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier,« begann er. »Aber freilich 

heuer auch eine gesegnete Jahreszeit. Gestern abend bei 

Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, heute bei 

Adelheid von Stechlin Rebhuhnflügel.« 

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf. 

»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage wohl zu 

Gunsten ersterer entschieden. Aber hier und speziell für mich ist doch wohl der 

Ausnahmefall gegeben.« 

»Warum ein Ausnahmefall?« 

»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich antworte, so gut 

ich kann. Nun denn, in Brust und Flügel ...« 

»Hihi.« 

»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, ein 
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großartiger Gegensatz von hüben und drüben; es gibt nichts Diesseitigeres als 

Brust, und es gibt nichts Jenseitigeres als Flügel. Der Flügel trägt uns, erhebt 

uns. Und deshalb, trotz aller nach der andern Seite hin liegenden 

Verlockung, möchte ich alles, was Flügel heißt, doch höher 

stellen.« 

Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone gesprochen. Aber 

es war nicht nötig, weil einerseits die links ihm zunächst 

sitzende Triglaff aus purem Hochgefühl ihr Ohr gegen alles, was 

gesprochen wurde, verschloß, während andrerseits die Domina, nachdem 

der Diener allerlei kleine Spitzgläser herumgereicht hatte, ganz 

ersichtlich mit einer Ansprache beschäftigt war. 

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen,« sagte sie, während sie 

sich halb erhob, »wie glücklich es mich macht, Sie in meinem 
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Kloster begrüßen zu können. Herr von Rex, Herr von Czako, 

Ihr Wohl.« 

Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man sich wieder 

gesetzt hatte, seine Bewunderung über den schönen Wein aus. »Ich vermute 

Montefiascone.« 

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter Stimmung, 

»eine Rangstufe höher. Nicht Montefiascone, den wir 

allerdings unter meiner Amtsvorgängerin auch hier im Keller 

hatten, sondern Lacrimae Christi. Mein Bruder, der alles 

bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger Zeit 

davon vorsetzte, das passe nicht, das sei Begräbniswein, höchstens 

Wein für Einsegnungen, aber nicht für heitere Zusammenkünfte.« 

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren Herrn 
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Bruder durchaus wiedererkenne.« 

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß uns der Name gerade 

dieses Weines allerlei Rücksichten auferlegt. Aber wenn Sie sich vergegenwärtigen 

vergegenwärtigen wollen, daß wir in einem Stift, einem Kloster sind 

... und so meine ich denn, der Ort, an dem wir leben, gibt uns doch auch 

ein Recht und eine Weihe.« 

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken Ihres 

Herrn Bruders als irrtümlich anerkennen. Aber wenn ich mich so 

ausdrücken darf, ein kleidsamer Irrtum ... Auf das Wohl 

Ihres Herrn Bruders!« 

Damit schloß das etwas diffizile Zwiegespräch, dem alle mit einiger 

Verlegenheit gefolgt waren. Nur nicht die Schmargendorf. »Ach,« 

sagte diese, während sie sich halb in den Vorhängen versteckte, »wenn 
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wir von dem Wein trinken, dann hören wir auch immer dieselbe 

Geschichte. Die Domina muß sich damals sehr über den alten Herrn von 

Stechlin geärgert haben. Und doch hat er eigentlich recht; schon der 

bloße Name stimmt ernst und feierlich und es liegt was drin, 

das einem Christenmenschen denn doch zu denken gibt. Und gerade wenn 

man so recht vergnügt ist.« 

»Darauf wollen wir anstoßen,« sagte Czako, völlig im 

Dunkeln lassend, ob er mehr den Christenmenschen oder den 

Ernst oder das Vergnügtsein meinte. 

»Und überhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die Weine 

müßten eigentlich alle anders heißen, oder wenigstens sehr sehr viele.« 

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste,« sagte Czako. 

»Da sind wirklich so manche ... Man darf aber andrerseits das 
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Zartgefühl nicht überspannen. Will man das, so bringen wir uns einfach um 

die reichsten Quellen wahrer Poesie. Da haben wie beispielsweise, 

beispielsweise, so ganz allgemein und bloß als Gattungsbegriff, die 

›Milch der Greise‹, — zunächst ein durchaus unbeanstandenswertes 

Wort. Aber alsbald (denn unsre Sprache liebt solche Spiele) treten 

mannigfache Fort- und Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringungen an uns 

heran, und ehe wir's uns versehen, hat sich die ›Milch der Greise‹ in eine 

›Liebfrauenmilch‹ verwandelt.« 

»Hihi ... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber nur 

selten. Und es ist auch nicht der Name, woran ich eigentlich dachte.« 

»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben noch andre, 

dezidiertere, denen gegenüber uns dann nur noch das Refugium der 

französischen Aussprache bleibt.« 
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»Hihi ... Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch nicht immer, und 

jedesmal, wenn Rentmeister Fix unser Gast ist und die Triglaff die Flasche hin 

und her dreht (und ich habe gesehen, daß sie sie dreimal herumdrehte), dann lacht 

Fix ... Übrigens sieht es so aus, als ob die Domina noch was 

auf dem Herzen hätte; sie macht ein so feierliches Gesicht. 

Oder vielleicht will sie auch bloß die Tafel aufheben.« 

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermutete. 

»Meine Herren,« sagte die Domina, »da Sie zu meinem 

Leidwesen so früh fort wollen (wir haben nur noch wenig über 

eine Viertelstunde), so geb ich anheim, ob wir den Kaffee 

lieber in meinem Zimmer nehmen wollen oder draußen unter dem 

Holunderbaum.« 

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man sich unmittelbar danach 
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erhob, küßte Czako der Schmargendorf die Hand und sagte mit 

einem gewissen Eifer: »Unter dem Holunderbaum also.« 

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf was es sich 

bezog. Aber das war Czako gleich. Ihm lag lediglich daran, 

sich ganz privat, ganz für sich selbst, die Schmargendorf auf einen 

kurzen aber großen Augenblick als »Kätchen« [Kätchen] 

[Kätchen] vorstellen zu können. 

Im übrigen zeigte sich's, daß nicht bloß Czako, sondern auch Rex und 

Woldemar für den Holunderbaum waren, und so näherte man 

sich denn diesem. 

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten in den 

Klosterhof gesehen, aber in jenem Augenblick wenig beachtet 

hatten. Jetzt erst bemerkten sie, was es mit ihm auf sich habe. Der Baum, der 
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uralt sein mochte, stand außerhalb des Gehöftes, war 

aber, ähnlich wie der Pflaumenbaum im Garten, mit seinem Gezweig über 

das zerbröckelte Gemäuer fortgewachsen. Er war an und für sich schon eine 

Pracht. Was ihm aber noch eine besondere Schönheit lieh, das war, daß 

sein Laubendach von ein paar dahinter stehenden Ebereschenbäumen 

wie durchwachsen war, so daß man überall, neben den schwarzen Fruchtdolden 

Fruchtdolden des Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbüschel sah. 

Auch das verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako waren 

aufrichtig entzückt, beinahe mehr als zulässig. Denn so reizend 

die Laube selbst war, so zweifelhaft war das unmittelbar vor ihnen in 

großer Unordnung und durchaus ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete 

Hofbild. Aber pittoresk blieb es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen 

Feldsteinklumpen lagen in hohem Grase, dazwischen Karren und 
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Düngerwagen, Enten- und Hühnerkörbe, während ein 

kollernder Truthahn von Zeit zu Zeit bis dicht an die Laube 

herankam, sei's aus Neugier oder um sich mit der Triglaff zu messen. 

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die Pferde vor. 

Czako wies darauf hin. Bevor er aber noch an die Domina 

herantreten und ihr einige Dankesworte sagen konnte, kam die 

Schmargendorf, die kurz vorher ihren Platz verlassen, mit dem 

großen Kohlblatt zurück, auf dem die beiden zusammengewachsenen Pflaumen 

lagen. »Sie wollten mir entgehen, Herr von Czako. Das hilft 

Ihnen aber nichts. Ich will mein Vielliebchen gewinnen. Und Sie sollen sehen, 

ich siege.« 

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.« 
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Neuntes Kapitel . 

Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars Pferd am 

Zügel. Aber weder die Schmargendorf noch die Triglaff erwiesen sich, als 

die beiden Herren fort und die drei Damen samt Woldemar in die 

Wohnräume zurückgekehrt waren, irgendwie beflissen, das Feld zu 

räumen, was die Domina, die wegen zu verhandelnder diffiziler 

Dinge mit ihrem Neffen allein sein wollte, stark 

verstimmte. Sie zeigte das auch, war steif und schweigsam und 

belebte sich erst wieder, als die Schmargendorf mit einemmale glückstrahlend 

versicherte: jetzt wisse sie's; sie habe noch eine Photographie, die 

wolle sie gleich an Herrn von Czako schicken, und wenn er dann 

morgen mittag von Cremmen her in Berlin einträfe, dann werd er 
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Brief und Bild schon vorfinden und auf der Rückseite des Bildes ein 

»Guten morgen, Vielliebchen.« Die Domina fand alles so 

lächerlich und unpassend wie nur möglich, weil ihr aber daran lag, 

die Schmargendorf los zu werden, so hielt sie mit ihrer wahren 

Meinung zurück und sagte: »Ja, liebe Schmargendorf, wenn Sie 

so was vorhaben, dann ist es allerdings die höchste Zeit. Der 

Postbote kann gleich kommen.« Und wirklich, die 

Schmargendorf ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren Auge sich jetzt 

von der Domina zu Woldemar hinüber und dann wieder von Woldemar 

zur Domina zurückbewegte. Sie war bei dem allem ganz unbefangen. 

Ein Verlangen, etwas zu belauschen oder von ungefähr in Familienangelegenheiten 

Familienangelegenheiten eingeweiht zu werden, lag ihr völlig fern, und alles, 

was sie trotzdem zum Ausharren bestimmte, war lediglich der Wunsch, solchem 
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historischen Beisammensein eine durch ihre Triglaffgegenwart 

gesteigerte Weihe zu geben. Indessen schließlich ging auch sie. Man 

hatte sich wenig um sie gekümmert, und Tante und Neffe ließen sich, als sie 

jetzt allein waren, in zwei braune Plüsch-Polstersessel 

(Erbstücke noch vom Schloß Stechlin her) nieder, Woldemar allerdings 

mit äußerster Vorsicht, weil die Sprungfedern bereits jenen Altersgrad 

Altersgrad erreicht hatten, wo sie nicht nur einen dumpfen Ton von sich 

zu geben, sondern auch zu stechen anfangen. 

Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ihren Neffen 

endlich allein zu haben und sagte mit rasch wiedergewonnenem Behagen: 

»Ich hätte dir schon bei Tische gern was Bessres an die 

Seite gegeben; aber wir haben hier, wie du weißt, nur unsre 

vier Konventualinnen, und von diesen vieren sind die Schmargendorf 
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und die Triglaff immer noch die besten. Unsre gute Schimonski [Schimonski], 

[Schimonski], die morgen einundachtzig wird, ist eigentlich ein 

Schatz, aber leider stocktaub, und die Teschendorf 

[Teschendorf], die mal Gouvernante bei den Esterhazys 

[Esterhazys] war und auch noch den Fürsten Schwarzenberg 

[Schwarzenberg], dessen Frau in Paris verbrannte, 

gekannt hat, ja, die hätt ich natürlich solchem feinen Herrn wie 

dem Herrn von Rex, gerne vorgesetzt, aber es ist ein Unglück, die 

arme Person, die Teschendorf, ist so zittrig und kann den Löffel 

nicht recht mehr halten. Da hab ich denn doch lieber die Triglaff genommen; sie 

ist sehr dumm, aber doch wenigstens manierlich, so viel muß man ihr lassen. 

Und die Schmargendorf ...« 

Woldemar lachte. 
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»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht bestreiten, daß 

man über die gute Seele lachen kann. Aber sie hat doch auch was Gehaltvolles 

in ihrer Natur, was sich erst neulich wieder in einem intimen 

Gespräch mit unserm Fix zeigte, der trotz aller Bekenntnisstrenge (die 

selbst Koseleger ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend 

[Whist Kartenspiel] Äußerungen tat, die wir alle tief bedauern 

mußten, wir, die wir die Whistpartie machten, nun schon ganz gewiß, aber 

auch die gute, taube Schimonski, der wir, weil sie uns so aufgeregt sah, 

alles auf einen Zettel schreiben mußten.« 

»Und was war es denn?« 

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir denken 

kannst, jetzt das Teuerste bedeutet, um den ,Wortlaut‹. Und denke 

dir, unser Fix war dagegen. Er mußte wohl denselben Tag was gelesen haben, 
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was ihn abtrünnig gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. 

Und kurz und gut, er sagte: das mit dem ,Wortlaut‹, das ginge nicht 

länger mehr, die ›Werte‹ wären jetzt anders, und weil die 

Werte nicht mehr dieselben wären, müßten auch die Worte sich danach 

richten und müßten gemodelt werden. Er sagte ,gemodelt‹. Aber was er 

am meisten immer wieder betonte, das waren die ,Werte‹ und die 

Notwendigkeit der ,Umwertung‹.« 

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?« 

»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die Schmargendorf zu 

bringen. Nun, die war außer sich und hat die darauf folgende Nacht nicht 

schlafen können. Erst gegen Morgen kam ihr ein tiefer Schlaf, 

und da sah sie, so wenigstens hat sie's mir und dem Superintendenten 

versichert, einen Engel, der mit seinem Flammenfinger immer auf 
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ein Buch wies und in dem Buch auf eine und dieselbe Stelle.« 

»Welche Stelle?« 

»Ja, darüber war ein Streit; die Schmargendorf hatte sie genau 

gelesen und wollte sie hersagen. Aber sie sagte sie falsch, weil sie 

Sonntags in der Kirche nie recht aufpaßt. Und wir sagten ihr das auch. Und 

denke dir, sie widersprach nicht und blieb überhaupt ganz ruhig dabei. 

›Ja‹, sagte sie, »sie wisse recht gut, daß sie die Stelle falsch hergesagt 

hätte, sie habe nie was richtig hersagen können; aber das wisse 

sie ganz genau, die Stelle mit dem Flammenfinger, das sei der 

›Wortlaut‹ gewesen.« 

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? Diese gute 

Schmargendorf! Ich will ihr ja gerne folgen; aber was 

ihren Traum angeht, da kann ich beim besten Willen nicht mit. Es wird ihr 
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ein Amtmann erschienen sein oder ein Pastor. Dreißig 

Jahre früher wär es ein Student gewesen.« 

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die neue 

Façon, in der die Berliner sprechen, und in dem Punkt ist einer wie der 

andre. Dein Freund Czako spricht auch so. Du mokierst 

dich jetzt über die gute Schmargendorf, und dein Freund, der Hauptmann, 

Hauptmann, so viel hab ich ganz deutlich gesehen, tat es auch und hat sie bei 

Tische geuzt [geuzt].« 

»Geuzt?« 

»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich selber darüber. 

Aber daran ist auch unser guter Fix schuld. Der ist alle Monat mal nach 

Berlin rüber und wenn er dann wiederkommt, dann bringt er so was 

mit, und wiewohl ich's unpassend finde, nehm ich's doch an und die 
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Schmargendorf auch. Bloß die Triglaff nicht und natürlich die gute 

Schimonski auch nicht, wegen der Taubheit. Ja, Woldemar, ich sage 

›geuzt‹, und dein Freund Czako hätt es lieber unterlassen 

sollen. Aber das muß wahr sein, er ist amüsant, wenn auch ein bißchen auf 

der Wippe. Siehst du ihn oft?« 

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die weiten 

Entfernungen. Von unsrer Kaserne bis zu seiner, oder auch umgekehrt, 

das ist eine kleine Reise. Dazu kommt noch, daß wir vor unserm 

Hallischen Tor [Hallischen Tor] eigentlich gar nichts haben, 

bloß die Kirchhöfe, das Tempelhofer [Tempelhof] 

Feld und das Rotherstift [Rotherstift].« 

»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgendwo hin wollt. 

Beinah' muß ich sagen leider. Denn es gibt mir immer einen 

256



Stich, wenn ich mal in Berlin bin, so die Offiziere zu sehen, wie 

sie da hinten stehen und Platz machen, wenn eine Madamm aufsteigt, 

manchmal mit 'nem Korb und manchmal auch mit 'ner Spreewaldsamme 

Spreewaldsamme [Spreewaldsamme]. Mir immer ein 

Horreur.« 

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, und man kann mit ihr 

in einer halben Stunde bis in Czakos Kaserne. Der weite 

Weg ist es auch eigentlich nicht, wenigstens nicht allein, weshalb ich 

Czako so selten sehe. Der Hauptgrund ist doch wohl der, er paßt nicht 

so ganz zu uns und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. Er ist 

ein guter Kerl, aber ein mehrdeutiger Mensch und erzählt 

immer Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein hat, geht es. Aber 

hat er ein Publikum, dann kribbelt es ihn ordentlich, und je 
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feiner das Publikum ist, desto mehr. Er hat mich schon oft in 

Verlegenheit gebracht. Ich muß sagen, ich hab ihn sehr gern, aber gesellschaftlich ist 

ihm Rex doch sehr überlegen.« 

»Ja, Rex; natürlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, ohne mir 

weiter Rechenschaft darüber zu geben. Du wirst es aber wissen, wodurch er 

ihm überlegen ist.« 

»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwägt. Rex ist mehr als 

Czako. Und dann ist Rex Kavallerist.« 

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.« 

»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch darüber hinaus, ist er 

Offizier, und sogar in unsrer Dragonerbrigade.« 

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein Spezialkamerad 

von dir.« 
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»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn erstens ist er in der Reserve, 

und zweitens steht er bei den zweiten Dragonern.« 

»Macht das 'nen Unterschied?« 

»Gott, Tante, wie man's nehmen will. Ja und nein. Bei 

Mars la Tour haben wir dieselbe Attacke geritten.« 

»Und doch ...« 

»Und doch ist da ein gewisses je ne sais quoi.« 

»Sage nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. Manche sagen jetzt 

auch Englisches, was mir noch weniger gefällt. Aber lassen wir das; ich 

finde nur, es wäre doch schrecklich, wenn es so bloß nach 

der Zahl ginge. Was sollte denn da das Regiment anfangen, bei dem 

ein Bruder unsrer guten Schmargendorf steht? Es ist, glaube ich, das 

hundertfünfundvierzigste.« 
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»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich wieder. Aber 

so bei der Garde ...« 

Die Domina schüttelte den Kopf. »Darin, mein lieber 

Woldemar, kann ich dir doch kaum folgen. Unser Fix sagt mitunter, ich 

sei zu exklusiv, aber so exklusiv bin ich doch noch lange 

nicht. Und solch Verstandesmensch, wie du bist, so ruhig und dabei so 

,abgeklärt‹, wie manche jetzt sagen, und Gott verzeih mir 

die Sünde, auch so liberal, worüber selbst dein Vater klagt. Und 

nun kommst du mir mit solchem Vorurteil, ja, verzeih 

mir das Wort, mit solchen Überheblichkeiten. Ich erkenne dich darin gar 

nicht wieder. Und wenn ich nun das erste Garderegiment nehme, das ist ja doch auch 

ein erstes. Ist es denn mehr als das zweite? Man kann ja sagen, 

so viel will ich zugeben, sie haben die Blechmützen und sehen aus, als ob 

260



sie lauter Holländerinnen heiraten wollten ... Was ihnen schon 

gefallen sollte.« 

»Den Holländerinnen?« 

»Nun, denen auch,« lachte die Tante. »Aber ich meinte jetzt unsre 

Leute. Mißverstehe mich übrigens nicht. Ich weiß recht gut, was es mit 

den großen Grenadieren auf sich hat; aber die andern sind doch ebensogut, 

und Potsdam ist doch schließlich bloß Potsdam. 

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Daß sie noch immer in Potsdam sind, 

das macht es. Deshalb ist es nach wie vor die »Potsdamer Wachtparade«. 

Wachtparade«. Und dann das Wort »erstes« spielt allerdings auch mit. Ein 

alter Römer, mit dessen Namen ich dich nicht behelligen will, der wollte in 

seinem Potsdam lieber der Erste, als in seinem Berlin der Zweite 

sein. Wer der Erste ist, nun, der ist eben der Erste, und als die andern aufstanden, 
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da hatte dieser »Erste« schon seinen Morgenspaziergang gemacht und 

mitunter was für einen! Sieh, als das zweite Garderegiment geboren 

wurde, da hatten die mit den Blechmützen schon den ganzen Siebenjährigen 

Krieg hinter sich. Es ist damit, wie mit dem ältesten Sohn. Der älteste Sohn kann 

unter Umständen dümmer und schlechter sein als sein Bruder, aber er ist der 

älteste, das kann ihm keiner nehmen, und das gibt ihm einen gewissen 

Vorrang, auch wenn er sonst gar keinen Vorzug hat. Alles 

ist göttliches Geschenk. Warum ist der eine hübsch und der andere häßlich? Und 

nun gar erst die Damen. In das eine Fräulein verliebt sich alles, und das 

andre spielt bloß Mauerblümchen. Es wird jedem seine Stelle gegeben. Und 

so ist es auch mit unserm Regiment. Wir mögen nicht besser sein als 

die andern, aber wir sind die ersten, wir haben die Nummer eins.« 

»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Woldemar. Was in 
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unsrer Armee den Ausschlag gibt, ist doch immer die Schneidigkeit.« 

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. Das ist ein 

Wort für kleine Garnisonen. Wir wissen, was wir zu tun 

haben. Dienst ist alles, und Schneidigkeit ist bloß Renommisterei. 

Und das ist das, was bei uns am niedrigsten steht.« 

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das gefällt mir. Und in diesem 

Punkte muß ich auch deinen Vater loben. Er hat vieles, was mir 

nicht zusagt, aber darin ist er doch ein echter Stechlin. Und du bist auch 

so. Und das hab ich immer gefunden, alle die so sind, die schießen zuletzt doch 

den Vogel ab, ganz besonders auch bei den Damen.« 

Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gesprochen und schien auf 

das bis dahin vorsichtig vermiedene Hauptthema hinüberführen zu sollen. 

Aber ehe die Tante noch eine direkte Frage stellen konnte, wurde der 
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Rentmeister gemeldet, der ihr in diesem Augenblicke sehr ungelegen kam. Die 

Domina wandte sich denn auch in sichtlicher Verstimmung an 

Woldemar und sagte: »Soll ich ihn fortschicken?« 

»Es wird kaum gehen, liebe Tante.« 

»Nun denn.« 

Und gleich darnach trat Fix ein. 
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Zehntes Kapitel. 

Während Woldemar und die Domina miteinander plauderten, erst im 

Tete-a-Tete, dann in Gegenwart von Rentmeister Fix, ritten 

Rex und Czako (Fritz mit dem Leinpferd folgend) auf Cremmen zu. 

Das war noch eine tüchtige Strecke, gute drei Meilen. Aber 

trotzdem waren beide Reiter übereingekommen, nichts zu 

übereilen und sich's nach Möglichkeit bequem zu machen. »Es ist am Ende 

gleichgültig, ob wir um acht oder um neun über den Cremmer Damm 

reiten. Das bißchen Abendrot, das da drüben noch hinter dem Kirchturm 

Kirchturm steht ... Fritz, wie heißt er? Welcher Kirchturm ist 

es? ...« — »Das ist der Wulkowsche [Wulkow], Herr 

Hauptmann!« — »... Also, das bißchen Abendrot, das da noch 
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hinter dem Wulkowschen steht, wird ohnehin nicht lange mehr vorhalten. 

vorhalten. Dunkel wird's also doch, und von dem Hohenlohedenkmal 

[Hohenlohe], das ich mir übrigens gern einmal näher 

angesehen hätte (man muß so was immer auf dem Hinwege 

mitnehmen), kommt uns bei Tageslicht nichts mehr vor die Klinge. 

Das Denkmal liegt etwas ab vom Wege.« 

»Schade,« sagte Rex. 

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich für meine Person 

komme schließlich drüber hin, aber ein Mann wie Sie, Rex, sollte 

dergleichen mehr wallfahrtartig auffassen.« 

»Ach Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit einem 

kleinen Abstecher ins Lästerliche. Was soll ›Wallfahrt‹ hier 

überhaupt? Und dann, was haben Sie gegen Wallfahrten? Und was haben Sie gegen die 
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Hohenlohes?« 

»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts gegen die einen, und ich habe 

nichts gegen die andern. Alles, was ich von Wallfahrten gelesen habe, hat mich immer 

nur wünschen lassen, mal mit dabei zu sein. Und ad 

vocem der Hohenlohes, so kann ich Ihnen nur sagen, 

für die hab ich sogar was übrig in meinem Herzen, viel, viel mehr als 

für unser eigentliches Landesgewächs. Oder wenn Sie wollen, für unsre Ureinwohner.« 

Ureinwohner.« 

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?« 

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fünf Minuten wie 

vernünftige Leute darüber reden. Wenn ich sage ›wir‹, so meine ich 

natürlich mich. Denn Sie sprechen immer vernünftig. Vielleicht ein 

bißchen zu sehr.« 
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Rex lächelte. »Nun gut; ich will's Ihnen glauben.« 

»Also die Hohenlohes,« fuhr Czako fort. »Ja, wie 

steht es damit? Wie liegt da die Sache? Da kommt hier so 

Anno Domini ein Burggraf ins Land, und das Land will ihn 

nicht, und er muß sich alles erst erobern, die Städte beinah und die 

Schlösser gewiß. Und die Herzen natürlich erst recht. Und der Kaiser 

sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht helfen. Und da hat nun dieser 

Nürnberger Burggraf, wenn's hoch kommt, ein halbes 

Dutzend Menschen um sich, schwäbische Leute, die mit ihm in diese 

Mördergrube hinabsteigen. Denn ein bißchen so was war 

es. Und geht auch gleich los, und die Quitzows [Quitzow] und 

die, die's sein wollen, rufen die Pommern ins Land, und hier auf 

diesem alten Cremmer Damm stoßen sie zusammen, und die paar, die da fallen, das 
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sind eben die Schwaben, die's gewagt hatten und mit in den Kahn gestiegen 

waren. Allen voraus aber ein Graf, so ein Herr in 

mittleren Jahren. Der fiel zuerst und versank in den Sumpf, und da liegt er. das heißt, 

sie haben ihn rausgeholt, und nun liegt er in der Klosterkirche. Und 

dieser eine, der da voran fiel, der hieß Hohenlohe.« 

»Ja, Czako, das weiß ich ja alles. Das steht ja schon im 

Brandenburgischen Kinderfreund. Sie denken aber immer, Sie 

haben so was allein gepachtet.« 

»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. Gewiß. Aber 

was steht nicht alles, — von Kinderfreund garnicht zu reden — in 

Bibel und Katechismus und die Leute wissen es doch nicht. Ich zum Beispiel. 

Und ob es nun drin steht oder nicht drin steht, ich sage nur: so 

hat es angefangen, und so läuft der Hase noch. Oder glauben Sie, 

269



daß der alte Fürst, der jetzt dran ist, daß der zu seinem Spezialvergnügen in unser 

sogenanntes Reichskanzlerpalais gezogen ist, drin die 

Bismarckschen Nachfolger, die sich wahrhaftig nicht darnach drängten, 

ihre Tage vertrauern? Ein Opfer ist es, nicht mehr und nicht weniger, und 

ein Opfer bringt auch der alte Fürst, gerade wie der, der damals am 

Cremmer Damm als erster fiel. Und ich sage Ihnen, Rex, das ist das, was mir 

imponiert; immer da sein, wenn Not an Mann ist. Die 

Kleinen von hier, trotz der ›Loyalität bis auf die 

Knochen‹, die mucken immer bloß auf, aber die wirklich 

Vornehmen, die gehorchen, nicht einem Machthaber, sondern dem Gefühl ihrer 

Pflicht.« 

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, daß wir so 

spät an dem Denkmal vorbeikommen.« 
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»Ja, schade,« sagte Czako. »Wir müssen es uns aber schenken. 

Im übrigen, denk ich, lassen wir in dem, was wir uns noch weiter zu sagen 

haben, die Hohenlohes aus dem Spiel. Andres liegt uns heute näher. 

Wie hat Ihnen denn eigentlich die Schmargendorf gefallen?« 

»Ich werde mich hüten, Czako, Ihnen darauf zu antworten. Außerdem 

haben Sie sie durch den Garten geführt, nicht ich, und mir war immer, als ob 

ich Faust und Gretchen sähe.« 

Czako lachte. »Natürlich schwebt Ihnen das andre Paar vor, und ich 

bin nicht böse darüber. Die Rolle, die mir dabei zufällt — der mit der 

Hahnenfeder ist doch am Ende 'ne andre Nummer wie der sentimentale 

›Habe-nun-ach-Mann‹ — diese Mephistorolle, sag ich, gefällt mir 

besser, und was die Schmargendorf angeht, so kann ich nur 

sagen: Von meiner Martha lass ich nicht.« 
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»Czako, Sie münden wieder ins Frivole.« 

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen recht haben. Lassen wir also 

die Schmargendorf so gut wie die Hohenlohes. Aber über die 

Domina ließe sich vielleicht sprechen, und sind wir erst bei der Tante, so 

sind wir auch bald bei dem Neffen. Ich fürchte, unser Freund Woldemar 

befindet sich in diesem Augenblick in einer scharfen Zwickmühle. Die 

Domina liegt ihm seit Jahr und Tag (er hat mir selber 

Andeutungen darüber gemacht) mit Heiratsplänen in den Ohren, 

mutmaßlich weil ihr die Vorstellung einer Stechlinlosen Welt 

einfach ein Schrecknis ist. Solche alten Jungfern mit einer Granatbrosche 

Granatbrosche haben immer eine merkwürdig hohe Meinung von 

ihrer Familie. Freilich auch andre, die klüger sein sollten. Unsre Leute 

gefallen sich nun mal in der Idee, sie hingen mit dem Fortbestande der göttlichen 
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Weltordnung aufs engste zusammen. In Wahrheit liegt es so, daß wir sämtlich 

abkommen können. Ohne die Czakos geht es nun schon gewiß, 

wofür sozusagen historisch-symbolisch der Beweis erbracht ist.« 

»Und die Rex?« 

»Vor diesem Namen mach ich Halt.« 

»Wer's Ihnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und lassen wir die Czakos, 

und bleiben wir bei den Stechlins, will sagen bei unserm Freunde 

Woldemar. Die Tante will ihn verheiraten, darin haben Sie recht.« 

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle Lage nenne. 

Denn ich glaube, daß er sich seine Freiheit wahren will und mit Bewußtsein auf 

den Célibataire lossteuert.« 

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedesmal, wenn Sie zu 

glauben anfangen, in einem großen Irrtum befinden.« 
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»Das kann nicht sein.« 

»Es kann nicht bloß sein, es ist. Und ich wundre mich nur, daß gerade 

Sie, der Sie doch sonst das Gras wachsen hören und allen Gesellschaftsklatsch 

kennen wie kaum ein zweiter, daß gerade Sie von dem allen 

kein Sterbenswörtchen vernommen haben sollen. Sie 

verkehren doch auch bei den Xylanders [Xylanders], ja, ich 

glaube, Sie da, letzten Winter, mal kämpfend am Büfett gesehen zu haben.« 

»Gewiß.« 

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesgadens 

[Berchtesgaden], Baron und Frau, und in lebhaftestem 

Gespräche mit diesem bayerischen Baron ein distinguierter alter 

Herr und zwei Damen. Und diese drei, das waren die Barbys [Barbys].« 

[Barbys].« 
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»Die Barbys,« wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder 

dergleichen. Ja, gewiß, ich habe davon gehört; aber ich kann mich 

jedenfalls nicht erinnern, ihn und die Damen gesehen zu haben. Und sicherlich 

nicht an jenem Abend, wo ja von Vorstellen keine Rede war, 

die reine Völkerschlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, von eben 

diesen Barbys erzählen.« 

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie nämlich wissen lassen, daß Ihr 

Célibataire seit Ausgang vorigen Winters in eben diesem 

Hause regelmäßig verkehrt.« 

»Er wird wohl in vielen Häusern verkehren.« 

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine Haus ihn ganz 

in Anspruch nimmt.« 

»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber was 
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bedeutet das.« 

»Das bedeutet, daß in einem solchen Hause verkehren und sich mit einer 

Tochter verloben so ziemlich ein und dasselbe ist. Bloß 

eine Frage der Zeit. Und die Tante wird sich damit aussöhnen müssen, 

auch wenn sie, wie beinah gewiß, über ihr Herzblatt bereits anders 

verfügt haben sollte. Solche Dinge begleichen sich indessen fast immer. Unser 

Woldemar wird sich aber mittlerweile vor ganz andre 

Schwierigkeiten gestellt sehen.« 

»Und die wären? Ist er nicht vornehm genug? Oder mankiert 

vielleicht Gegenliebe?« 

»Nein, Czako, von ›mankierender Gegenliebe‹, wie Sie sich 

auszudrücken belieben, kann keine Rede sein. Die Schwierigkeiten liegen 

in was anderm. Es sind da nämlich, wie ich mir schon anzudeuten erlaubte, 
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zwei Comtessen im Hause. Nun, die jüngere wird es wohl werden, 

schon weil sie eben die jüngere ist. Aber so ganz sicher ist es 

doch keineswegs. Denn auch die ältere, wiewohl schon über dreißig, ist sehr 

reizend und zum Überfluß auch noch Witwe — das heißt eigentlich nicht 

Witwe, sondern richtiger eine gleich nach der Ehe geschiedene Frau. Sie war 

nur ein halbes Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht 

verheiratet.« 

»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet,« wiederholte 

Czako, während er unwillkürlich sein Pferd anhielt. »Aber Rex, 

das ist ja hoch pikant. Und daß ich erst heute davon höre und noch 

dazu durch Sie, der Sie sich von solchen Dingen doch zunächst entsetzt abwenden 

müßten. Aber so seid ihr Konventikler. Schließlich ist all 

dergleichen doch eigentlich euer Lieblingsfeld. Und nun erzählen Sie 
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weiter, ich bin neugierig wie ein Backfisch. Wer war denn der 

unglücklich Glückliche?« 

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, der diese ältere 

Comtesse heiratete. Nun, dieser glücklich Unglückliche — oder 

vielleicht auch umgekehrt — war auch Graf, sogar ein 

italienischer (vorausgesetzt, daß Sie dies als eine Steigerung ansehn), 

und hatte natürlich einen echt italienischen Namen: Conte 

Ghiberti, derselbe Name wie der des florentinischen Bildhauers, 

von dem die berühmten Türen herrühren.« 

»Welche Türen?« 

»Nun, die berühmten Baptisteriumtüren in Florenz, von denen 

Michelangelo gesagt haben soll, ›sie wären wert, den Eingang 

zum Paradiese zu bilden‹. Und diese Türen heißen denn auch, ihrem 
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großen Künstler zu Ehren, die Ghibertischen [Ghiberti] Türen. 

Übrigens eine Sache, von der ein Mann wie Sie was wissen müßte.« 

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von ›wissen müssen‹. Sie sind aus einem 

großen Hause, haben mutmaßlich einen frommen Kandidaten als 

Lehrer gehabt und sind dann auf Reisen gegangen, wo man so 

feine Dinge wegkriegt. Aber ich! Ich bin aus 

Ostrowo [Ostrowo].« 

»Das ändert nichts.« 

»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo soll dergleichen 

bei mir herkommen? Was Hänschen nicht lernt, — dabei 

bleibt es nun mal. Ich erinnere mich noch ganz deutlich einer 

Auktion in Ostrowo, bei der (es war in einem 

kommerzienrätlichen Hause) schließlich ein roter Kasten zur 

279



Versteigerung kam, ein Kasten mit Doppelbildern und einem 

Opernkucker dazu, der aber keiner war. Und all das kaufte sich 

meine Mutter. Und an diesem Stereoskopenkasten, ein 

Wort, das ich damals noch nicht kannte, habe ich meine italienische 

Kunst gelernt. Die ,Türen‹ waren aber nicht dabei. Was 

können Sie da groß verlangen? Ich habe, wenn sie das Wort gelten 

lassen wollen, 'ne Panoptikumbildung.« 

Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die ältere Comtesse 

Barby heiratete, hieß Ghiberti. Seiner Ehe fehlten indes durchaus die 

Himmelstüren, — soviel läßt sich mit aller Bestimmtheit sagen. Und deshalb 

kam es zur Scheidung. Ja, mehr, die scharmante Frau (›scharmant‹ ist 

übrigens ein viel zu plebejes und minderwertiges Wort) hat in 

ihrer Empörung den Namen Ghiberti wieder abgetan, und alle Welt nennt sie 
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jetzt nur noch bei ihrem Vornamen.« 

»Und der ist?« 

»Melusine [Melusine].« 

»Melusine? Hören Sie, Rex, das läßt aber tief blicken.« 

Unter diesem Gespräch waren sie bis an den Cremmer Damm herangekommen. Es 

dunkelte schon stark, und ein Gewölk, das am Himmel hinzog, 

verbarg die Mondsichel. Ein paarmal indessen trat sie hervor, und dann 

sahen sie bei halber Beleuchtung das Hohenlohedenkmal, das 

unten im Luche schimmerte. Hinunterzureiten, was noch einmal 

flüchtig in Erwägung gezogen wurde, verbot sich, und so setzten sie 

sich in einen munteren Trab und hielten erst wieder in Cremmen vor dem Gasthause 

Gasthause zum »Markgrafen Otto«. Es schlug eben neun von der 
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Nikolaikirche. 

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gespräch, in dem sich Rex über die 

in der Stadt herrschende Gesinnung und Kirchlichkeit zu unterrichten suchte. Der 

Wirt stellte der einen wie der andern ein gleich gutes Zeugnis aus 

und hatte die Genugtuung, daß ihm Rex freundlich zunickte. Czako 

aber sagte: »Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein so 

schönes Billard: ich habe mir jüngst erst sagen lassen, wenn 's 

wirklich flott gehe, so könne man's im Jahr bis auf dreitausend 

Mark bringen. Natürlich bei zwölfstündigem Arbeitstag. 

Wie steht es damit? Für möglich halt ich es.« 
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Nach dem »Eierhäuschen«. 

Elftes Kapitel. 

Die Barbys, der alte Graf und seine zwei Töchter, lebten seit 

einer Reihe von Jahren in Berlin und zwar am Kronprinzenufer, 

Kronprinzenufer, zwischen Alsen- und Moltkebrücke [Moltke]. Das 

Haus, dessen erste Etage sie bewohnten, unterschied sich, ohne sonst 

irgendwie hervorragend zu sein (Berlin ist nicht reich an 

Privathäusern, die Schönheit und Eigenart in sich vereinigen), 

immerhin vorteilhaft von seinen Nachbarhäusern, von denen es 

durch zwei Terrainstreifen getrennt wurde; der eine davon ein 

kleiner Baumgarten, mit allerlei Buschwerk dazwischen, der andre ein 
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Hofraum mit einem zierlichen malerisch wirkenden Stallgebäude, 

dessen obere Fenster, hinter denen sich die Kutscherwohnung befand, 

von wildem Wein umwachsen waren. Schon diese Lage des Hauses 

hätte demselben ein bestimmtes Maß von Aufmerksamkeit gesichert, 

aber auch seine Fassade mit ihren zwei Loggien links und 

rechts ließ die des Weges Kommenden unwillkürlich ihr Auge darauf richten. 

Hier, in eben diesen Loggien, verbrachte die Familie mit Vorliebe die 

Früh- und Nachmittagsstunden und bevorzugte dabei, je nach der 

Jahreszeit, mal den zum Zimmer des alten Grafen gehörigen, in 

pompejischem Rot gehaltenen Einbau, mal die gleichartige 

Loggia, die zum Zimmer der beiden jungen Damen gehörte. 

Dazwischen lag ein dritter großer Raum, der als Repräsentations- und 

zugleich als Eßzimmer diente. Das war, mit Ausnahme der Schlaf- und 
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Wirtschaftsräume, das Ganze, worüber man Verfügung hatte; man 

wohnte mithin ziemlich beschränkt, hing aber sehr an dem Hause, 

so daß ein Wohnungswechsel oder auch nur der Gedanke 

daran, so gut wie ausgeschlossen war. Einmal hatte die liebenswürdige, 

besonders mit Gräfin Melusine befreundete Baronin Berchtesgaden einen 

solchen Wohnungswechsel in Vorschlag gebracht, aber nur um sofort 

einem lebhaften Widerspruche zu begegnen. »Ich sehe schon, Baronin, Sie 

führen den ganzen Lennéstraßenstolz gegen uns ins Gefecht. Ihre Lennéstraße! 

Lennéstraße! Nun ja, wenn's sein muß. Aber was haben Sie da groß? Sie 

haben den Lessing ganz und den Goethe halb. Und um beides will ich Sie 

beneiden und Ihnen auch die Spreewaldsammen in Rechnung stellen. Aber 

die Lennéstraßenwelt ist geschlossen, ist zu, sie hat keinen Blick ins 

Weite, kein Wasser, das fließt, keinen Verkehr, der flutet. 
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Wenn ich in unsrer Nische sitze, die lange Reihe der herankommenden 

Stadtbahnwaggons vor mir, nicht zu nah und nicht zu weit, und 

sehe dabei, wie das Abendrot den Lokomotivenrauch durchglüht 

und in dem Filigranwerk der Ausstellungsparktürmchen schimmert, was will 

Ihre grüne Tiergartenwand dagegen?« Und dabei wies die Gräfin auf einen 

gerade vorüberdampfenden Zug, und die Baronin gab sich zufrieden. 

Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontür stand auf, und 

ein kleines Feuer im Kamin warf seine Lichter auf den 

schweren Teppich, der durch das ganze Zimmer hin lag. Es mochte die 

sechste Stunde sein und die Fenster drüben an den Häusern der andern 

Seite standen wie in roter Glut. Ganz in der Nähe des 

Kamins saß Armgard [Armgard], die jüngere 

Tochter, in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke Fußspitze leicht auf 
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den Ständer gestemmt. Die Stickerei, daran sie bis dahin gearbeitet, hatte 

sie, seit es zu dunkeln begann, aus der Hand gelegt und spielte statt 

dessen mit einem Ballbecher, zu dem sie regelmäßig griff, wenn es galt, 

leere Minuten auszufüllen. Sie spielte das Spiel sehr geschickt, und es gab 

immer einen kleinen hellen Schlag, wenn der Ball in den Becher fiel. 

Melusine stand draußen auf dem Balkon, die Hand an die Stirn gelegt, 

um sich gegen die Blendung der untergehenden Sonne zu schützen. 

»Armgard,« rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die Sonne 

geht eben unter!« 

»Laß. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe auch schon 

zwölfmal gefangen.« 

»Wen?« 

»Nun natürlich den Ball.« 
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»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich dich so dasitzen 

sehe, so kommt es mir fast vor, als dächtest du selber 

auch so was. Du sitzt so märchenhaft da.« 

»Ach, du denkst immer nur an Märchen und glaubst, weil du 

Melusine heißt, du hast so was wie eine Verpflichtung dazu.« 

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, daß ich es getroffen habe. 

Weißt du, was?« 

»Nun?« 

»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit ab.« 

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.« 

»Das ist zu viel verlangt. Denn erstens bin ich die ältere, und zweitens 

bist du's, die was von mir will. Aber ich will es so genau nicht nehmen.« 

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwester zu, nahm ihr 
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das Fangspiel fort und sagte, während sie ihr die Hand auf die Stirn 

legte: »Du bist verliebt.« 

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man so klug ist wie 

du ... Verliebt. Das ist ja gar nichts; etwas verliebt ist man immer.« 

»Gewiß. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die Finessen.« 

In diesem Augenblicke ging die Klingel draußen, und Armgard horchte. 

»Wie du dich verrätst,« lachte Melusine. »Du horchst und willst 

wissen, wer kommt.« 

Melusine wollte noch weiter sprechen, aber die Tür ging 

bereits auf und Lizzi [Lizzi], die Kammerjungfer der beiden 

Schwestern, trat ein, unmittelbar hinter ihr ein Gersonscher 

[Gerson] Livreediener mit einem in einen Riemen geschnallten 

Karton. »Er bringt die Hüte,« sagte die Kammerjungfer. 
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»Ah, die Hüte. Ja, Armgard da müssen wir freilich unsre Frage vertagen. 

Was doch wohl auch deine Meinung ist. Bitte, stellen Sie hin. Aber 

Lizzi, du, du bleibst und mußt uns helfen; du hast einen guten 

Geschmack. Übrigens ist kein Stehspiegel da?« 

»Soll ich ihn holen?« 

»Nein, nein, laß. Unsre Köpfe, worauf es doch 

bloß ankommt, können wir schließlich auch in diesem Spiegel sehen ... 

Ich denke, Armgard, du läßt mir die Vorhand; dieser hier mit dem 

Heliotrop und den Stiefmütterchen, der ist natürlich für mich; er hat 

den richtigen Frauencharakter, fast schon Witwe.« 

Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat an den Spiegel. 

»Nun, Lizzi, sprich.« 

»Ich weiß nicht recht, Frau Gräfin, er scheint mir nicht modern genug. 
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Der, den Comtesse Armgard eben aufsetzt, der würde wohl auch für Frau 

Gräfin besser passen; — die hohen Straußfedern, wie ein 

Ritterhelm, und auch die Hutform selbst. Hier ist noch einer, fast 

ebenso und beinah noch hübscher.« 

Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; Armgard, hinter 

der Schwester stehend und größer als diese, sah über deren linke Schulter fort. 

Beide gefielen sich ungemein und schließlich lachten sie, weil jede der andern 

ansah, wie hübsch sie sich fand. 

»Ich möchte doch beinah glauben ...« sagte Melusine, kam aber 

nicht weiter, denn in eben diesem Augenblicke trat ein in schwarzen 

Frack und Slippers gekleideter alter Diener ein und meldete: »Rittmeister 

»Rittmeister von Stechlin.« 

Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst und verbeugte sich gegen 
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die Damen. »Ich fürchte, daß ich zu sehr ungelegener Stunde komme.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen quälen wir uns denn 

überhaupt mit solchen Sachen? Doch bloß um unsrer Gebieter willen, die man 

ja (vielleicht leider) auch noch hat, wenn man sie nicht mehr hat.« 

»Immer die liebenswürdige Frau.« 

»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hüte sind wichtig. Ich nehm es 

als eine Fügung, daß Sie da gerade hinzukommen; Sie sollen entscheiden. 

Wir haben freilich schon Lizzis Meinung angerufen, aber Lizzi ist zu 

diplomatisch; Sie sind Soldat und müssen mehr Mut haben; Armgard 

sprich auch; du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig die Verlegene 

zu spielen. Ich bin sonst gegen alle Gutachten, namentlich in 

Prozeßsachen (ich weiß ein Lied davon zu singen), aber 

ein Gutachten von Ihnen, da laß ich all meine Bedenken fallen. 
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Außerdem bin ich für Autoritäten, und wenn es überhaupt 

Autoritäten in Sachen von Geschmack und Mode gibt, wo 

wären sie besser zu finden als im Regiment Ihrer Kaiserlich 

Königlichen Majestät von Großbritannien und Indien? 

Irland laß ich absichtlich fallen und nehme lieber Indien, woher aller 

gute Geschmack kommt, alle alte Kultur, alle Schals und 

Teppiche, Buddha und die weißen Elefanten. Also antreten, 

Armgard; du natürlich an den rechten Flügel, denn du bist größer. 

Und nun, lieber Stechlin, wie finden Sie uns?« 

»Aber meine Damen ...« 

»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?« 

»Unendlich nett.« 

»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein Wort. 
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Wenigstens kein nettes Wort. Oder wenigstens ungenügend.« 

»Also schlankweg entzückend.« 

»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist entzückender?« 

»Aber Frau Gräfin, das ist ja die reine Geschichte mit dem seligen Paris. 

Bloß, er hatte es viel leichter, weil es drei waren. Aber 

zwei. Und noch dazu Schwestern.« 

»Wer? Wer?« 

»Nun, wenn es denn durchaus sein muß, Sie, gnädigste Frau.« 

»Schändlicher Lügner. Aber wir behalten diese zwei Hüte. Lizzi, gib 

all das andre zurück. Und Jeserich [Jeserich] soll die Lampen bringen; 

draußen ein Streifen Abendrot und hier drinnen ein 

verglimmendes Feuer, — das ist denn doch zu wenig oder, wenn man 

will, zu gemütlich.« 
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Die Lampen hatten draußen schon gebrannt, so daß sie gleich da waren. 

»Und nun schließen Sie die Balkontür, Jeserich, und sagen Sie's 

Papa, daß der Herr Rittmeister gekommen. Papa ist nicht gut bei 

Wege, wieder die neuralgischen Schmerzen; aber wenn er hört, daß Sie 

da sind, so tut er ein übriges. Sie wissen, Sie sind sein Verzug. Man 

weiß immer, wenn man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer gewußt.« 

»Das glaub ich.« 

»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erklären?« 

»Einfach genug, gnädigste Gräfin. Jede Sache will gelernt sein. 

Alles ist schließlich Erfahrung. Und ich glaube, daß Ihnen reichlich Gelegenheit gegeben wurde, 

der Frage ›Verzug oder Nichtverzug ‹ praktisch näherzutreten.« 

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn von Stechlin 

(ich persönlich getraue mich's nicht), daß wir in einer halben Stunde fort 
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müssen, Opernhaus, ›Tristan und Isolde‹. Was sagen Sie dazu? Nicht zu 

Tristan und Isolde, nein zu der heikleren Frage, daß wir eben 

gehen, im selben Augenblick, wo Sie kommen. Denn ich seh es 

Ihnen an, Sie kamen nicht so bloß um five o'clock 

tea's willen, Sie hatten es besser mit uns vor. Sie wollten bleiben 

...« 

»Ich bekenne ...« 

»Also getroffen. Und zum Zeichen, daß Sie großmütig sind und 

Verzeihung üben, versprechen Sie, daß wir Sie bald wiedersehen, recht, recht 

bald. Ihr Wort darauf. Und dem Papa, der Sie vielleicht erwartet, wenn es 

Jeserich für gut befunden hat, die Meldung auszurichten, — dem Papa werd ich 

sagen, Sie hätten nicht bleiben können, eine Verabredung, 

Klub oder sonst was.« 
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Während Woldemar nach diesem abschließenden Gespräch mit Melusine die 

Treppe hinabstieg und auf den nächsten Droschkenstand zuschritt, saß der 

alte Graf in seinem Zimmer und sah, den rechten Fuß auf einen Stuhl 

gelehnt, durch das Balkonfenster auf den Abendhimmel. Er liebte diese 

Dämmerstunde, drin er sich nicht gerne stören ließ (am wenigsten 

gern durch vorzeitig gebrachtes Licht), und als Jeserich, der das alles 

wußte, jetzt eintrat, war es nicht, um dem alten Grafen die Lampe zu 

bringen, sondern nur um ein paar Kohlen aufzuschütten. 

»Wer war denn da, Jeserich?« 

»Der Herr Rittmeister.« 

»So, so. Schade, daß er nicht geblieben ist. Aber freilich, was soll er mit 

mir? Und der Fuß und die Schmerzen, dadurch wird man auch nicht interessanter. 

Armgard und nun gar erst Melusine, ja, da geht es, da redet sich's 
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schon besser, und das wird der Rittmeister wohl auch finden. Aber so viel ist 

richtig, ich spreche gern mit ihm; er hat so was Ruhiges und Gesetztes 

und immer schlicht und natürlich. Meinst du nicht auch?« 

Jeserich nickte. 

»Und glaubst du nicht auch (denn warum käme er sonst 

so oft), daß er was vorhat?« 

»Glaub ich auch, Herr Graf.« 

»Na, was glaubst du?« 

»Gott, Herr Graf ...« 

»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das hilft dir aber nichts. Wie 

denkst du dir die Sache?« 

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb dem alten Grafen nichts 

übrig blieb, als seinerseits fortzufahren. »Natürlich paßt Armgard besser, 
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weil sie jung ist; es ist so mehr das richtige Verhältnis, und überhaupt, 

Armgard ist sozusagen dran. Aber, weiß der Teufel, Melusine 

...« 

»Freilich, Herr Graf.« 

»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich immer um die. 

Wie denkst du dir nun den Rittmeister? Und wie denkst du dir 

die Damen? Und wie steht es überhaupt? Ist es die oder ist es die? 

»Ja, Herr Graf, wie soll ich darüber denken? Mit Damen weiß man 

ja nie — vornehm und nicht vornehm, klein und groß, 

arm und reich, das is all eins. Mit unsrer Lizzi is es gerad' 

ebenso wie mit Gräfin Melusine. Wenn man denkt, es is so, 

denn is es so, und wenn man denkt, es is so, denn is es wieder 

so. Wie meine Frau noch lebte, Gott habe sie selig, die sagte auch 
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immer: ›Ja, Jeserich, was du dir bloß denkst; wir sind eben 

ein Rätsel.‹ Ach Gott, sie war ja man einfach, aber das 

können Sie mir glauben, Herr Graf, so sind sie alle.« 

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb können wir auch nicht gegen an. Und 

ich freue mich, daß du das auch so scharf aufgefaßt hast. Du bist 

überhaupt ein Menschenkenner. Wo du's bloß her hast? Du hast 

so was von 'nem Philosophen. Hast du schon mal einen gesehen?« 

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer Silber 

putzen muß.« 

»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich nicht frei 

machen ...« 

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und bin 

ja auch fürs Alte. Gute Herrschaft und immer denken, »man 
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gehört so halb wie mit dazu«, — dafür bin ich. Und manche 

sollen ja auch halb mit dazu gehören ... Aber ein bißchen 

anstrengend is es doch mitunter, und man is doch am Ende auch ein 

Mensch ...« 

»Na höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.« 

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was 

bloß. Aber ein bißchen is es doch damit ...« 
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Zwölftes Kapitel. 

Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als beide 

über den Cremmer Damm ritten, ganz richtig mitgeteilt hatte — verkehrte 

seit Ausgang des Winters im Barbyschen Hause, das er sehr bald vor 

andern Häusern seiner Bekanntschaft bevorzugte. Vieles war es, was 

ihn da fesselte, voran die beiden Damen; aber auch der alte 

Graf. Er fand Ähnlichkeiten, selbst in der äußern Erscheinung, zwischen dem 

Grafen und seinem Papa, und in seinem Tagebuche, das er, trotz 

sonstiger Modernität, in altmodischer Weise von jung 

an führte, hatte er sich gleich am ersten Abend über eine gewisse 

Verwandtschaft zwischen den beiden geäußert. Es hieß da unterm achtzehnten 

April: »Ich kann Wedel [Wedel] nicht dankbar genug sein, mich 

302



bei den Barbys eingeführt zu haben; alles, was er von dem Hause 

gesagt, fand ich bestätigt. Diese Gräfin, wie scharmant, und die Schwester 

ebenso, trotzdem größere Gegensätze kaum denkbar sind. An der 

einen alles Temperament und Anmut, an der andern alles Charakter 

oder, wenn das zu viel gesagt sein sollte, Schlichtheit, Festigkeit. Es 

bleibt mit den Namen doch eine eigne Sache; die Gräfin ist ganz 

Melusine und die Comtesse ganz Armgard. Ich habe bis jetzt freilich nur 

eine dieses Namens kennen gelernt, noch dazu bloß als 

Bühnenfigur, und ich mußte beständig an diese denken, wie sie da 

(ich glaube, es war Fräulein Stolberg, die ja auch das Maß hat) dem 

Landvogt so mutig in den Zügel fällt. Ganz so wirkt 

Comtesse Armgard! Ich möchte beinah sagen, es läßt sich an 

ihr wahrnehmen, daß ihre Mutter eine richtige Schweizerin war. Und 
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dazu der alte Graf! Wie ein Zwillingsbruder von Papa; derselbe Bismarckkopf, 

Bismarckkopf, dasselbe humane Wesen, dieselbe Freundlichkeit, dieselbe gute 

Laune. Papa ist aber ausgiebiger und auch wohl origineller. 

Vielleicht hat der verschiedene Lebensgang diese Verschiedenheiten erst geschaffen. Papa 

sitzt nun seit richtigen dreißig Jahren in seinem Ruppiner 

Winkel fest, der Graf war ebensolange draußen! Ein 

Botschaftsrat ist eben was andres als ein Ritterschaftsrat, und an der Themse 

[Themse] wächst man sich anders aus als am ›Stechlin‹ — unsern 

Stechlin dabei natürlich in Ehren. Trotzdem die Verwandtschaft 

bleibt. Und der alte Diener, den sie Jeserich nennen, der ist nun schon 

ganz und gar unser Engelke vom Kopf bis zur Zeh. Aber was am 

verwandtesten ist, das ist doch die gesamte Hausatmosphäre, das Liberale. 

Papa selbst würde zwar darüber lachen, — er lacht über nichts so sehr wie über 
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Liberalismus — und doch kenne ich keinen Menschen, der innerlich 

so frei wäre, wie gerade mein guter Alter. Zugeben wird er's 

freilich nie und wird in dem Glauben sterben: ›Morgen tragen sie einen 

echten alten Junker zu Grabe‹. Das ist er auch, aber doch auch wieder das 

volle Gegenteil davon. Er hat keine Spur von Selbstsucht. Und diesen 

schönen Zug (ach, so selten), den hat auch der alte Graf. 

Nebenher freilich ist er Weltmann, und das gibt dann den Unterschied und das 

Übergewicht. Er weiß — was sie hierzulande nicht wissen oder nicht wissen 

wollen — daß hinterm Berge auch noch Leute wohnen. Und 

mitunter noch ganz andre.« 

Das waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch eintrug. 

Von allem, was er gesehen, war er angenehm berührt worden, auch von Haus 
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und Wohnung. Und dazu war guter Grund da, mehr als er nach seinem 

ersten Besuche wissen konnte. Das von der gräflichen Familie bewohnte Haus mit 

seinen Loggien und seinem kleinen Hof und Garten 

teilte sich in zwei Hälften, von denen jede noch wieder ihren besonderen 

Anbau hatte. Zu der Beletage gehörte das zur Seite gelegene 

pittoreske Hof- und Stallgebäude, drin der gräfliche Kutscher, 

Herr Imme, residierte, während zu dem die zweite Hälfte des Hauses 

bildenden Hochparterre ziemlich selbstverständlich noch das kleine 

niedrige Souterrain gerechnet wurde, drin, außer Portier 

[Portier] Hartwig selbst, dessen Frau, sein Sohn Rudolf und 

seine Nichte Hedwig wohnten. Letztere freilich nur zeitweilig, 

und zwar immer nur dann, wenn sie, was allerdings ziemlich häufig 

vorkam, mal wieder ohne Stellung war. Die Wirtin des Hauses, Frau Hagelversicherungssekretär 
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Hagelversicherungssekretär Schickedanz, hätte diesen gelegentlichen 

Aufenthalt der Nichte Hartwigs eigentlich beanstanden müssen, ließ es 

aber gehen, weil Hedwig ein heiteres, quickes und sehr 

anstelliges Ding war und manches besaß, was die Schickedanz mit der 

Ungehörigkeit des ewigen Dienstwechsels wieder aussöhnte. 

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon verwitwet, als im 

Herbst fünfundachtzig die Barbys einzogen, Comtesse 

Armgard damals erst zehnjährig. Frau Schickedanz selbst war um jene 

Zeit noch in Trauer, weil ihr Gatte, der Versicherungssekretär, erst 

im Dezember des vorausgegangenen Jahres gestorben war, »drei 

Tage vor Weihnachten«, ein Umstand, auf den der Hilfsprediger, 

Hilfsprediger, ein junger Kandidat, in seiner Leichenrede 

beständig hingewiesen und die gewollte Wirkung auch richtig erzielt hatte. 
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Allerdings nur bei der Schickedanz selbst und einigermaßen auch 

bei der Frau Hartwig, die während der ganzen Rede beständig mit dem 

Kopf genickt und nachträglich ihrem Manne bemerkt hatte: »Ja, 

Hartwig, da liegt doch was drin.« Hartwig selber indes, der, im Gegensatz 

zu den meisten seines Standes, humoristisch angeflogen war, 

hatte für die merkwürdige Fügung von »drei Tage vor 

Weihnachten« nicht das geringste Verständnis gezeigt, vielmehr 

nur die Bemerkung dafür gehabt: »Ich weiß nicht, Mutter, was du dir 

eigentlich dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; mal muß man 

ran,« — worauf die Frau jedoch geantwortet hatte: »Ja, Hartwig, 

das sagst du so immer; aber wenn du dran bist, dann red'st du anders.« 

Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn ankam, ein 

Leben hinter sich, das sich in zwei sehr verschiedene Hälften, in eine 
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ganz kleine unbedeutende und in eine ganz große teilte. 

Die unbedeutende Hälfte hatte lange gedauert, die große nur ganz 

kurz. Er war ein Ziegelstreichersohn aus dem bei 

Potsdam gelegenen Dorfe Kaputt [Kaput, hier mit 

doppel-t geschrieben], was er, als er aus dem diesem Dorfnamen 

entsprechenden Zustande heraus war, in Gesellschaft guter Freunde gern 

hervorhob. Es war so ziemlich der einzige Witz seines 

Lebens, an dem er aber zäh festhielt, weil er sah, daß er immer 

wieder wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz auch noch 

moralisch gutzuschreiben und behaupteten: Schickedanz sei nicht 

bloß ein Charakter, sondern auch eine bescheidene Natur. 

Ob dies zutraf, wer will es sagen! Aber das war sicher, daß er sich von 

Anfang an als ein aufgeweckter Junge gezeigt hatte. Schon mit sechzehn 
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war er als Hilfsschreiber in die deutsch-englische Hagelversicherungsgesellschaft 

Pluvius [Pluvius] eingetreten und hatte mit sechsundsechzig sein 

fünfzigjähriges Dienstjubiläum in eben dieser Gesellschaft gefeiert. 

Das war aus bestimmten Gründen ein großer Tag gewesen. Denn als 

Schickedanz ihn erlebte, hieß er nur noch so ganz obenhin 

»Herr Versicherungssekretär«, war aber in Wahrheit über diesen 

seinen Titel weit hinausgewachsen und besaß bereits das schöne Haus 

am Kronprinzenufer. Er hatte sich das leisten können, weil er 

im Laufe der letzten fünf Jahre zweimal hintereinander ein Viertel vom 

großen Lose gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits als 

persönliches Verdienst angerechnet und auch wohl mit Recht. Denn 

arbeiten kann jeder, das große Los gewinnen kann nicht jeder. Und 

so blieb er denn bei der Versicherungsgesellschaft lediglich nur noch als 
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verhätscheltes Zierstück, weil es damals wie jetzt einen guten Eindruck 

machte, Personen der Art im Dienst oder gar als Teilnehmer zu 

haben. An der Spitze muß immer ein Fürst stehen. Und Schickedanz war 

jetzt Fürst. Alles drängte sich nicht bloß an ihn, sondern seine Stammtischfreunde, 

Stammtischfreunde, die zu seiner zweimal bewährten Glückshand ein 

unbedingtes Vertrauen hatten, drangen sogar eine Zeitlang in ihn, 

die Lotterielose für sie zu ziehen. Aber keiner gewann, was 

schließlich einen Umschlag schuf und einzelne von »bösem Blick« und 

sogar ganz unsinnigerweise von Mogelei sprechen ließ. Die 

meisten indessen hielten es für klug, ihr Übelwollen zurückzuhalten; war er 

doch immerhin ein Mann, der jedem, wenn er wollte, Deckung und Stütze 

geben konnte. Ja, Schickedanz' Glück und Ansehen waren groß, 

am größten natürlich an seinem Jubiläumstage. Nicht zu glauben, wer 
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da alles kam. Nur ein Orden kam nicht, was denn auch von 

einigen Schickedanzfanatikern sehr mißliebig bemerkt wurde. Besonders 

schmerzlich empfand es die Frau. »Gott, er hat doch immer so treu 

gewählt,« sagte sie. Sie kam aber nicht in die Lage, sich in diesen Schmerz 

einzuleben, da schon die nächsten Zeiten bestimmt waren, ihr 

Schwereres zu bringen. Am 21. September war das Jubiläum 

gewesen, am 21. Oktober erkrankte er, am 21. 

Dezember starb er. Auf dem Notizenzettel, den man damals dem 

Kandidaten zugestellt hatte, hatte dieser dreimal wiederkehrende »einundzwanzigste« 

»einundzwanzigste« gefehlt, was alles in allem wohl als ein Glück 

angesehen werden konnte, weil, entgegengesetztenfalls, die »drei Tage 

vor Weihnachten« entweder gar nicht zu stande gekommen 

oder aber durch eine geteilte Herrschaft in ihrer Wirkung abgeschwächt 
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abgeschwächt worden wären. 

Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er rief, 

kurz vor seinem Ende, seine Frau an sein Bett und sagte: 

»Riekchen [Riekchen], sei ruhig. Jeder muß. Ein 

Testament hab ich nicht gemacht. Es gibt doch bloß immer Zank und 

Streit. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Briefbogen, drauf hab 

ich alles Nötige geschrieben. Viel wichtiger ist mir das mit dem Haus. Du 

mußt es behalten, damit die Leute sagen können: ›Da wohnt 

Frau Schickedanz‹. Hausname, Straßenname, das ist überhaupt das Beste. 

Straßenname dauert noch länger als Denkmal.« 

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich an. Ich will es 

ja alles heilig halten, schon aus Liebe ...« 

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute Frau, wenn wir auch 
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keine Nachfolge gehabt haben. Aber darum bitte ich dich, vergiß 

nie, daß es meine Puppe war. Du darfst bloß vornehme 

Leute nehmen; reiche Leute, die bloß reich sind, nimm 

nicht; die quängeln bloß und schlagen große Haken in die Türfüllung 

und hängen eine Schaukel dran. Überhaupt, wenn es sein kann, keine 

Kinder. Hartwigen unten mußt du behalten; er ist eigentlich ein 

Klugschmus, aber die Frau ist gut. Und der kleine Rudolf, mein 

Patenkind, wenn er ein Jahr alt wird, soll er hundert Taler kriegen. 

Taler, nicht Mark. Und der Schullehrer in Kaputt soll auch hundert Taler 

kriegen. Der wird sich wundern. Aber darauf freu' ich mich schon. Und auf dem 

Invalidenkirchhof will ich begraben sein, wenn es irgend geht. 

Invalide ist ja doch eigentlich jeder. Und Anno siebzig war ich doch auch 

mit Liebesgaben bis dicht an den Feind, trotzdem Luchterhand 
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[Luchterhand] immer sagte: ›Nicht so nah ran‹. 

Sei freundlich gegen die Leute und nicht zu sparsam (du bist ein bißchen zu 

sparsam) und bewahre mir einen Platz in deinem Herzen. Denn 

treu warst du, das sagt mir eine innere Stimme.« 

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Beletage, die leer stand, als 

Schickedanz starb, blieb noch drei Vierteljahre unbewohnt, trotzdem 

sich viele Herrschaften meldeten. Aber sie deckten sich nicht mit der Forderung, die 

Schickedanz vor seinem Hinscheiden gestellt hatte. Herbst fünfundachtzig 

fünfundachtzig kamen dann die Barbys. Die kleine Frau sah gleich »ja, 

das sind die, die mein Seliger gemeint hat.« Und sie hatte wirklich richtig 

gewählt. In den fast zehn Jahren, die seitdem verflossen waren, 

war es auch nicht ein einziges Mal zu Konflikten gekommen, 

mit der gräflichen Familie schon gewiß nicht, aber auch kaum mit den Dienerschaften. 
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Ein persönlicher Verkehr zwischen Erdgeschoß und Beletage konnte 

natürlich nicht stattfinden, — Hartwig war einfach der alter 

ego, der mit Jeserich alles Nötige durchzusprechen hatte. Kam es 

aber ausnahmsweise zwischen Wirtin und Mieter zu irgend einer 

Begegnung, so bewahrte dabei die kleine winzige Frau (die nie 

»viel« war und seit ihres Mannes Tode noch immer weniger 

geworden war) eine merkwürdig gemessene Haltung, die jedem mit dem 

Berliner Wesen Unvertrauten eine Verwunderung abgenötigt haben würde. 

Riekchen empfand sich nämlich in solchem Augenblicke durchaus als »Macht gegen 

Macht«. Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr die 

Gabe wirklichen Vergleichenkönnens völlig versagt, weil 

jeder echte, mit Spreewasser getaufte Berliner, männlich oder weiblich, 

seinen Zustand nur an seiner eignen kleinen 
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Vergangenheit, nie aber an der Welt draußen mißt, von der er, wenn er 

ganz echt ist, weder eine Vorstellung hat noch überhaupt haben will. Der 

autochthone »Kellerwurm«, wenn er fünfzig Jahre später 

in eine Steglitzer Villa zieht, bildet — auch wenn er seiner 

Natur nach eigentlich der bescheidenste Mensch ist — eine 

gewisse naive Krösusvorstellung in sich aus und glaubt ganz 

ernsthaft, jenen Gold- und Silberkönigen zuzugehören, die die 

Welt regieren. So war auch die Schickedanz. Hinter einem Dachfenster 

Dachfenster in der Georgenkirchstraße geboren, an welchem Dachfenster 

Dachfenster sie später für ein Weißzeuggeschäft genäht hatte, kam 

ihr ihr Leben, wenn sie rückblickte, wie ein Märchen vor, drin 

sie die Rolle der Prinzessin spielte. Dementsprechend durchdrang sie sich, still aber 

stark, mit einem Hochgefühl, das sowohl Geld- wie Geburtsgrößen 
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Geburtsgrößen gegenüber auf Ebenbürtigkeit lossteuerte. Sie 

rangierte sich ein und wies sich, soweit ihre historische 

Kenntnis das zuließ, einen ganz bestimmten Platz an: Fürst 

Dolgorucki [Dolgorucki], Herzog von 

Devonshire, Schickedanz. 

Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten Augenblicken ihr 

nachgerühmt hatte, steigerte sich mehr und mehr zum Kult. Die Vormittagsstunden 

Vormittagsstunden jedes Tages gehörten dem hohen Palisanderschrank 

an, drin die Jubiläumsgeschenke wohlgeordnet standen: ein 

großer Silberpokal mit einem drachentötenden Sankt 

Georg auf dem Deckel, ein Album mit photographischen Aufnahmen 

aller Sehenswürdigkeiten von Kaputt, eine große Huldigungsadresse 

mit Aquarellarabesken, mehrere Lieder in Prachtdruck (darunter ein Kegelklublied 

318



Kegelklublied mit dem Refrain »alle Neune«), Riesensträuße von 

Sonnenblumen, ein Oreiller [Kissen] mit dem eisernen 

Kreuz und einem aufgehefteten Gedicht, von einem Damenkomitee 

herrührend, in dessen Auftrag er, Schickedanz, die Liebesgaben bis vor Paris 

gebracht hatte. Neben dem Schrank, auf einer Ebenholzsäule, stand 

eine Gipsbüste, Geschenk eines dem Stammtisch angehörigen Bildhauers, 

Bildhauers, der darauf hin einen leider ausgebliebenen Auftrag in Marmor 

erwartet hatte. Fauteuils und Stühle steckten in großblumigen 

Überzügen, desgleichen der Kronleuchter in einem Gazemantel, und 

an den Frontfenstern standen, den ganzen Winter über, Maiblumen. 

Riekchen trug auch Maiblumen auf jeder ihrer Hauben, war überhaupt, 

seit das Trauerjahr um war, immer hell gekleidet, wodurch ihre 

Gestalt noch unkörperlicher wirkte. Jeden ersten Montag 
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im Monat war allgemeines Reinmachen, auch bei Wind und 

Kälte. Dies war immer ein Tag größter Aufregung, weil jedesmal 

etwas zerbrochen oder umgestoßen wurde. Das blieb auch so durch 

Jahre hin, bis das Auftreten von Hedwig, die sich einer sehr geschickten Hand 

erfreute, Wandel in diesem Punkte schaffte. Die Nippsachen zerbrachen 

nun nicht mehr, und Riekchen war um so glücklicher darüber, als 

Hartwigs hübsche Nichte, wenn sie mal wieder den Dienst gekündigt hatte, 

regelmäßig allerlei davon zu erzählen und mit immer neuen und 

oft sehr intrikaten Geschichten ins Feld zu rücken wußte. 

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanzschen Hause zufrieden 

zu sein. Nur eines störte, das war, daß jeden Mittwoch und 

Sonnabend die Teppiche geklopft wurden, immer gerade zu der Stunde, 

wo der alte Graf seine Nachmittagsruhe halten wollte. Das 
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verdroß ihn eine Weile, bis er schließlich zu dem Ergebnis kam: 

»Eigentlich bin ich doch selber schuld daran. Warum setz ich mich immer 

wieder in die Hinterstube, statt einfach vorn an mein Fenster? 

Immer hasardier ich wieder und denke: heute bleibt es vielleicht ruhig; 

willst es doch noch mal versuchen.« 

Ja, der alte Graf war nicht bloß froh, die Wohnung zu haben, er 

hielt auch beinah abergläubisch an ihr fest. so lange er darin 

wohnte, war es ihm gut ergangen, nicht glänzender als früher, 

aber sorgenloser. Und das sagte er sich jeden neuen Tag. 

Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in gewissem Sinne 

durchschnittsmäßig verlaufen, ganz so wie das Leben eines preußischen 

»Magnaten« (worunter man in der Regel Schlesier versteht; aber es 
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gibt doch auch andre) zu verlaufen pflegt. 

Im Juli dreißig, gerade als die Franzosen Algier bombardierten 

und nebenher das Haus Bourbon endgültig beseitigten, war der 

Graf auf einem der an der mittleren Elbe gelegenen Barbyschen Güter 

geboren worden. Auf eben diesem Gute, — das landwirtschaftlich einer von 

fremder Hand geführten Administration unterstand, — vergingen ihm 

die Kinderjahre; mit zwölf kam er dann auf die Ritterakademie, mit 

achtzehn in das Regiment Gardeducorps, drin die Barbys 

standen, solang es ein Regiment Gardeducorps 

Gardeducorps gab. Mit dreißig war er Rittmeister und führte eine 

Schwadron. Aber nicht lange mehr. Auf einem in der Nähe von 

Potsdam veranstalteten Kavalleriemanöver stürzte er unglücklich 

und brach den Oberschenkel, unmittelbar unter der Hüfte. Leidlich 
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genesen, ging er nach Ragaz [Ragaz], um dort 

völlige Wiederherstellung zu suchen, und machte hier die Bekanntschaft eines alten 

Freiherrn von Planta [Planta], der ihn alsbald auf seine 

Besitzungen einlud. Weil diese ganz in der Nähe lagen, nahm er die 

Einladung nach Schloß Schuder [Schuder] an. Hier blieb er 

länger als erwartet, und als er das schön gelegene Bergschloß wieder 

verließ, war er mit der Tochter und Erbin des Hauses verlobt. Es war 

eine große Neigung, was sie zusammenführte. Die junge Freiin 

drang alsbald in ihn, den Dienst zu quittieren, und er entsprach dem um so 

lieber, als er seiner völligen Wiederherstellung nicht ganz sicher war. Er nahm 

also den Abschied und trat aus dem militärischen in den diplomatischen 

Dienst über, wozu seine Bildung, sein Vermögen, seine gesellschaftliche 

Stellung ihn gleichmäßig geeignet erscheinen ließen. Noch im 
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selben Jahre ging er nach London, erst als Attaché, wurde dann 

Botschaftsrat und blieb in dieser Stellung zunächst bis in die Tage der Aufrichtung des 

Deutschen Reichs. Seine Beziehungen sowohl zu der heimisch-englischen 

heimisch-englischen wie zu der außerenglischen Aristokratie waren jederzeit 

jederzeit die besten, und sein Freundschaftsverhältnis zu Baron und 

Baronin Berchtesgaden entstammte jener Zeit. Er hing sehr 

an London. Das englische Leben, an dem er manches, vor allem 

die geschraubte Kirchlichkeit, beanstandete, war ihm trotzdem 

außerordentlich sympathisch, und er hatte sich daran gewöhnt, sich als 

verwachsen damit anzusehen. Auch seine Familie, die Frau und die zwei 

Töchter — beide, wenn auch in großem Abstande, während der 

Londoner Tage geboren — teilten des Vaters Vorliebe für 

England und englisches Leben. Aber ein harter Schlag warf alles 
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um, was der Graf geplant: die Frau starb plötzlich, und der Aufenthalt an der ihm 

so lieb gewordenen Stätte war ihm vergällt. Er nahm in der ersten 

Hälfte der 80er Jahre seine Demission [Abgang], ging 

zunächst auf die Plantaschen Güter nach Graubünden und dann weiter 

nach Süden, um sich in Florenz seßhaft zu machen. Die Luft, die 

Kunst, die Heiterkeit der Menschen, alles tat ihm hier wohl, und er 

fühlte, daß er genaß soweit er wieder genesen konnte. Glückliche Tage 

brachen für ihn an, und sein Glück schien sich noch steigern zu sollen, 

als sich die ältere Tochter mit dem italienischen Grafen Ghiberti 

verlobte. Die Hochzeit folgte beinah unmittelbar. Aber die 

Fortdauer dieser Ehe stellte sich bald als eine Unmöglichkeit heraus, und 

ehe ein Jahr um war, war die Scheidung ausgesprochen. 

Kurze Zeit danach kehrte der Graf nach Deutschland zurück, das er, 
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seit einem Vierteljahrhundert, immer nur flüchtig und besuchsweise 

besuchsweise wiedergesehen hatte. Sich auf das eine oder andre seiner Elbgüter 

zu begeben, widerstand ihm auch jetzt noch, und so kam es, daß er sich 

für Berlin entschied. Er nahm Wohnung am Kronprinzenufer und 

lebte hier ganz sich, seinem Hause, seinen Töchtern. Von dem Verkehr 

mit der großen Welt hielt er sich so weit wie möglich fern, und 

nur ein kleiner Kreis von Freunden, darunter auch die durch 

einen glücklichen Zufall ebenfalls von London nach Berlin 

verschlagenen Berchtesgadens waren, versammelte sich um ihn. Außer diesen 

alten Freunden waren es vorzugsweise Hofprediger Frommel 

[Frommel], Dr. Wrschowitz [Wrschowitz] und 

seit letztem Frühjahr auch Rittmeister von Stechlin, die den Barbyschen 

Kreis bildeten. An Woldemar hatte man sich rasch attachiert, und die 
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freundlichen Gefühle, denen er bei dem alten Grafen sowohl wie 

bei den Töchtern begegnete, wurden von allen Hausbewohnern 

geteilt. Selbst die Hartwigs interessierten sich für den Rittmeister, und wenn er 

abends an der Portierloge vorüberkam, guckte Hedwig 

neugierig durch das Fensterchen und sagte: »So einen, — ja, 

das lass ich mir gefallen.« 
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Dreizehntes Kapitel. 

Woldemar, als er sich von den jungen Damen im Barbyschen Hause 

verabschiedet hatte, hatte versprechen müssen, seinen Besuch recht bald zu wiederholen. 

wiederholen. 

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und fand, daß der 

dritte Tag dem etwa entsprechen würde; das war »recht bald« und doch auch wieder nicht 

zu früh. Und so ging er denn, als der Abend dieses dritten Tages da 

war, auf die Hallische Brücke zu, wartete hier die Ringbahn ab und 

fuhr, am Potsdamer- und Brandenburgertor vorüber, bis 

an jene sonderbare Reichstagsuferstelle, wo, von mächtiger Giebelwand 

Giebelwand herab, ein wohl zwanzig Fuß hohes, riesiges Kaffeemädchen 

Kaffeemädchen mit einem ganz kleinen Häubchen auf dem Kopf 
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freundlich auf die Welt der Vorübereilenden herniederblickt, um ihnen 

ein Paket Kneippschen Malzkaffee zu präsentieren. An dieser 

echt berlinisch-pittoresken Ecke stieg Woldemar ab, um die von 

hier aus nur noch kurze Strecke bis an das Kronprinzenufer 

zu Fuß zurückzulegen. 

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die mit Teppich überdeckte 

Marmortreppe hinauf stieg und die Klingel zog. Im selben 

Augenblick, wo Jeserich öffnete, sah Woldemar an des Alten 

verlegenem Gesicht, daß die Damen aller Wahrscheinlichkeit nach wieder nicht zu 

Hause waren. Aber eine Verstimmung darüber durfte nicht 

aufkommen, und so ließ er es geschehen, daß Jeserich ihn bei dem 

alten Grafen meldete. 

»Der Herr Graf lassen bitten.« 
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Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal von Neuralgie 

Geplagten ein, der ihm, auf einen dicken Stock gestützt, unter 

freundlichem Gruß entgegenkam. 

»Aber Herr Graf,« sagte Woldemar und nahm des alten Herrn 

linken Arm, um ihn bis an seinen Lehnstuhl und eine für den 

kranken Fuß zurechtgemachte Stellage zurückzuführen. »Ich fürchte, daß ich 

störe.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hoch willkommen. 

Außerdem hab ich strikten Befehl, Sie, coûte que coûte, festzuhalten; 

festzuhalten; Sie wissen, Damen sind groß in Ahnungen, und bei Melusine 

hat es schon geradezu was Prophetisches.« 

Woldemar lächelte. 

»Sie lächeln, lieber Stechlin, und haben recht. Denn daß sie nun schließlich doch 
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gegangen ist (natürlich zu den Berchtesgadens), ist ein Beweis, daß sie 

sich und ihrer Prophetie doch auch wieder einigermaßen mißtraute. Aber 

man ist immer nur klug und weise für andre. Die Doktors machen es 

ebenso; wenn sie sich selber behandeln sollen, wälzen sie die 

Verantwortung von sich ab und sterben lieber durch fremde Hand. Aber 

was sprech ich nur immer von Melusine. Freilich, wer in unserm Hause 

so gut Bescheid weiß wie Sie, wird nichts Überraschliches darin finden. Und 

zugleich wissen Sie, wie's gemeint ist. Armgard ist übrigens in Sicht; 

keine zehn Minuten mehr, so werden wir sie hier haben.« 

»Ist sie mit bei der Baronin?« 

»Nein, Sie dürfen sie nicht so weit suchen. Armgard ist in ihrem 

Zimmer, und Doktor Wrschowitz ist bei ihr. Es kann aber nicht lange mehr 

dauern.« 
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»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Comtesse krank?« 

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch kein 

Medizindoktor, sondern ein Musikdoktor. Sie haben von ihm rein zufällig noch nicht 

gehört, weil erst vorige Woche, nach einer langen, 

langen Pause, die Musikstunden wieder aufgenommen wurden. Er ist aber schon 

seit Jahr und Tag Armgards Lehrer.« 

»Musikdoktor? Gibt es denn die?« 

»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natürlich auch das. Und so sehr 

ich im ganzen gegen die Doktorhascherei bin, so liegt es hier doch so, 

daß ich dem armen Wrschowitz seinen Musikdoktor gönnen oder doch 

mindestens verzeihen muß. Er hat den Titel auch noch nicht lange.« 

»Das klingt ja fast wie 'ne Geschichte.« 

»Trifft auch zu. Können Sie sich denken, daß Wrschowitz aus einer 
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Art Verzweiflung Doktor geworden ist?« 

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis ...« 

»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hieß nämlich 

bis vor zwei Jahren, wo er als Klavierlehrer, aber als 

ein höherer (denn er hat auch eine Oper 

komponiert), in unser Haus kam, einfach Niels Wrschowitz, 

und er ist bloß Doktor geworden, um den Niels auf seiner Visitenkarte 

los zu werden.« 

»Und das ist ihm auch geglückt?« 

»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, daß ihn 

einzelne ganz wie früher Niels nennen, entweder aus Zufall 

oder auch wohl aus Schändlichkeit. In letzterem Falle sind es immer 

Kollegen. Denn die Musiker sind die boshaftesten Menschen. Meist 
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denkt man, die Prediger und die Schauspieler seien die schlimmsten. Aber 

weit gefehlt. Die Musiker sind ihnen über. Und ganz besonders schlimm sind die, die die 

sogenannte heilige Musik machen.« 

»Ich habe dergleichen auch schon gehört,« sagte Woldemar. »Aber 

was ist das nur mit Niels? Niels ist doch an und für sich ein hübscher und 

ganz harmloser Name. Nichts Anzügliches drin.« 

»Gewiß nicht. Aber Wrschowitz und Niels! Er litt, glaub’ ich, unter diesem 

Gegensatz.« 

Woldemar lachte. »Das kenn’ ich. Das kenn’ ich von meinem Vater her, der 

Dubslav heißt, was ihm auch immer höchst unbequem war. Und da 

reichen wohl nicht hundertmal, daß ich ihn wegen dieses Namens 

seinen Vater habe verklagen hören.« 

»Genau so hier,« fuhr der Graf in seiner Erzählung fort. »Wrschowitz’ 
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Vater, ein kleiner Kapellmeister an der tschechisch-polnischen 

tschechisch-polnischen Grenze, war ein Niels Gade-Schwärmer [Niels 

Gade], woraufhin er seinen Jungen einfach Niels taufte. 

Das war nun wegen des Kontrastes schon gerade bedenklich genug. Aber das 

eigentlich Bedenkliche kam doch erst, als der allmählich ein scharfer 

Wagnerianer werdende Wrschowitz sich zum direkten Niels Gade-Verächter 

Gade-Verächter ausbildete. Niels Gade war ihm der Inbegriff alles 

Trivialen und Unbedeutenden, und dazu kam noch, wie Amen in der 

Kirche, daß unser junger Freund, wenn er als ›Niels Wrschowitz‹ 

vorgestellt wurde, mit einer Art Sicherheit der Phrase begegnete: ›Niels? 

Ah, Niels. Ein schöner Name innerhalb unsrer musikalischen 

Welt. Und hoch erfreulich, ihn hier zum zweitenmale vertreten zu 

sehen.‹ All das konnte der arme Kerl auf die Dauer nicht aushalten, und so 
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kam er auf den Gedanken, den Vornamen auf seiner Karte durch 

einen Doktortitel weg zu eskamotieren [verschwinden lassen].« 

Woldemar nickte. 

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Genüge, daß unser 

Wrschowitz, als richtiger Künstler, in die Gruppe gens 

irrtabilis gehört, und wenn Armgard ihn vielleicht aufgefordert 

haben sollte, zum Tee zu bleiben, so bitt ich Sie herzlich, dieser 

Reizbarkeit eingedenk zu sein. Wenn irgend möglich, 

vermeiden Sie Beziehungen auf die ganze skandinavische Welt, besonders 

aber auf Dänemark direkt. Er wittert überall Verrat. Übrigens, wenn 

man auf seiner Hut ist, ist er ein feiner und gebildeter Mann. Ich hab ihn 

eigentlich gern, weil er anders ist wie andre.« 
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Der alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Armgard hatte den Doktor 

Wrschowitz aufgefordert zu bleiben, und als bald danach Jeserich 

eintrat, um den Grafen und Woldemar zum Tee zu bitten, fanden diese 

beim Eintritt in das Mittelzimmer nicht nur Armgard, sondern auch 

Wrschowitz vor, der, die Finger ineinander gefaltet, mitten in dem 

Salon stand und die an der Büfettwand hängenden Bilder mit jenem 

eigentümlichen Mischausdruck von aufrichtigem Gelangweiltsein und 

erkünsteltem Interesse musterte. Der Rittmeister hatte dem Grafen wieder seinen 

Arm geboten; Armgard ging auf Woldemar zu und sprach ihm 

ihre Freude aus, daß er gekommen; auch Melusine werde gewiß bald da 

sein; sie habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst sehen, heute kommt 

Stechlin.« Danach wandte sich die junge Comtesse wieder Wrschowitz 

zu, der sich eben in das von Hubert Herkomer [Hubert 
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Herkomer] gemalte Bild der verstorbenen Gräfin 

vertieft zu haben schien, und sagte, gegenseitig vorstellend: »Doktor 

Wrschowitz, Rittmeister von Stechlin.« Woldemar, seiner 

Instruktion eingedenk, verbeugte sich sehr artig, während 

Wrschowitz, ziemlich ablehnend, seinem Gesicht den stolzen Doppelausdruck 

von Künstler und Hussiten gab. 

Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, entschuldigte sich, mit der 

unglücklichen Stellage beschwerlich fallen zu müssen, und bat die beiden 

Herren, sich neben ihm niederzulassen, während Armgard, dem Vater gegenüber, 

an der andern Schmalseite des Tisches saß. Der alte Graf nahm seine Tasse Tee, 

schob den Cognac, »des Tees bessren Teil,« mit einem 

humoristischen Seufzer beiseit und sagte, während er sich 

links zu Wrschowitz wandte: »Wenn ich recht gehört habe, — 
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so ein bißchen von musikalischem Ohr ist mir geblieben —, so 

war es Chopin, was Armgard zu Beginn der Stunde spielte ...« 

Wrschowitz verneigte sich. 

»Chopin, für den ich eine Vorliebe habe, wie für alle Polen, 

vorausgesetzt, daß sie Musikanten oder Dichter oder auch Wissenschaftsmenschen 

Wissenschaftsmenschen sind. Als Politiker kann ich mich mit ihnen nicht befreunden. 

Aber vielleicht nur deshalb nicht, weil ich Deutscher und sogar 

Preuße bin.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte Wrschowitz, mehr 

gesinnungstüchtig als artig. 

»Ich darf sagen, daß ich für polnische Musiker, von meinen 

frühesten Leutnantstagen an, eine schwärmerische Vorliebe gehabt 

habe. Da gab es unter anderm eine Polonaise von Oginski 
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[Oginski], die damals so regelmäßig und mit so viel Passion 

gespielt wurde, wie später der Erlkönig oder die Glocken von 

Speier. Es war auch die Zeit vom ›Alten Feldherrn‹ und von 

›Denkst du daran, mein tapferer Lagienka‹ [Lagienka].« 

[Lagienka].« 

»Jawohl, Herr Graff, eine schlechte 

Zeit. Und warr mir immerdarr eine 

besondere Lust zu sehen, wie das 

Sentimentalle wieder fällt. Immer 

merr, immer merr. Ich hasse das 

Sentimentalle de tout mon cœur.« 

»Worin ich,« sagte Woldemar, »Herrn Doktor Wrschowitz durchaus 

zustimme. Wir haben in der Poesie genau dasselbe. Da gab es auch 
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dergleichen, und ich bekenne, daß ich als Knabe für solche 

Sentimentalitäten geschwärmt habe. Meine besondere Schwärmerei war 

›König Renés Tochter‹ von Henrik Hertz [Henrik 

Hertz], einem jungen Kopenhagener, wenn ich nicht irre 

...« 

Wrschowitz verfärbte sich, was Woldemar, als er es wahrnahm, 

zu sofortigem raschen Einlenken bestimmte. »... König 

Renés Tochter, ein lyrisches Drama. Aber schon seit lange wieder 

vergessen. Wir stehen jetzt im Zeichen von Tolstoj 

[Tolstoj] und der Kreuzersonate.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte der rasch wieder 

beruhigte Wrschowitz und nahm nur noch Veranlassung, energisch gegen 

die Mischung von Kunst und Sektierertum zu protestieren. 
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Woldemar, großer Tolstojschwärmer, wollte für den 

russischen Grafen eine Lanze brechen, aber Armgard, die, wenn 

derartige Themata berührt wurden, der Salonfähigkeit ihres Freundes 

Wrschowitz arg mißtraute, war sofort aufrichtig bemüht, das Gespräch auf 

harmlosere Gebiete hinüberzuspielen. Als ein solches friedeverheißendes 

Gebiet erschien ihr in diesem Augenblicke ganz eminent die Grafschaft Ruppin, 

aus deren abgelegenster Nordostecke Woldemar eben wieder eingetroffen 

eingetroffen war, und so sprach sie denn gegen diesen den Wunsch aus, ihn über 

seinen jüngsten Ausflug einen kurzen Bericht erstatten zu 

sehen. »Ich weiß wohl, daß ich meiner Schwester Melusine (die voll 

Neugier und Verlangen ist, auch davon zu hören) einen schlechten 

Dienst damit leiste; Herr von Stechlin wird es aber nicht verschmähen, wenn 

meine Schwester erst wieder da ist, darauf zurückzukommen. Es braucht ja, wenn man 
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plaudert, nicht alles absolut neu zu sein. Man darf sich wiederholen. 

wiederholen. Papa hat auch einzelnes, das er öfter erzählt.« 

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter Armgard 

meint ›vieles‹.« 

»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es denn doch 

ganz andre, zum Beispiel unser guter Baron. Und die Baronin sieht 

auch immer weg, wenn er anfängt. Aber lassen wir den Baron und 

seine Geschichten, und hören wir lieber von Herrn von Stechlins Ausfluge. 

Doktor Wrschowitz teilt gewiß meinen Geschmack.« 

»Teile vollkommen.« 

»Also, Herr von Stechlin,« fuhr Armgard fort. »Sie haben 

nach diesen Erklärungen unsers Freundes Wrschowitz einen freundlichen 

Zuhörer mehr, vielleicht sogar einen begeisterten. Auch für 
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Papa möcht ich mich verbürgen. Wir sind ja eigentlich selber 

märkisch oder doch beinah und wissen trotzdem so wenig 

davon, weil wir immer draußen waren. Ich kenne wohl Saatwinkel 

[Saatwinkel] und den Grunewald [Grunewald], 

aber das eigentliche brandenburgische Land, das ist doch noch etwas 

andres. Es soll alles so romantisch sein und so melancholisch, 

Sand und Sumpf und im Wasser ein paar Binsen oder eine Birke, 

dran das Laub zittert. Ist Ihre Ruppiner Gegend auch so?« 

»Nein, Comtesse, wir haben viel Wald und See, die sogenannte mecklenburgische 

mecklenburgische Seenplatte.« 

»Nun das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die Berchtesgadens erst 

neulich versichert haben, hat auch seine Romantik.« 

»Sehr warr. Habe gelesen Stromtid 
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und habe gelesen Franzosentid ...« 

»Und dann glaub ich auch zu wissen,« fuhr Armgard fort, »daß Sie 

Rheinsberg ganz in der Nähe haben. Ist es richtig. Und kennen 

Sie's? Es soll so viel Interessantes bieten. Ich erinnere mich seiner aus 

meinen Kindertagen her, trotzdem wir damals in London 

lebten. Oder vielleicht auch gerade deshalb. Denn es war die Zeit, 

wo das Carlylesche Buch über Friedrich den Großen immer noch in 

Mode war, und wo's zum Guten Ton gehörte, sich nicht 

bloß um die Terrasse von Sanssouci zu kümmern, sondern auch um Rheinsberg 

Rheinsberg und den Orden de la générosité. Lebt das alles 

noch da? Spricht das Volk noch davon?« 

»Nein, Comtesse, das ist alles fort. Und überhaupt, von dem großen 

König spricht im Rheinsbergischen niemand mehr, was auch kaum 
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anders sein kann. Der große König war als Kronprinz 

nur kurze Zeit da, sein Bruder Heinrich aber fünfzig 

Jahre. Und so hat die Prinz-Heinrichzeit beklagenswerterweise die 

Kronprinzenzeit ganz erdrückt. Aber beklagenswert doch 

nicht in allem. Denn Prinz Heinrich war auch bedeutend und vor 

allem sehr kritisch. Was doch immer ein Vorzug ist.« 

»Sehr warr, sehr warr,« unterbrach hier 

Wrschowitz.« 

»Er war sehr kritisch,« wiederholte Woldemar. »Namentlich auch gegen 

seinen Bruder, den König. Und die Malcontenten [Unzufriedenen], 

deren es auch damals schon die Hülle und Fülle gab, waren beständig um ihn 

herum. Und dabei kommt immer was heraus.« 

»Sehr warr, sehr warr ...« 
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»Denn zufriedene Hofleute sind allemal öd und langweilig, 

aber die Frondeurs [Gegner, Opponent], wenn die den Mund 

auftun, da kann man was hören, da tut sich einem was auf.« 

»Gewiß,« sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von Stechlin, ich kann 

das Frondieren nicht leiden. Frondeur ist doch immer nur der 

gewohnheitsmäßig Unzufriedene, und wer immer unzufrieden ist, der taugt nichts. 

Immer Unzufriedene sind dünkelhaft und oft boshaft dazu, und während sie 

sich über andre lustig machen, lassen sie selber viel zu wünschen übrig.« 

»Sehr warr, sehr warr, gnädigste 

Comtesse,« verbeugte sich Wrschowitz. »Aber, 

wollen verzeihn, Comtesse, wenn ich 

trotzdem bin für Frondeur. Frondeur 

Frondeur ist Krittikk, und wo Guttes 
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sein will, muß sein Krittikk. 

Deutsche Kunst viel Krittikk. Erst 

muß sein Kunst, gewiß, gewiß, aber 

gleich danach muß sein Krittikk. 

Krittikk ist wie große Revolution. 

Kopf ab aus Prinzipp. Kunst muß 

haben ein Prinzipp. Und wo Prinzipp 

Prinzipp is, is Kopf ab.« 

Alles schwieg, so daß dem Grafen nichts übrig blieb, als etwas verspätet seine 

halbe Zustimmung auszudrücken. Armgard ihrerseits beeilte sich, auf 

Rheinsberg zurückzukommen, das ihr trotz des fatalen Zwischenfalls mit 

»Kopf ab«, im Vergleich zu vielleicht wiederkehrenden Musikgesprächen, 

immer noch als wenigstens ein Nothafen erschien. 
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»Ich glaube,« sagte sie, »neben manchem andern auch mal von der Frauenfeindschaft 

Frauenfeindschaft des Prinzen gehört zu habe. Er soll — irre ich mich, 

so werden Sie mich korrigieren — ein sogenannter Misogyne 

[Frauen verachtend] gewesen sein. Etwas durchaus Krankhaftes in 

meinen Augen oder doch mindestens etwas sehr Sonderbares.« 

»Sehr sonderbarr,« sagte Wrschowitz, während sich, 

unter huldigendem Hinblick auf Armgard, sein Gesicht wie verklärte. 

»Wie gut, lieber Wrschowitz,« fuhr Armgard fort, »daß Sie, mein 

Wort bestätigend, für uns arme Frauen und Mädchen eintreten. Es 

gibt immer noch Ritter, und wir sind ihrer so sehr benötigt. Denn 

wie mir Melusine erzählt hat, sind die Weiberfeinde sogar stolz 

darauf, Weiberfeinde zu sein, und behandeln ihr Denken und 

Tun als eine höhere Lebensform. Kennen Sie solche Leute, 
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Herr von Stechlin? Und wenn Sie solche Leute kennen, wie denken Sie 

darüber?« 

»Ich betrachte sie zunächst als Unglückliche.« 

»Das ist recht.« 

»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Comtesse schon ganz 

richtig ausgesprochen haben, war auch ein solcher Kranker.« 

»Und wie äußerte sich das? Oder ist es überhaupt nicht möglich, über das 

Thema zu sprechen?« 

»Nicht ganz leicht, Comtesse. Doch in Gegenwart des Herrn Grafen und 

nicht zu vergessen auch in Gegenwart von Doktor Wrschowitz, der so schön und 

ritterlich gegen die Misogynität Partei genommen, unter solchem 

Beistande will ich es doch wagen.« 

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor Neugier.« 
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»Und will auch nicht länger ängstlich um die Sache herumgehen. Unser Rheinsberger 

Rheinsberger Prinz war ein richtiger Prinz aus dem vorigen Jahrhundert. 

Jahrhundert. Die jetzigen sind Menschen; die damaligen waren nur Prinzen. 

Eine der Passionen unsers Rheinsberger Prinzen — wenn man will, 

in einer Art Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war eine 

geheimnisvolle Vorliebe für jungfräuliche Tote, besonders Bräute. Wenn 

eine Braut im Rheinsbergischen, am liebsten auf dem Lande, gestorben 

war, so lud er sich zu dem Begräbnis zu Gast. Und eh der Geistliche noch 

da sein konnte (den vermied er), erschien er und stellte sich an das 

Fußende des Sarges und starrte die Tote an. Aber sie mußte 

geschminkt sein und aussehen wie das Leben.« 

»Aber das ist ja schrecklich,« brach es beinahe leidenschaftlich aus Armgard 

hervor. »Ich mag diesen Prinzen nicht und seine ganze Fronde 
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[Fronde] nicht. Denn die müssen ebenso gewesen sein. Das ist ja 

Blasphemie, das ist ja Gräberschändung, — ich muß das Wort aussprechen, 

weil ich so empört bin und nicht anders kann.« 

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl umleuchtete 

sein gutes altes Gesicht. Auch Wrschowitz empfand so was von 

unbedingter Huldigung, bezwang sich aber und sah, statt auf Armgard, auf 

das Bild der Gräfin-Mutter, das von der Wand niederblickte. 

Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Comtesse, Sie gehen 

vielleicht zu weit. Wissen Sie, was in der Seele des Prinzen vorgegangen 

vorgegangen ist? Es kann etwas Infernales gewesen sein, aber auch 

etwas ganz andres. Wir wissen es nicht. Und weil er nebenher 

unbedingt große Züge hatte, so bin ich dafür, ihm das in Rechnung 

zu stellen.« 
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»Bravo, Stechlin,« sagte der alte Graf. »Ich war erst Armgards 

Meinung. Aber Sie haben recht, wir wissen es nicht. Und so viel weiß ich 

noch von der Juristerei her, in der ich, wohl oder übel, eine 

Gastrolle gab, daß man in zweifelhaften Fällen in 

favorem entscheiden muß. Übrigens geht eben die Klingel. An 

bester Stelle wird ein Gespräch immer unterbrochen. Es wird Melusine sein. Und 

so sehr ich gewünscht hätte, sie wäre von Anfang an mit 

dabei gewesen, wenn sie jetzt so mit einem Male dazwischen fährt, ist selbst 

Melusine eine Störung.« 

Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne draußen abgelegt zu haben, ins 

Zimmer, warf das schottische Cape, das sie trug, in eine Sofa-Ecke 

Sofa-Ecke und schritt, während sie noch den Hut aus dem Haare nestelte, bis an den 

Tisch, um hier zunächst den Vater, dann aber die beiden andern 
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Herren zu begrüßen. »Ich seh euch so verlegen, woraus ich 

schließe, daß eben etwas Gefährliches gesagt worden ist. Also etwas über 

mich.« 

»Aber, Melusine, wie eitel.« 

»Nun, dann also nicht über mich. Aber über wen? Das wenigstens will ich 

wissen. Von wem war die Rede?« 

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der schon fast 

hundert Jahre tot ist.« 

»Da konntet Ihr auch was Besseres tun.« 

»Wenn du wüßtest, was uns Stechlin von ihm erzählt hat, und daß er — nicht 

Stechlin, aber der Prinz — ein Misogyne war, so würdest du 

vielleicht anders sprechen.« 

»Misogyne. Das freilich ändert die Sache. Ja, lieber Stechlin, da kann 
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ich Ihnen nicht helfen, davon muß ich auch noch hören. Und wenn Sie mir's 

abschlagen, so wenigstens was Gleichwertiges.« 

»Gräfin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.« 

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann bitt ich um 

etwas zweiten Ranges. Ich sehe, daß Sie von Ihrem Ausfluge erzählt haben, 

von Ihrem Papa, von Schloß Stechlin selbst oder von Ihrem Dorf 

und Ihrer Gegend. Und davon möcht ich auch hören, wenn es auch freilich 

nicht an das andre heranreicht.« 

»Ach, Gräfin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit unserm Stechliner 

Erdenwinkel bestellt ist. Wir haben da, von einem Pastor abgesehen, 

abgesehen, der beinah Sozialdemokrat ist, und des weiteren 

von einem Oberförster abgesehen, der eine Prinzessin, eine 

Ippe-Büchsenstein, geheiratet hat ...« 
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»Aber das ist ja alles großartig ...« 

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswürdigkeiten abgesehen, 

eigentlich nur noch den ›Stechlin‹. Der ginge vielleicht, über den ließe sich 

vielleicht etwas sagen.« 

»Den Stechlin? Was ist das? Ich bin so glücklich, zu wissen« (und sie 

machte verbindlich eine Handbewegung auf Woldemar zu) »ich bin 

so glücklich, zu wissen, daß es Stechline gibt. Aber der Stechlin! Was 

ist der Stechlin?« 

»Das ist ein See.« 

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade der Vierwaldstätter 

ist, werden immer erst interessant durch ihre Fische, durch Sterlet [kleiner 

Stör] oder Felchen [schlanker Lachsfisch]. Ich will nicht weiter 

aufzählen. Aber was hat der Stechlin? Ich vermute, Steckerlinge.« 
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»Nein, Gräfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau das, was Sie 

geneigt sind am wenigsten zu vermuten. Er hat Weltbeziehungen, 

vornehme, geheimnisvolle Beziehungen, und nur alles 

Gewöhnliche, wie beispielsweise Steckerlinge, hat er nicht. 

Steckerlinge fehlen ihm.« 

»Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen spielen. Rittmeister in der 

Garde!« 

»Nein, Gräfin. Und außerdem, den wollt ich sehen, der das Ihnen gegenüber 

zuwege brächte.« 

»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen seine 

vornehmen Beziehungen?« 

»Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaften, deren 

genealogischer Kalender noch über den Gothaischen hinauswächst, auf 
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du und du. Und wenn es in Java oder auf Island rumort oder der 

Geysir mal in Doppelhöhe dampft und springt, dann springt 

auch in unserm Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn es auch noch 

niemand gesehen hat), einige behaupten sogar, in ganz 

schweren Fällen erscheine zwischen den Strudeln ein roter Hahn und 

krähe hell und weckend in die Ruppiner Grafschaft hinein. Ich 

nenne das vornehme Beziehungen.« 

»Ich auch,« sagte Melusine. 

Wrschowitz aber, dessen Augen immer größer geworden waren, 

murmelte vor sich hin: »Sehr warr, sehr 

warr.« 
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Vierzehntes Kapitel. 

Es war zu Beginn der Woche, daß Woldemar seinen Besuch im 

Barbyschen Hause gemacht hatte. Schon am Mittwoch früh empfing er ein 

Billet von Melusine. 

»Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachträglich mein Bedauern 

aussprechen, daß ich vorgestern nur gerade noch die letzte Scene des 

letzten Aktes (Geschichte vom Stechlin) mit erleben konnte. Mich verlangt 

es aber lebhaft, mehr davon zu wissen. In unsrer sogenannten großen Welt 

gibt es so wenig, was sich zu sehen und zu hören verlohnt; das 

meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde zurückgezogen. Allen 

voran, wie mir scheint, in Ihre Stechliner Gegend. Ich wette, Sie haben 

uns noch über vieles zu berichten, und ich kann nur wiederholen, ich möchte 
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davon hören. Unsre gute Baronin, der ich davon erzählt habe, denkt 

ebenso; sie hat den Zug aller naiven und liebenswürdigen Frauen, 

neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten Vorbedingungen zu 

erfüllen, bin ihr trotzdem an Neugier gleich. Und so haben 

wir denn eine Nachmittagspartie verabredet, bei der Sie der große 

Erzähler sein sollen. In der Regel freilich verläuft es anders wie gedacht, 

und man hört nicht das, was man hören wollte. Das darf uns 

aber in unserm guten Vorhaben nicht hindern. Die Baronin hat mir 

etwas vorgeschwärmt von einer Gegend, die sie ›Oberspree‹ 

[Oberspree] nannte (die vielleicht auch wirklich so 

heißt), und wo's so schön sein soll, daß sich die Havelherrlichkeiten 

Havelherrlichkeiten daneben verstecken müssen. Ich will es ihr glauben, und 

jedenfalls werd ich es ihr nachträglich versichern, auch wenn ich es nicht gefunden 
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haben sollte. Das Ziel unsrer Fahrt — ein Punkt, den übrigens die 

Berchtesgadens noch nicht kennen; sie waren bisher immer erheblich 

weiter flußaufwärts — das Ziel unsrer Reise hat einen ziemlich 

sonderbaren Namen und heißt das ›Eierhäuschen‹. Ich werde seitdem 

die Vorstellung von etwas Ovalem nicht los und werde wohl erst 

geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar benamste Spreeschönheit 

persönlich vorgestellt haben wird. Also morgen, Donnerstag: 

Eierhäuschen. Ein ›Nein‹ gibt es natürlich nicht. 

Abfahrt vier Uhr, Jannowitzbrücke [Jannowitzbrücke]. 

[Jannowitzbrücke]. Papa begleitet uns; es geht ihm seit heut um 

vieles besser, so daß er sich's zutraut. Vielleicht ist vier etwas spät; aber wir 

haben dabei, wie mir Lizzi sagt, den Vorteil, auf der Rückfahrt die 

Lichter im Wasser sich spiegeln zu sehen. Und vielleicht ist auch irgendwo 
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Feuerwerk, und wir sehen dann die Raketen steigen. Armgard 

ist in Aufregung, fast auch ich. Au revoir. Eines Herrn Rittmeisters 

Rittmeisters wohlaffektionierte Melusine.« 

Nun war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier Uhr 

fuhren erst die Berchtesgadens und gleich danach auch die Barbys 

bei der Jannowitzbrücke vor. Woldemar wartete schon. Alle 

waren in jener heitern Stimmung, in der man geneigt ist, alles 

schön und reizend zu finden. Und diese Stimmung kam denn auch 

gleich der Dampfschiffahrtsstation zu statten. Unter lachender Bewunderung der 

sich hier darbietenden Holzarchitektur stieg man ein Gewirr 

von Stiegen und Treppen hinab und schritt, unten angekommen, an den um 

diese Stunde noch leeren Tischen eines hier etablierten »Lokals« 
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vorüber, unmittelbar auf das Schiff zu, dessen Glocke schon zum erstenmal geläutet 

hatte. Das Wetter war prachtvoll, flußaufwärts alles klar und 

sonnig, während über der Stadt ein dünner Nebel lag. Zu beiden 

Seiten des Hinterdecks nahm man auf Stühlen und Bänken Platz und 

sah von hier aus auf das verschleierte Stadtbild zurück. 

»Da heißt es nun immer,« sagte Melusine, »Berlin sei so 

kirchenarm; aber wir werden bald Köln und Mainz aus dem 

Felde geschlagen haben. Ich sehe die Nikolaikirche, die Petrikirche, 

Petrikirche, die Waisenkirche, die Schloßkuppel, und das Dach da, mit 

einer Art von chinesischer Deckelmütze, das ist, glaub ich, der Rathausturm. 

Rathausturm. Aber freilich, ich weiß nicht, ob ich den mitrechnen 

darf.« 

»Turm ist Turm,« sagte die Baronin. »Das fehlte so 
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gerade noch, daß man dem armen alten Berlin auch seinen Rathausturm 

Rathausturm als Turm abstritte. Man eifersüchtelt schon genug.« 

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche [Parochialkirche] 

[Parochialkirche] her klang das Glockenspiel, die Schiffsglocke 

läutete dazwischen, und als diese wieder schwieg, wurde das Brett aufgeklappt, und unter einem 

schrillen Pfiff setzte sich der Dampfer auf das mittlere Brückenjoch zu in 

Bewegung. 

Oben, in Nähe der Jannowitzbrücke, hielten immer noch die 

beiden herrschaftlichen Wagen, die's für angemessen erachten mochten, 

ehe sie selber aufbrachen, zuvor den Aufbruch des Schiffes abzuwarten, 

und erst als dieses unter der Brücke verschwunden war, fuhr der gräflich 

Barbysche Kutscher neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um 
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mit diesem einen Gruß auszutauschen. Beide kannten sich seit lange, schon 

von London her, wo sie bei denselben Herrschaften in Dienst 

gestanden hatten. In diesem Punkte waren sie sich gleich, sonst 

aber so verschieden wie nur möglich, auch schon in ihrer 

äußeren Erscheinung. Imme, der Barbysche Kutscher, ein 

ebenso martialisch wie gutmütig dreinschauender Mecklenburger, 

Mecklenburger, hätte mit seinem angegrauten Sappeurbart [Soldat 

(Pionier)] ohne weiteres vor eine Gardetruppe treten und 

den Zug als Tambourmajor [Tambourmajor] 

eröffnen können, während der Berchtesgadensche, der seine Jugend als 

Trainer und halber Sportsmann zugebracht hatte, nicht bloß einen 

englischen Namen führte, sondern auch ein typischer Engländer war, 

hager, sehnig, kurz geschoren und glatt rasiert. Seine 
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Glotzaugen hatten etwas Stupides; er war aber trotzdem klug genug 

und wußte, wenn's galt, seinem Vorteil nachzugehen. Das Deutsche machte 

ihm noch immer Schwierigkeiten, trotzdem er sich aufrichtige Mühe damit 

gab und sogar das bequeme Zuhilfenehmen englischer Wörter 

vermied, am meisten dann, wenn er sich die Berlinerinnen seiner 

Bekanntschaft abquälen sah, ihm mit »well, well, Mr. 

Robinson« oder gar mit einem geheimnisvollen 

»indeed« zu Hilfe zu kommen. Nur mit dem einen war er 

einverstanden, daß man ihn »Mr. Robinson« nannte. Das 

ließ er sich gefallen. 

»Now, Mr. Robinson,« sagte Imme, als sie Bock 

an Bock nebeneinander hielten, »how are you? I 

hope quite well.« 
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»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?« 

»Ja, Robinson, da müssen Sie, denk ich, selber nachsehen, 

und zwar gleich heute, wo die Herrschaften fort sind und erst spät 

wiederkommen. Noch dazu mit der Stadtbahn. Wenigstens von hier aus, 

Jannowitzbrücke. Sagen wir also neun; eher sind sie nicht zurück. Und bis 

dahin haben wir einen guten Skat. Hartwig als dritter wird schon kommen; 

Portiers können immer. Die Frau zieht ebenso gut die Tür auf wie 

er, und weiter is es ja nichts. Also Klocker fünf: ein 

›Nein‹ gilt nicht; where there is a will, there 

is a way. Ein bißchen is doch noch hängen geblieben von 

dear old England.« 

»Danke, Mr. Imme,« sagte Robinson, »danke! Ja, Skat 

ist das Beste von all Germany. Komme gern. Skat ist noch 
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besser als Bayrisch.« 

»Hören Sie, Robinson, ich weiß doch nicht, ob das stimmt. 

Ich denke mir, so beides zusammen, das ist das Wahre. That's it.« 

Robinson war einverstanden, und da beide weiter nichts 

auf dem Herzen hatten, so brach man hier ab und schickte sich an, die 

Rückfahrt in einem mäßig raschen Trab anzutreten, wobei der 

Berchtesgadensche Kutscher den Weg über Molkenmarkt und 

Schloßplatz, der Barbysche den auf die Neue Friedrichstraße nahm. 

Jenseits der Friedrichsbrücke hielt sich dieser dann dicht am Wasser hin und 

kam so am bequemsten bis an sein Kronprinzenufer. 

Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert hatte, setzte sich in 

ein rascheres Tempo, dabei die linke Flußseite haltend, 
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so daß immer nur eine geringe Entfernung zwischen dem Schiff und den sich 

dicht am Ufer hinziehenden Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen 

schuf den Rahmen für ein dahinter gelegenes Bild, das natürlich die 

Form einer Lunette [Lunette] hatte. Mauerwerk jeglicher 

Art, Schuppen, Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, 

aber in Front aller dieser der Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden 

Dinge zeigte sich immer wieder ein Stück Gartenland, darin ein 

paar verspätete Malven oder Sonnenblumen blühten. Erst als man 

die zweitfolgende Brücke passiert hatte, traten die Stadtbahnbögen 

so weit zurück, daß von einer Ufereinfassung nicht mehr die Rede sein 

konnte; statt ihrer aber wurden jetzt Wiesen und pappelbesetzte Wege 

sichtbar, und wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit Sand beladene 

Kähne, große Zillen, aus deren Innerem eine baggerartige 
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Vorrichtung die Kies- und Sandmassen in die dicht am Ufer hin 

etablierten Kalkgruben schüttete. Es waren dies die Berliner 

Mörtelwerke, die hier die Herrschaft behaupteten und das Uferbild 

bestimmten. 

Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen Wechsel der Bilder 

eine Frage die andre zurückdrängte. Nur als der Dampfer an Treptow 

[Treptow] vorüber zwischen den kleinen Inseln hinfuhr, 

die hier mannigfach aus dem Fluß aufwachsen, wandte sich Melusine an 

Woldemar und sagte: »Lizzi hat mir erzählt, hier zwischen Treptow 

und Stralau [Stralau] sei auch die ›Liebesinsel‹; da stürben 

immer die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der Hand, drauf alles 

stünde. Trifft das zu?« 

»Ja, Gräfin, soviel ich weiß, trifft es zu. Solche Liebesinseln gibt es 
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übrigens vielfach in unsrer Gegend und kann als Beweis gelten, wie 

weitverbreitet der Zustand ist, dem abgeholfen werden soll, und wenn's auch durch 

Sterben wäre.« 

»Das nehm' ich Ihnen übel, daß Sie darüber spotten. Und Armgard wird es noch 

mehr tun, weil sie gefühlvoller ist als ich. Zudem sollten sie wissen, daß sich 

so was rächt.« 

»Ich weiß es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in meiner Seele. Sicher 

haben Sie mal gehört, daß der, der Furcht hat, zu singen anfängt, 

und wer nicht singen kann, nun, der witzelt eben. Übrigens, so schön 

›Liebesinsel‹ klingt, der Zauber davon geht wieder verloren, wenn Sie sich den 

Namen des Ganzen vergegenwärtigen. Die sich so mächtig hier 

verbreiternde Spreefläche heißt nämlich der ›Rummelsburger‹ 

[Rummelsburger] See.« 
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»Freilich nicht hübsch; das kann ich zugeben. Aber die Stelle selbst ist schön, und 

Namen bedeuten nichts.« 

»Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen bedeuten.« 

»Ich weiß es leider. Denn es gibt Leute, die sich vor 

›Melusine‹ fürchten.« 

»Was immer eine Dummheit, aber doch viel mehr noch eine Huldigung 

ist.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis über die Breitung der Spree hinaus gekommen 

und fuhren wieder in das schmaler werdende Flußbett ein. An beiden 

Ufern hörten die Häuserreihen auf, sich in dünnen Zeilen 

hinzuziehen, Baumgruppen traten in nächster Nähe dafür ein, und 

weiter landeinwärts wurden aufgeschüttete Bahndämme sichtbar, über die hinweg 

die Telegraphenstangen ragten und ihre Drähte von Pfahl zu Pfahl spannten. 

372



Hie und da, bis ziemlich weit in den Fluß hinein, stand ein Schilfgürtel, 

Schilfgürtel, aus dessen Dickicht vereinzelte Krickenten aufflogen. 

»Es ist doch weiter, als ich dachte,« sagte Melusine. »Wir sind ja schon wie 

in halber Einsamkeit. Und dabei wird es frisch. Ein Glück, daß wir 

Decken mitgenommen. Denn wir bleiben doch wohl im Freien? 

Oder gibt es auch Zimmer da? Freilich kann ich mir kaum denken, 

daß wir zu sechs in einem Eierhäuschen Platz haben.« 

»Ach, Frau Gräfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem Idyllisches und 

erwarten, wenn wir angelangt sein werden, einen Mischling von 

Kiosk und Hütte. Da harrt Ihrer aber eine grausame 

Enttäuschung. Das Eierhäuschen ist ein sogenanntes ›Lokal‹, und wenn 

uns die Lust anwandelt, so können wir da tanzen oder eine 

Volksversammlung abhalten. Raum genug ist da. Sehen Sie, das Schiff 
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wendet sich schon, und der rote Bau da, der zwischen den Pappelweiden mit 

Turm und Erker sichtbar wird, das ist das Eierhäuschen.« 

»O weh! Ein Palazzo,« sagte die Baronin und war auf 

dem Punkt, ihrer Mißstimmung einen Ausdruck zu geben. Aber ehe sie 

dazu kam, schob sich das Schiff schon an den vorgebauten Anlegesteg, über den 

hinweg man, einen Uferweg einschlagend, auf das Eierhäuschen 

Eierhäuschen zuschritt. Dieser Uferweg setzte sich, als man das Gartenlokal 

endlich erreicht hatte, jenseits desselben noch eine gute Strecke fort, 

und weil die wundervolle Frische dazu einlud, beschloß man, 

ehe man sich im »Eierhäuschen« selber niederließ, zuvor noch 

einen gemeinschaftlichen Spaziergang am Ufer hin zu machen. Immer 

weiter flußaufwärts. 

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, voran 
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Woldemar mit Melusine, dann die Baronin mit Armgard. Erheblich 

zurück erst folgten die beiden älteren Herren, die schon auf dem Dampfschiff 

Dampfschiff ein politisches Gespräch angeschnitten hatten. Beide waren 

liberal, aber der Umstand, daß der Baron ein Bayer und unter 

katholischen Anschauungen aufgewachsen war, ließ doch beständig Unterschiede 

hervortreten. 

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle Trümpfe heut, und zwar 

mehr denn je, sind in des Papstes Hand. Rom ist ewig und Italien nicht 

so fest aufgebaut, als es die Welt glauben machen möchte. Der Quirinal 

[Quirinal] zieht wieder aus, und der Vatikan zieht wieder ein. Und was 

dann?« 

»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirklich dazu kommen 

sollte, was, glaub ich, ausgeschlossen ist.« 
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»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn man sicher ist. 

Sind Sie's? Und wenn Sie's sind, dürfen Sie's sein? Ich wiederhole, die letzten 

Entscheidungen liegen immer bei dieser Papst- und Rom-Frage.« 

»Lagen einmal. Aber damit ist es gründlich vorbei, auch in 

Italien selbst. Die letzten Entscheidungen, von denen Sie sprechen, liegen 

heutzutage ganz wo anders, und es sind bloß ein paar Ihrer 

Zeitungen, die nicht müde werden, der Welt das Gegenteil zu versichern. Alles 

bloße Nachklänge. Das moderne Leben räumt 

erbarmungslos mit all dem Überkommenen auf. Ob es glückt, 

ein Nilreich aufzurichten, ob Japan ein England im 

Stillen Ozean wird, ob China mit seinen vierhundert 

Millionen aus dem Schlaf aufwacht und, seine Hand erhebend, uns und der 

Welt zuruft: »Hier bin ich«, allem voraus aber, ob sich der 
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vierte Stand etabliert und stabiliert (denn darauf läuft doch in ihrem 

vernünftigen Kern die ganze Sache hinaus) — das alles fällt 

ganz anders ins Gewicht als die Frage »Quirinal oder Vatikan«. Es hat 

sich überlebt. Und anstaunenswert ist nur das eine, daß es überhaupt noch 

so weiter geht. Das ist der Wunder größtes.« 

»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so nahe 

gestanden?« 

» Weil ich ihnen so nahe gestanden.« 

Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in lebhaftem 

Gespräch. 

An dem schon in Dämmerung liegenden östlichen Horizont stiegen die 

Fabrikschornsteine von Spindlersfelde [Spindlersfelde] 
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[Spindlersfelde] vor ihnen auf, und die Rauchfahnen zogen in langsamem 

Zuge durch die Luft. 

»Was ist das?« fragte die Baronin, sich an Woldemar wendend. 

»Das ist Spindlersfelde.« 

»Kenn ich nicht.« 

»Doch vielleicht, gnädigste Frau, wenn Sie hören, daß in eben diesem Spindlersfelde 

Spindlersfelde der für die weibliche Welt so wichtige Spindler seine 

geheimnisvollen Künste treibt. Besser noch seine verschwiegenen. 

Denn unsre Damen bekennen sich nicht gern dazu.« 

»So, der! Ja, dieser unser Wohltäter, den wir — Sie haben ganz recht 

— in unserm Undank so gern unterschlagen. Aber dies Unterschlagen hat 

doch auch wieder sein Verzeihliches. Wir tun jetzt (leider) so vieles, was 

wir, nach einer alten Anschauung, eigentlich nicht tun sollten. Es ist, mein' 
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ich, nicht passend, auf einem Pferdebahnperron [Bahnsteig] zu 

stehen, zwischen einem Schaffner und einer Kiepenfrau, und es ist noch 

weniger passend, in einem Fünfzigpfennigbasar allerhand Einkäufe 

Einkäufe zu machen und an der sich dabei aufdrängenden Frage: 

›Wodurch ermöglichen sich diese Preise?‹ still vorbeizugehen. 

Unser Freund in Spindlersfelde da drüben degradiert uns vielleicht auch durch das, 

was er so hilfreich für uns tut. Armgard, wie denken Sie 

darüber?« 

»Ganz wie Sie, Baronin.« 

»Und Melusine?« 

Diese gab kopfschüttelnd die Frage weiter und drang darauf, daß die 

beiden älteren Herren, die mittlerweile herangekommen waren, 

den Ausschlag geben sollten. Aber der alte Graf wollte davon nichts wissen. »Das 
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sind Doktorfragen. Auf derlei Dinge lass ich mich nicht ein. Ich schlage vor, wir 

machen lieber Kehrt und suchen uns im ›Eierhäuschen‹ einen 

hübschen Platz, von dem aus wir das Leben auf dem Fluß beobachten und 

hoffentlich auch den Sonnenuntergang gut sehen können.« 

Ziemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und Berchtesgadenschen 

Herrschaften ihren Spaziergang auf Spindlersfelde zu machten, erschien unser 

Freund Mr. Robinson, von seinem Stallgebäude her, in Front 

der Lennéstraße, sah erst gewohnheitsmäßig nach dem Wetter und ging dann 

quer durch den Tiergarten auf das Kronprinzenufer zu, wo die 

Immes ihn bereits erwarteten. 

Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen (und Frauen mit 

Sappeurbartmännern [Sappeur: Soldat (Pionier)] sind 

380



fast immer kinderlos), einen großen Wirtschafts- und 

Sauberkeitssinn hatte, hatte zu Mr. Robinsons Empfang alles in die 

schönste Ordnung gebracht, um so mehr, als sie wußte, daß ihr 

Gast, als ein verwöhnter Engländer, immer der Neigung 

nachgab, alles Deutsche, wenn auch nur andeutungsweise, zu 

bemängeln. Es lag ihr daran, ihn fühlen zu lassen, daß man's hier auch 

verstehe. So war denn von ihr nicht bloß eine wundervolle 

Kaffeeserviette, sondern auch eine silberne Zuckerdose mit 

Streußelkuchentellern links und rechts aufgestellt worden. Frau 

Imme konnte das alles und noch mehr infolge der bevorzugten Stellung, die sie 

von langer Zeit her bei den Barbys einnahm, zu denen sie 

schon als fünfzehnjähriges junges Ding gekommen und in deren 

Dienst sie bis zu ihrer Verheiratung geblieben war. Auch jetzt noch 
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hingen beide Damen an ihr, und mit Hilfe Lizzis, die, so 

diskret sie war, doch gerne plauderte, war Frau Imme jederzeit über 

alles unterrichtet, was im Vorderhause vorging. Daß der Rittmeister 

Rittmeister sich für die Damen interessierte, wußte sie natürlich wie jeder 

andre, nur nicht — auch darin wie jeder andre —, für welche. 

Ja, für welche? 

Das war die große Frage, selbst für Mr. Robinson, der regelmäßig, wenn 

er die Immes sah, sich danach erkundigte. Dazu kam es denn auch 

heute wieder und zwar sehr bald nach seinem Eintreffen. 

Eine große Familientasse mit einem in Front eines Tempels den 

Bogen spannenden Amor war vor ihn hingestellt worden, und 

als er dem Streußelkuchen (für den er eine so große Vorliebe 

hatte, daß er regelmäßig erklärte, sowas gäb' es in den 
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vereinigten drei Königreichen nicht) — als er dem Streußel 

liebevoll und doch auch wieder maßvoll zugesprochen hatte, betrachtete er das 

Bild auf der großen Tasse, zeigte, was bei seiner Augenbeschaffenheit 

Augenbeschaffenheit etwas Komisches hatte, schelmisch lächelnd auf den bogenspannenden 

bogenspannenden Amor und sagte: »Hier hinten ein Tempel und hier 

vorn ein Lorbeerbusch. Und hier this little fellow 

with his arrow. Ich möchte mir die Frage gestatten — Sie 

sind eine so kluge Frau, Frau Imme —: wird er den Pfeil fliegen 

lassen oder nicht, und wenn er den Pfeil fliegen läßt, ist es die Priesterin, die 

hier neben dem Lorbeer steht, oder ist es eine andre?« 

»Ja, Mr. Robinson,« sagte Frau Imme, »darauf ist schwer zu 

antworten. Denn erstens wissen wir nicht, was er überhaupt vorhat, und 

dann wissen wir auch nicht: wer ist die Priesterin? Ist die Comtesse die Priesterin, 
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oder ist die Gräfin die Priesterin? Ich glaube, wer schon verheiratet war, 

kann wohl eigentlich nicht Priesterin sein.« 

»Ach,« sagte Imme, in dem sich der naturwüchsige Mecklenburger 

Mecklenburger regte, »sein kann alles. Über so was wächst Gras. Ich 

glaube, es is die Gräfin.« 

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And what's the 

reason, dear Mrs. Imme? Weil Witib 

[Witwe] vor Jungfrau geht. Ich weiß wohl, es ist immer viel die 

Rede von virginity, aber widow ist mehr als virgin.« 

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch genug, um zu 

kichern, was sie übrigens sittsam mit der Bemerkung begleitete, sie habe 

so was von Mr. Robinson nicht geglaubt. 

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er sich mit 
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Erlaubnis der »Lady« ein kurzes Pfeifchen mit türkischem 

Tabak angesteckt hatte, an ein Fensterchen, in dessen mit einer 

kleinen Laubsäge gemachten Blumenkasten rote Verbenen 

[Verbenen] blühten, und sagte, während er auf den Hof 

mit seinen drei Akazienbäumen herunterblickte: »Wer ist denn der 

hübsche Junge da, der da mit seinem hoop spielt? Hier sagen sie 

Reifen.« 

»Das is ja Hartwigs Rudolf,« sagte Frau Imme. »Ja, der Junge hat 

viel Chic. Und wie er da mit dem Reifen spielt und die Hedwig immer 

hinter ihm her, wiewohl sie doch beinahe seine Mutter sein 

könnte. Na, ich freue mich immer, wenn ich ausgelassene Menschen 

sehe, und wenn Hartwig kommt — ich wundere mich bloß, daß er 

noch nicht da ist —, da können Sie ihm ja sagen, wie hübsch Sie die 
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verwöhnte kleine Range finden. Das wird ihn freuen; er ist 

furchtbar eitel. Alle Portiersleute sind eitel. Aber 

das muß wahr sein, es ist ein reizender Junge.« 

Während sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den Imme, skatdurstig, 

skatdurstig, schon seit einer Viertelstunde gewartet hatte, und keine drei 

Minuten mehr, so war auch Hedwig da, die sich bis kurz 

vorher mit ihrem kleinen Cousin Rudolf in dem Hof 

unten abgeäschert hatte. Beide wurden mit gleicher Herzlichkeit 

empfangen, Hartwig, weil nach seinem Erscheinen die Skatpartie 

Skatpartie beginnen konnte, Hedwig, weil Frau Imme nun gute Gesellschaft 

hatte. Denn Hedwig konnte wundervoll erzählen und brachte jedesmal 

Neuigkeiten mit. Sie mochte vierundzwanzig sein, war immer 

sehr sauber gekleidet und von heiterübermütigem Gesichtsausdruck. Dazu krauses, 
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kastanienbraunes Haar. Es traf sich, daß sie mal wieder außer Dienst war. 

»Nun, das ist recht, Hedwig, daß du kommst,« sagte Frau Imme. 

»Rudolfen hab ich eben erst gefragt, wo du geblieben wärst, 

denn ich habe dich ja mit ihm spielen sehen; aber solch Junge weiß 

nie was; der denkt bloß immer an sich, und ob er sein Stück 

Kuchen kriegt. Na, wenn er kommt, er soll's haben; 

Robinson ißt immer so wenig, wiewohl er den Streußel 

ungeheuer gern mag. Aber so sind die Engländer, sie sind nicht so 

zugreifsch, und dann geniert sich mein Imme auch, und die Hälfte 

bleibt übrig. Na, jedenfalls is es nett, daß du wieder da bist. Ich 

habe dich ja seit deinem letzten Dienst noch gar nicht ordentlich 

gesehen. Es war ja wohl 'ne Hofrätin? Na, 

Hofrätinnen, die kenn' ich. Aber es gibt auch gute. Wie war er 
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denn? 

»Na, mit ihm ging es.« 

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. Die können 

manche nicht vertragen. Und wenn dann die Frau was merkt, dann is es 

vorbei.« 

»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anständiger Mann. 

Beinahe zu sehr.« 

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie kann einer 

zu anständig sein?« 

»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das is einem auch nicht 

recht.« 

»Ach, Hedwig, was du da bloß so red'st! Und wenn ich nich 

wüßte, daß du gar nich so bist ... Aber was war es denn?« 
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»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja immer wieder 

dasselbe. Die Herrschaften können einen nich richtig unterbringen. Oder 

wollen auch nich. Immer wieder die Schlafstelle oder, wie manche hier 

sagen, die Schlafgelegenheit.« 

»Aber, Kind, wie denn? Du mußt doch 'ne Gelegenheit zum Schlafen 

haben.« 

»Gewiß, Frau Imme. Und 'ne Gelegenheit, so denkt mancher, is 

'ne Gelegenheit. Aber gerade die , die hat man nich. Man ist müde zum 

Umfallen und kann doch nicht schlafen.« 

»Versteh ich nich.« 

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen an immer 

bei so gute Herrschaften waren, und mit Lizzi is es jetzt wieder 

ebenso. Die hat es auch gut un is, wie wenn sie mit dazu gehörte. 
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Meine Tante Hartwig erzählt mir immer davon. Und einmal hab ich es 

auch so gut getroffen. Aber bloß das eine Mal. Sonst fehlt 

eben immer die Schlafgelegenheit.« 

Frau Imme lachte. 

»Sie lachen darüber, Frau Imme. Das is aber nich recht, daß Sie lachen. Glauben 

Sie mir, es is eigentlich zum Weinen. Und mitunter hab ich auch schon geweint. 

Als ich nach Berlin kam, da gab es ja noch die Hängeböden.« 

Hängeböden.« 

»Kenn' ich, kenn' ich; das heißt, ich habe davon gehört.« 

»Ja, wenn man davon gehört hat, das is nich viel. Man muß sie richtig 

kennen lernen. Immer sind sie in der Küche, mitunter dicht am Herd 

oder auch gerade gegenüber. Und nun steigt man auf eine Leiter, 

und wenn man müde is, kann man auch runter fallen. Aber meistens geht 
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es. Und nun macht man die Tür auf und schiebt sich in das Loch hinein, 

ganz so  wie in einen Backofen. Das is, was sie 'ne Schlafgelegenheit 

Schlafgelegenheit nennen. Und ich kann Ihnen bloß sagen: auf einem 

Heuboden is es besser, auch wenn Mäuse da sind. Und am 

schlimmsten is es im Sommer. Draußen sind dreißig Grad, und auf dem Herd war 

den ganzen Tag Feuer; da is es denn, als ob man auf den 

Rost gelegt würde. So war es, als ich nach Berlin kam. Aber ich 

glaube, sie dürfen jetzt so was nich mehr bauen. Polizeiverbot. 

Polizeiverbot. Ach, Frau Imme, die Polizei is doch ein rechter Segen. 

Wenn wir die Polizei nich hätten (und sie sind auch immer so 

artig gegen einen), so hätten wir gar nichts. Mein Onkel 

Hartwig, wenn ich ihm so erzähle, daß man nicht schlafen kann, der sagt auch 

immer: ›Kenn' ich, kenn' ich; der Bourgeois tut nichts für die Menschheit. 
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Und wer nichts für die Menschheit tut, der muß abgeschafft werden.‹« 

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn bei 

deinem Hofrat, wo du nu zuletzt warst, auch so?« 

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die wohnten ja 

auch in einem ganz neuen Hause. Hofrats waren Trockenwohner. 

Trockenwohner. Und in dem, was jetzt die neuen Häuser sind, da 

kommen, glaub ich, die Hängeböden gar nicht mehr vor; da haben 

sie bloß noch die Badestuben.« 

»Nu, das is aber doch ein Fortschritt.« 

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist ein Fortschritt oder, 

wie Onkel Hartwig immer sagt, ein Kulturfortschritt. Er hat 

meistens solche Wörter. Aber Badestube als Schlafgelegenheit is kein 

Fortschritt.« 
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»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine Badewanne 

gepackt haben?« 

»I bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen nich. Da werden sie sich 

hüten. Aber ... Ach, Frau Imme, ich kann nur immer wieder sagen, Sie 

wissen nich Bescheid; Sie hatten es gut, wie Sie noch unverheiratet 

waren, und nu haben Sie's erst recht gut. Sie wohnen hier wie in einer 

kleinen Sommerwohnung, un daß es ein bißchen nach Pferde 

riecht, das schadet nich; das Pferd is ein feines und reinliches Tier, 

und all seine Verrichtungen sind so edel. Man sagt ja auch: das edle Pferd. 

Und außerdem soll es so gesund sein, fast so gut wie Kuhstall, 

womit sie ja die Schwindsucht kurieren. Und dazu haben Sie hier den 

Blick auf die Kugelakazien und drüben auf das Marinepanorama, 

wo man sehen kann, wie alles is, und dahinter haben Sie den Blick auf 
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die Kunstausstellung, wo es so furchtbar zieht, bloß damit 

man immer frische Luft hat. Aber bei Hofrats ... Nein, diese 

Badestube!« 

»Gott, Hedwig,« sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn es eine 

Mördergrube oder ein Verbrecherkeller gewesen wäre.« 

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja garnichts. Ich habe 

Verbrecherkeller gesehen, natürlich bloß zufällig. Da trinken 

sie Weißbier und spielen Sechsundsechzig. Und in einer Ecke wird was 

ausbaldowert, aber davon merkt man nichts.« 

»Und die Badestube ... warum is sie dir denn so furchtbar, daß 

du dich ordentlich schudderst [schaudern, frösteln] ? Der Mensch muß doch 

am Ende baden können.« 

»Ach was, baden! natürlich. Aber 'ne Badestube is nie 'ne 
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Badestube. Wenigstens hier nicht. Eine Badestube is 'ne Rumpelkammer, 

wo man alles unterbringt, alles, wofür man sonst 

keinen Platz hat. Und dazu gehört auch ein Dienstmädchen. Meine 

eiserne Bettstelle, die abends aufgeklappt wurde, stand immer neben der 

Badewanne, drin alle alten Bier- und Weinflaschen lagen. Und nun 

drippten die Neigen aus. Und in der Ecke stand ein Bettsack, drin die 

Fräuleins ihre Wäsche hinein stopften, und in der andern Ecke war 

eine kleine Tür. Aber davon will ich zu Ihnen nicht sprechen, weil 

ich einen Widerwillen gegen Unanständigkeiten habe, weshalb schon meine Mutter 

immer sagte: ›Hedwig, du wirst noch Jesum Christum erkennen 

lernen.‹ Und ich muß sagen, das hat sich bei Hofrats denn auch 

erfüllt. Aber fromm waren sie weiter nich.« 

Während Hedwig noch so weiter klagte, hörte man, daß 
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draußen die Klingel ging, und als Frau Imme öffnete, stand 

Rudolf auf dem kleinen Flur und sagte, daß er Vatern 

holen solle und Hedwigen auch; Mutter müsse weg. 

»Na,« sagte Frau Imme, »dann komm nur, Rudolf, un iß 

erst ein Stück Streußel und bestell es nachher bei deinem 

Vater.« 

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der Hand und führte 

ihn in das Nebenzimmer, wo die drei Männer vergnügt an ihrem 

Skattisch saßen. Ein großes Spiel war eben gemacht; alles noch 

in Aufregung. 

Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu und sagte zu 

Imme: »Das is ja der hübsche Junge, den ich vorhin auf dem Hof 

gesehen habe mit seinem hoop; — nice boy.« 
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»Ja,« sagte Imme, »das is unsrem Freund Hartwig seiner.« Hartwig 

selber aber rief seinen Jungen heran und sagte: »Na, Rudolf, 

was gibt's? Du willst mich holen. Du sollst aber auch noch 'ne Freude 

haben. Kuck dir mal den Herrn da an, der dich so freundlich ansieht. 

Das is Robinson.« 

»Haha.« 

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du's nich, wenn ich dir sage, das 

is Robinson?« 

»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn' ich. Robinson hat 

'nen Sonnenschirm und ein Lama. Un der is auch schon lange 

dod.« 
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Fünfzehntes Kapitel. 

Unsere Landpartieler waren im Angesicht von Spindlersfelde nach dem 

Eierhäuschen zurückgekehrt und hatten sich hier an zwei dicht am 

Ufer zusammengerückten Tischen niedergelassen, eine Laube von Baumkronen über 

sich. Sperlinge hüpften umher und warteten auf ihre Zeit. 

Gleich danach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen entgegen zu 

nehmen. Es entstand dabei die herkömmliche Verlegenheitspause; niemand 

wußte was zu sagen, bis die Baronin auf den Stamm einer ihr gegenüberstehenden 

gegenüberstehenden Ulme wies, drauf »Wiener Würstel« und daneben in noch 

dickeren Buchstaben das gefällige Wort »Löwenbräu« stand. 

In kürzester Frist erschien denn auch der Kellner wieder, und die Baronin 

hob ihr Seidel [Bierglas] und ließ das Eierhäuschen und die 
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Spree leben, zugleich versichernd, »daß man ein echtes 

Münchener überhaupt nur noch in Berlin tränke.« Der alte 

Berchtesgaden wollte jedoch nichts davon wissen und drang in seine Frau, 

lieber mehr nach links zu rücken, um den Sonnenuntergang besser 

beobachten zu können; »der sei freilich in Berlin ebenso gut 

wie wo anders.« Die Baronin hielt aber aus und rührte sich nicht. 

»Was Sonnenuntergang! den seh ich jeden Abend. Ich sitze hier 

sehr gut und freue mich schon auf die Lichter.« 

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirklich da. Nicht 

nur das ganze Lokal erhellte sich, sondern auch auf dem drüben am andern 

Ufer sich hinziehenden Eisenbahndamme zeigten sich allmählich die 

verschiedenfarbigen Signale, während mitten auf der Spree, wo Schleppdampfer 

die Kähne zogen, ein verblaktes Rot aus den Kajütenfenstern 
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Kajütenfenstern hervorglühte. Dabei wurde es kühl, und die Damen wickelten 

sich in ihre Plaids und Mäntel. 

Auch die Herren fröstelten ein wenig, und so trat denn der ersichtlich etwas 

planende Woldemar nach kurzem Aufundabschreiten an das 

in der Nähe befindliche Büfett heran, um da zur Herstellung einer besseren 

Innentemperatur das Nötige zu veranlassen. Und siehe da, nicht 

lange mehr, so stand auch schon ein großes Tablett mit Gläsern 

und Flaschen vor ihnen und dazwischen ein Deckelkrug, aus dem, als man 

den Deckel aufklappte, der heiße Wrasen emporschlug. Die Baronin, 

in solchen Dingen die Scharfblickendste, war sofort orientiert und 

sagte: »Lieber Stechlin, ich beglückwünsche Sie. Das war eine große 

Idee.« 

»Ja, meine Damen, ich glaubte, daß etwas geschehen müsse, sonst haben 
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wir morgen samt und sonders einen akuten Rheumatismus. Und zurück 

müssen wir doch auch. Auf dem Schiffe, wo solche Hilfsmittel, glaub ich, fehlen, sind wir 

allen Unbilden der Elemente preisgegeben.« 

»Und sie konnten wirklich nicht besser wählen,« unterbrach Melusine. 

»Schwedischer Punsch, für den ich ein liking habe. Wie für Schweden 

überhaupt. Da Doktor Wrschowitz nicht da ist, können wir uns ungestraft einem 

gewissen Maß von Skandinavismus überlassen.« 

»Am liebsten ohne alles Maß,« sagte Woldemar, » so 

skandinavisch bin ich. Ich ziehe die Skandinaven den sonst 

›Meistbegünstigten‹ unter den Nationen immer noch vor. Alle 

Länder erweitern übrigens ihre Spezialgebiete. Früher hatte Schweden 

nur zweierlei: Mut und Eisen, von denen man sagen muß, daß 

sie gut zusammen passen. Dann kamen die ›Säkerhets 
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Tändstickors‹, und nun haben wir den schwedischen Punsch, den ich 

in diesem Augenblick unbedingt am höchsten stelle. Ihr Wohl, meine 

Damen.« 

»Und das Ihre,« sagte Melusine, »denn Sie sind doch der Schöpfer dieses 

glücklichen Moments. Aber wissen Sie, lieber Stechlin, daß ich in Ihrer 

Aufzählung schwedischer Herrlichkeiten etwas vermißt habe. Die Schweden 

haben noch eins — oder hatten es wenigstens. Und das war die 

schwedische Nachtigall.« 

»Ja, die hab ich vergessen. Es fällt vor meine Zeit.« 

»Ich müßte,« lachte die Gräfin, »vielleicht auch sagen: es fällt vor 

meine Zeit. Aber ich darf doch andrerseits nicht verschweigen, die Lind 

[Lind] noch leibhaftig gekannt zu haben. Freilich nicht mehr so 

eigentlich als schwedische Nachtigall. Und überhaupt unter anderm Namen.« 
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»Ja, ich erinnere mich,« sagte Woldemar, »sie hatte sich 

verheiratet. Wie hieß sie doch?« 

»Goldschmidt, — ein Name, den man schon um ›Goldschmidts 

Töchterlein‹ willen gelten lassen kann. Aber an Jenny Lind 

reicht er allerdings nicht heran.« 

»Gewiß nicht. Und sie sagten, Frau Gräfin, Sie hätten sie noch persönlich 

gekannt?« 

»Ja, gekannt und auch gehört. Sie sang damals, wenn auch nicht mehr 

öffentlich, so doch immer noch in ihrem häuslichen Salon. Diese 

Bekanntschaft zählt zu meinen liebsten und stolzesten Erinnerungen. Ich war noch 

ein halbes Kind, aber trotzdem doch mit eingeladen, was mir 

allein schon etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park bis in die 

Villa hinaus. Ich weiß noch deutlich, ich trug ein weißes Kleid 
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und einen hellblauen Kaschmirumhang und das Haar ganz aufgelöst. Die 

Lind beobachtete mich, und ich sah, daß ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck 

macht, das behält man. Und nun gar mit vierzehn!« 

»Die Lind,« warf die Baronin etwas prosaisch ein, »soll 

ihrerseits als Kind sehr häßlich gewesen sein.« 

»Ich hätte das Gegenteil vermutet,« bemerkte Woldemar. 

»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?« 

»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie bekannt, 

seit einiger Zeit von einem unsrer besten Maler auf unsrer 

Nationalgalerie. Aber lange bevor ich es da sah, kannt' ich 

es schon en miniature, und zwar aus einer im Besitz 

meines Freundes Lorenzen befindlichen Aquarelle. Diese Kopie 

hängt über seinem Sofa, dicht unter einer Rubensschen Kreuzabnahme. 
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Kreuzabnahme. Wenn man will, eine etwas sonderbare Zusammenstellung.« 

»Und das alles in Ihrer Stechliner Pfarre!« sagte Melusine. 

»Wissen Sie, Rittmeister, daß ich die Tatsache, daß so was überhaupt in 

einem kleinen Dorfe vorkommen kann, Ihrem 

berühmten See beinah gleichstelle? Unsre schwedische Nachtigall in Ihrem 

»Ruppiner Winkel«, wie Sie selbst beständig sich auszudrücken lieben. Die 

Lind! Und wie kam Ihr Pastor dazu?« 

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahrscheinlich auch seine 

letzte. Lorenzen saß damals noch auf der Schulbank und schlug sich mit 

Stundengeben durch. Aber er hörte die Diva trotzdem jeden Abend 

und wußte sich auch, trotz bescheidenster Mittel, das Bildchen zu verschaffen. 

Fast grenzt es ans Wunderbare. Freilich verlaufen die Dinge meist 

so. Wär er reich gewesen, so hätt er sein Geld 
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anderweitig vertan und die Lind vielleicht nie gehört und gesehen. Nur die 

Armen bringen die Mittel auf für das, was jenseits des Gewöhnlichen 

liegt; aus Begeisterung und Liebe fließt alles. Und es ist etwas sehr Schönes, 

daß es so ist in unserm Leben. Vielleicht das Schönste.« 

»Das will ich meinen,« sagte die Gräfin. »Und ich dank es Ihnen, 

lieber Stechlin, daß Sie das gesagt haben. Das war ein gutes Wort, das ich 

Ihnen nicht vergessen will. Und dieser Lorenzen war Ihr Lehrer und 

Erzieher?« 

»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein Freund und 

Berater. Der, den ich über alles liebe.« 

»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine. 

»Vielleicht, Gräfin, oder sag ich lieber: gewiß. Und ich hätte dessen 

eingedenk sein sollen, gerade heut und gerade hier. Aber so viel 
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bleibt: ich liebe ihn sehr, weil ich ihm alles verdanke, was ich 

bin, und weil er reinen Herzens ist.« 

»Reinen Herzens,« sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie sind dessen 

sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Und von diesem Unikum erzählen Sie uns erst heute! Da waren Sie 

neulich mit dem guten Wrschowitz bei uns und haben uns allerhand 

Schreckliches von Ihrem misogynen Prinzen wissen lassen. Und während Sie 

den in den Vordergrund stellen, halten Sie diesen Pastor 

Lorenzen ganz gemütlich in Reserve. Wie kann man so grausam 

sein und mit seinen Berichten und Redekünsten so launenhaft 

operieren! Aber holen Sie wenigstens nach, was Sie versäumt 

haben. Die Fragen drängen sich ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf den 
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Einfall, Ihnen einen solchen Erzieher zu geben? Und wie kam ein 

Mann wie dieser Lorenzen in diese Gegenden? Und wie kam er überhaupt 

in diese Welt? Es ist so selten, so selten.« 

Armgard und die Baronin nickten. 

»Ich bekenne, mich quält die Neugier, mehr von ihm zu hören,« 

fuhr Melusine fort. »Und er ist unverheiratet? Schon das allein ist immer 

ein gutes Zeichen. Durchschnittsmenschen glauben sich so schnell wie 

möglich verewigen zu müssen, damit die Herrlichkeit nicht ausstirbt. Ihr 

Lorenzen ist eben in allem, wie mir scheint, ein 

Ausnahmemensch. Also beginnen.« 

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Gräfin. Aber es ist zu spät dazu, denn das 

helle Licht, das Sie da sehen, das ist bereits unser Dampfer. Wir haben 

keine Wahl mehr, wir müssen abbrechen, wenn wir nicht im Eierhäuschen 
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ein Nachtquartier nehmen wollen. Unterwegs ist übrigens Lorenzen 

ein wundervolles Thema, vorausgesetzt, daß uns der Anblick der Liebesinsel 

nicht wieder auf andre Dinge bringt. Aber hören Sie ... der Dampfer 

läutet schon ... wir müssen eilen. Bis an die Anlegestelle sind noch mindestens 

drei Minuten!« 

Und nun war man glücklich auf dem Schiff, auf dem Woldemar und die Damen 

ihre schon auf der Hinfahrt innegehabten Plätze sofort wieder einnahmen. Nur 

die beiden in ihre Plaids gewickelten alten Herren schritten auf 

Deck auf und ab und sahen, wenn sie vorn am Bugspriet [Segelstange] 

eine kurze Rast machten, auf die vielen hundert Lichter, die sich 

von beiden Ufern her im Fluß spiegelten. Unten im 

Maschinenraum hörte man das Klappern und Stampfen, während die 
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Schiffsschraube das Wasser nach hinten schleuderte, daß es in einem 

weißen Schaumstreifen dem Schiffe folgte. Sonst war alles 

still, so still, daß die Damen ihr Gespräch unterbrachen. »Armgard, du 

bist so schweigsam,« sagte Melusine, »finden Sie nicht auch, lieber 

Stechlin? Meine Schwester hat noch keine zehn Worte gesprochen.« 

»Ich glaube, Gräfin, wir lassen die Comtesse. Manchem kleidet es zu 

sprechen, und manchem kleidet es zu schweigen. Jedes 

Beisammensein braucht einen Schweiger.« 

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.« 

»Ich glaub es nicht, Gräfin, und vor allem wünsch ich es nicht. Wer 

könnt es wünschen?« 

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wieder und sah auf die 

Landschaft, die da, wo der am Ufer hinlaufende Straßenzug breite 
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Lücken aufwies, in tiefem Dunkel lag. Urplötzlich aber stieg 

gerad aus dem Dunkel heraus ein Lichtstreifen hoch in den Himmel und 

zerstob da, wobei rote und blaue Leuchtkugeln 

langsam zur Erde niederfielen. 

»Wie schön,« sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir erwarten 

durften; Ende gut, alles gut, — nun haben wir auch noch ein 

Feuerwerk. Wo mag es sein? Welche Dörfer liegen 

da hinüber? Sie sind ja so gut wie ein Generalstäbler, lieber 

Stechlin, Sie müssen es wissen. Ich vermute Friedrichsfelde. Reizendes 

Dorf und reizendes Schloß. Ich war einmal da; die Dame des 

Hauses ist eine Schwester der Frau von Hülsen. Ist es Friedrichsfelde?« 

»Vielleicht, gnädigste Gräfin. Aber doch nicht wahrscheinlich, Friedrichsfelde 

gehört nicht in die Reihe der Vororte, wo Feuerwerke 
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Feuerwerke sozusagen auf dem Programm stehen. Ich denke, wir lassen es 

im Ungewissen und freuen uns der Sache selbst. Sehen Sie, jetzt beginnt es 

erst recht eigentlich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen haben, das 

war nur Vorspiel. Jetzt haben wir erst das Stück. Es ist zu weit ab, 

sonst würden wir das Knattern hören und die Kanonenschläge. 

Kanonenschläge. Wahrscheinlich ist es Sedan [Sedan] oder Düppel 

[Düppel] oder der Übergang nach Alsen [Alsen]. Übrigens 

ist die Pyrotechnik eine profunde Wissenschaft geworden.« 

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafür leben und ihr 

Vermögen hinopfern wie früher die Holländer für die Tulpen. 

Tulpen wäre nun freilich nicht mein Geschmack. Aber Feuerwerk!« 

Feuerwerk!« 

»Ja, unbedingt. Und nur schade, daß alle die, die damit zu tun haben, über 
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kurz oder lang in die Luft fliegen.« 

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wieder den Reiz. 

Sonderbar, gefahrlose Berufe, solche, die sozusagen eine Zipfelmütze 

tragen, sind mir von jeher ein Greuel gewesen. Interesse hat doch immer 

nur das va banque: Torpedoboote, Tunnel unter dem 

Meere, Luftballons. Ich denke mir, das Nächste was wir erleben, sind 

Luftschifferschlachten. Wenn dann so eine Gondel die andre entert. Ich 

kann mich in solche Vorstellungen geradezu verlieben.« 

»Ja, liebe Melusine, das seh ich,« unterbrach hier die Baronin. »Sie 

verlieben sich in solche Vorstellungen und vergessen darüber die Wirklichkeiten 

und sogar unser Programm. Ich muß angesichts dieser doch erst 

kommenden Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran erinnern, daß 

für heute noch wer anders in der Luft schwebt und zwar Pastor 
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Lorenzen. Von dem sollte die Rede sein. Freilich, der ist kein 

Pyrotechniker.« 

»Nein,« lachte Woldemar, » das ist er nicht. Aber als einen 

Aëronauten kann ich ihn Ihnen beinahe vorstellen. Er ist so 

recht ein Excelsior-, ein Aufsteigemensch, einer aus der 

wirklichen Obersphäre, genau von daher, wo alles Hohe zu 

Haus ist, die Hoffnung und sogar die Liebe.« 

»Ja,« lachte die Baronin, »die Hoffnung und sogar die Liebe! 

Wo bleibt aber das Dritte? Da müssen's zu uns kommen. Wir haben 

noch das Dritte; das heißt also wir wissen auch, was wir glauben sollen.« 

»Ja, sollen .« 

»Sollen, gewiß. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man weiß, was man soll, 

so find't sich's schon. Aber wo das Sollen fehlt, da fehlt auch das 
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Wollen. Es ist halt a Glück, daß wir Rom haben und den heiligen 

Vater.« 

»Ach,« sagte Melusine, »wer's Ihnen glaubt, Baronin! Aber 

lassen wir so heikle Fragen und hören wir lieber von dem , den ich 

— ich bin beschämt darüber — in so wenig verbindlicher 

Weise vergessen konnte, von unserm Wundermann mit der Studentenliebe, von 

dem Säulenheiligen, der reinen Herzens ist, und vor allem von 

dem Schöpfer und geistigen Nährvater unsers Freundes Stechlin. Eh 

bien, was ist es mit ihm? › An ihren Früchten sollt ihr sie 

erkennen,‹ — das könnt uns beinahe genügen. Aber ich bin 

doch für ein Weiteres. Und so denn attention au 

jeu. Unser Freund Stechlin hat das Wort.« 

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort,« wiederholte Woldemar, 
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»so sagen Sie gütigst, Frau Gräfin. Aber dem nachkommen ist nicht 

so leicht. Vorhin, da war ich im Zuge. Jetzt wieder damit 

anfangen, das hat seine Schwierigkeiten. Und dann erwarten die Damen 

immer eine Liebesgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, den ich, 

was diese Dinge betrifft, so wenig versprechend eingeführt habe. 

Sie gehen also, wie heute schon mehrfach (ich erinnere nur an das 

Eierhäuschen), einer grausamen Enttäuschung entgegen.« 

»Keine Ausflüchte!« 

»Nun, so sei's denn. Ich muß es aber auf einem Umwege 

versuchen und Ihnen bei der Gelegenheit als Nächstes schildern, wie meine 

letzte Begegnung mit Lorenzen verlief. Er war, als ich bei ihm 

eintrat, in ersichtlich großer Erregung und zwar über ein Büchelchen, das er 

in Händen hielt.« 
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»Und ich will raten, was es war,« unterbrach Melusine. 

»Nun?« 

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und Entsagung. 

Anpreisung von Ascese.« 

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gräfin, nur nicht geographisch. Es 

handelt sich nämlich nicht östlich um einen Russen, sondern westlich um einen 

Portugiesen.« 

»Um einen Portugiesen,« lachte die Baronin. »O, ich 

kenne welche. Sie sind alle so klein und gelblich. Und einer fand 

einen Seeweg. Freilich schon lange her. Ist es nicht so?« 

»Gewiß, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich hier 

handelt, das ist keiner mit einem Seeweg, sondern bloß ein Dichter.« 

»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja ich habe sogar seinen Namen 
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auf der Zunge. Mit einem großen C fängt er an. Aber 

Calderon [Calderon] ist es nicht.« 

»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da manches, auch schon 

rein landkartlich, nicht mit dem , um den sich's hier handelt. Und ist überhaupt 

kein alter Dichter, sondern ein neuer. Und heißt Joao 

de Deus.« 

»Joao de Deus,« wiederholte die Gräfin. »Schon der Name. Sonderbar. 

Und was war es mit dem?« 

»Ja, was war es mit dem ? Dieselbe Frage tat ich auch, und ich habe nicht 

vergessen, was Lorenzen mir antwortete: ›Dieser Joao 

de Deus,‹ so etwa waren seine Worte, ›war 

genau das , was ich wohl sein möchte, wonach ich suche, 

seit ich zu leben, wirklich zu leben angefangen, und wovon es 
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beständig draußen in der Welt heißt, es gäbe dergleichen nicht mehr. 

Aber es gibt dergleichen noch, es muß dergleichen geben oder 

doch wieder geben. Unsre ganze Gesellschaft (und nun gar erst das, was sich im besonderen 

so nennt) ist aufgebaut auf dem Ich. Das ist ihr Fluch, und daran muß sie zu 

Grunde gehen. Die zehn Gebote, das war der Alte Bund; der neue Bund 

aber hat ein andres, ein einziges Gebot, und das klingt aus 

in: »Und du hättest der Liebe nicht ...«. 

»Ja, so sprach Lorenzen«, fuhr Woldemar nach 

einer Pause fort »und sprach auch noch andres, bis ich ihn unterbrach und ihm 

zurief: ›Aber, Lorenzen, das sind ja bloß Allgemeinheiten. Sie 

wollten mir Persönliches von Joao de Deus erzählen. 

Was ist es mit dem? Wer war er? Lebt er? Oder ist er tot?‹ 

»›Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem Tode 
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spricht das kleine Heft hier. Höre.« Und nun begann er zu 

lesen. Das aber was er las, das lautete etwa so: » ... Und als er 

nun tot war, der Joao de Deus, da gab es eine 

Landestrauer, und alle Schulen in der Hauptstadt waren geschlossen, und die 

Minister und die Leute vom Hof und die Gelehrten und die Handwerker, 

alles folgte dem Sarge dicht gedrängt, und die Fabrikarbeiterinnen 

Fabrikarbeiterinnen hoben schluchzend ihre Kinder in die Höh und 

zeigten auf den Toten und sagten: Un Santo, un 

Santo. Und sie taten so und sagten so, weil er für die 

Armen gelebt hatte und nicht für sich .‹«« 

»Das ist schön,« sagte Melusine. 

»Ja, das ist schön,« wiederholte Woldemar, »und ich darf 

hinzusetzen, in dieser Geschichte haben Sie nicht bloß den Joao de 
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Deus, sondern auch meinen Freund Lorenzen. Er ist vielleicht nicht ganz wie 

sein Ideal. Aber Liebe gibt Ebenbürtigkeit.« 

»Und so schlag ich denn vor,« sagte die Baronin, »daß wir den mit 

dem C, dessen Name mir übrigens noch einfallen wird, vorläufig 

absetzen und statt seiner den neuen mit dem D leben lassen. Und 

natürlich unsern Lorenzen dazu.« 

»Ja, leben lassen,« lachte Woldemar. »Aber womit? worin? 

worin? Les jours de fête ...« und er wies auf das 

Eierhäuschen zurück. 

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es geht, und uns 

statt andrer Beschwörung einfach die Hände reichen, selbstverständlich über 

Kreuz; hier: erst Stechlin und Armgard und dann Melusine und ich.« 

Und wirklich, sie reichten sich in heiterer Feierlichkeit die Hände. 
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Gleich danach aber traten die beiden alten Herren an die Gruppe 

heran, und der Baron sagte: »Das ist ja wie Rütli.« 

»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen Liebe!« 

»So, hat's denn eine Verlobung gegeben?« 

»Nein ... noch nicht,« lachte Melusine. 
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Wahl in Rheinsberg-Wutz. 

Sechzehntes Kapitel. 

Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als er um 

neun Uhr auf sein Zimmer zurückkehrte, fand er auf dem Frühstückstisch 

Frühstückstisch Zeitungen und Briefe. Darunter war einer mit einem ziemlich 

großen Siegel, der Lack schlecht und der Brief überhaupt von sehr unmodischer 

Erscheinung, ein bloß zusammengelegter Quartbogen [ein Druckbogen, 

Druckbogen, zweifach gefalzt: acht Buchseiten (vier Blätter)]. 

Woldemar, nach Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, 

woher und von wem der Brief kam, schob ihn, während Fritz den Tee 

brachte, beiseite, und erst als er eine Tasse genommen und länger 
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als nötig dabei verweilt hatte, griff er wieder nach dem Brief und 

drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach 

dem gestrigen Abend, heute früh was andres gewünscht, als gerade 

diesen Brief.« Und während er das so vor sich hin sprach, standen 

ihm, er mochte wollen oder nicht, die letzten Wutzer Augenblicke wieder 

vor der Seele. Die Tante hatte, kurz bevor er das Kloster 

verließ, noch einmal vertraulich seine Hand genommen und ihm bei der 

Gelegenheit ausgesprochen, was sie seit lange bedrückte. 

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein Vater war 

auch schon zu alt, als er sich verheiratete. Ich will nicht in deine 

Geheimnisse eindringen, aber ich möchte doch fragen dürfen: 

wie stehst du dazu?« 

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.« 
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»Berlinerin?« 

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer Reihe von 

Jahren in Berlin und liebt unsre Stadt über Erwarten. Insoweit ist sie 

Berlinerin. Aber eigentlich ist sie doch keine; sie wurde drüben in 

London geboren, und ihre Mutter war eine Schweizerin.« 

»Um Gottes willen!« 

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstellungen von einer 

Schweizerin. Du denkst sie dir auf einer Alm und mit einem 

Milchkübel.« 

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weiß nur, daß es 

ein mildes Land ist.« 

»Ein freies Land, liebe Tante.« 

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch einigermaßen in der 
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Hand hast, so beschwör ich dich ...« 

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, abermals (weil 

eine Störung kam,) das Gespräch mit der Tante auf andre Dinge hingeleitet 

hingeleitet worden, und nun hielt er ihren Brief in Händen und 

zögerte, das Siegel zu brechen. »Ich weiß, was drin steht, und 

ängstige mich doch beinahe. Wenn es nicht Kämpfe gibt, so gibt es 

wenigstens Verstimmungen. Und die sind mir womöglich noch fataler ... 

Aber was hilft es!« 

Und nun brach er den Brief auf und las: 

»Ich nehme an, mein lieber Woldemar, daß du meine letzten 

Worte noch in Erinnerung hast. Sie liefen auf den Rat und die Bitte hinaus: 

gib auch in dieser Frage die Heimat nicht auf, halte dich, wenn es sein kann, 

an das Nächste. Schon unsre Provinzen sind so sehr verschieden. Ich sehe 
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dich über solche Worte lächeln, aber ich bleibe doch dabei. Was ich 

Adel nenne, das gibt es nur noch in unsrer Mark und in unsrer alten 

Nachbar- und Schwesterprovinz, ja, da vielleicht noch reiner als 

bei uns. Ich will nicht ausführen, wie's bei schärferem Zusehen auf dem 

adligen Gesamtgebiete steht, aber doch wenigstens ein paar Andeutungen 

will ich machen. Ich habe sie von allen Arten gesehen. Da sind zum Beispiel die 

rheinischen jungen Damen, also die von Köln und Aachen; 

nun ja, die mögen ganz gut sein, aber sie sind katholisch, und 

wenn sie nicht katholisch sind, dann sind sie was andres, wo der Vater erst geadelt 

wurde. Neben den rheinischen haben wir dann die westfälischen. Über die ließe sich 

reden. Aber Schlesien. Die schlesischen Herrschaften, die sich mitunter auch Magnaten 

nennen, sind alle so gut wie polnisch und leben von Jeu 

[Spiel] und haben die hübschesten Erzieherinnen; immer ganz jung, da 
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macht es sich am leichtesten. Und dann sind da noch weiterhin die 

preußischen, das heißt die ostpreußischen, wo schon alles aufhört. 

Nun, die kenn' ich, die sind ganz wie ihre Litauer Füllen und schlagen aus und 

beknabbern alles. Und je reicher sie sind, desto schlimmer. Und 

nun wirst du fragen, warum ich gegen andre so streng und so sehr für 

unsre Mark bin, ja speziell für unsre Mittelmark. Deshalb, mein lieber 

Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark nicht so bloß äußerlich 

in der Mitte liegen, sondern weil wir auch in allem die rechte Mitte haben und halten. 

Ich habe mal gehört, unser märkisches Land sei das Land, drin es nie 

Heilige gegeben, drin man aber auch keine Ketzer verbrannt habe. 

Sieh, das ist das, worauf es ankommt, Mittelzustand, — darauf baut sich 

das Glück auf. Und dann haben wir hier noch zweierlei: in unserer 

Bevölkerung die reine Lehre und in unserm Adel das reine Blut. Die , 

428



wo das nicht zutrifft, die kennt man. Einige meinen freilich, das, 

was sie das ›Geistige‹ nennen, das litte darunter. Das ist aber alles 

Torheit. Und wenn es litte (es leidet aber nicht), so schadet das gar 

nichts. Wenn das Herz gesund ist, ist der Kopf nie ganz schlecht. Auf diesen Satz kannst 

du dich verlassen. Und so bleibe denn, wenn du suchst, in unsrer Mark 

und vergiß nie, daß wir das sind, was man so ›brandenburgische 

Geschichte‹ nennt. Am eindringlichsten aber laß dir unsre Rheinsberger 

Rheinsberger Gegend empfohlen sein, von der mir selbst Koseleger — 

trotzdem seine Feinde behaupten, er betrachte sich hier bloß wie 

in Verbannung und sehne sich fort nach einer Berliner Domstelle — 

von der mir selbst Koseleger sagte: ›Wenn man sich die preußische 

Geschichte genau ansieht, so findet man immer, daß sich alles auf unsre 

alte, liebe Grafschaft zurückführen läßt; da liegen die Wurzeln unsrer 
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Kraft.‹ Und so schließe ich denn mit der Bitte: heirate heimisch 

und heirate lutherisch. Und nicht nach Geld (Geld erniedrigt) und halte 

dich dabei versichert der Liebe deiner dich herzlich liebenden Tante 

und Patin Adelheid von St.« 

Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate lutherisch — 

das hör ich nun schon seit Jahren. Und auch das dritte höre ich 

immer wieder: ›Geld erniedrigt‹. Aber das kenn' ich. Wenn's nur recht viel ist, 

kann es schließlich auch eine Chinesin sein. In der Mark ist alles Geldfrage. 

Geld — weil keins da ist — spricht Person und Sache 

heilig und, was noch mehr sagen will, beschwichtigt zuletzt auch den 

Eigensinn einer alten Tante.« 

Während er lachend so vor sich hin sprach, überflog er noch 

einmal den Brief und sah jetzt, daß eine Nachschrift an den Rand der 
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vierten Seite gekritzelt war. »Eben war Katzler hier, der mir 

von der am Sonnabend in unserm Kreise stattfindenden Nachwahl 

erzählte. Dein Vater ist aufgestellt worden und hat auch angenommen. Er 

bleibt doch immer der Alte. Gewiß wird er sich einbilden, ein 

Opfer zu bringen, — er litt von Jugend auf an solchen Einbildungen. 

Einbildungen. Aber was ihm ein Opfer bedünkte, waren, 

bei Lichte besehen, immer bloß Eitelkeiten. Deine A 

von St« 
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Siebzehntes Kapitel. 

Es war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als 

konservativen Kandidaten aufstellen lassen, und wenn für Woldemar 

noch Zweifel darüber gewesen wären, so hätten einige 

am Tage darauf von Lorenzen eintreffende Zeilen diese Zweifel 

beseitigt. Es hieß in Lorenzens Brief: 

»Seit deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Großes zugetragen. 

Noch am selben Abend erschienen Gundermann und Koseleger und 

drangen in deinen Vater, zu kandidieren. Er lehnte zunächst 

natürlich ab; er sei weltfremd und verstehe nichts davon. Aber damit 

kam er nicht weit. Koseleger, der — was ihm auch später noch 

von Nutzen sein wird — immer ein paar Anekdoten auf der Pfanne 
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hat, erzählte ihm sofort, daß vor Jahren schon, als ein von Bismarck 

zum Finanzminister Ausersehener sich in gleicher Weise mit einem 

,Ich verstehe nichts davon‹, aus der Affaire ziehen wollte, der 

bismarckisch-prompten Antwort begegnet sei: ,Darum wähle ich Sie 

ja gerade, mein Lieber,‹ — eine Geschichte, der dein Vater 

natürlich nicht widerstehen konnte. Kurzum, er hat eingewilligt. Von 

Herumreisen ist selbstverständlich Abstand genommen worden, ebenso 

vom Redenhalten. Schon nächsten Sonnabend haben wir Wahl. In Rheinsberg, 

Rheinsberg, wie immer, fallen die Würfel. Ich glaube, daß er siegt. Nur die 

Fortschrittler können  in Betracht kommen und allenfalls die Sozialdemokraten, 

Sozialdemokraten, wenn vom Fortschritt (was leicht möglich ist) einiges 

abbröckelt. Unter allen Umständen schreibe deinem Papa, daß du 

dich seines Entschlusses freutest. Du kannst es mit gutem Gewissen. Bringen wir 
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ihn durch, so weiß ich, daß kein Besserer im Reichstag 

sitzt, und daß wir uns alle zu seiner Wahl gratulieren können. Er sich 

persönlich allerdings auch. Denn sein Leben hier ist zu einsam, 

so sehr, daß er, was doch sonst nicht seine Sache ist, mitunter darüber klagt. 

Das war das, was ich dich wissen lassen mußte. ›Sonst nichts neues 

vor Paris.‹ Krippenstapel geht in großer Aufregung einher; ich 

glaube, wegen unsrer auf Donnerstag in Stechlin selbst angesetzten Vorversammlung, 

Vorversammlung, wo er mutmaßlich seine herkömmliche Rede über den Bienenstaat 

Bienenstaat halten wird. Empfiehl mich deinen zwei liebenswürdigen Freunden, 

besonders Czako. Wie immer, dein alter Freund Lorenzen.« 

Woldemar, als er gelesen, wußte nicht recht, wie er sich dazu stellen sollte. 

Was Lorenzen da schrieb, »daß kein Besserer im Hause sitzen würde«, 

war richtig; aber er hatte trotzdem Bedenken und Sorge. Der Alte 
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war durchaus kein Politiker, er konnte sich also stark in die 

Nesseln setzen, ja vielleicht zur komischen Figur werden. Und dieser 

Gedanke war ihm, dem Sohne, der den Vater schwärmerisch liebte, sehr 

schmerzlich. Außerdem blieb doch auch immer noch die Möglichkeit, daß er in dem 

Wahlkampf unterlag. 

Diese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. Es stand 

durchaus nicht fest, daß der alte Dubslav, so beliebt er selbst bei den 

Gegnern war, als Sieger aus der Wahlschlacht hervorgehen müsse. Die 

Konservativen hatten sich freilich daran gewöhnt, Rheinsberg-Wutz 

als eine »Hochburg« anzusehen, die der staatserhaltenden 

Partei nicht verloren gehen könne, diese Vorstellung aber war 

ein Irrtum, und die bisherige Reverenz gegen den alten Kortschädel 
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wurzelte lediglich in etwas Persönlichem. Nun war ihm Dubslav 

an Ansehen und Beliebtheit freilich ebenbürtig, aber das mit der ewigen 

persönlichen Rücksichtnahme mußte doch mal ein Ende nehmen, und das 

Anrecht, das sich der alte Kortschädel ersessen hatte, mit diesem mußt es 

vorbei sein, eben weil sich's endlich um einen Neuen 

handelte. Kein Zweifel, die gegnerischen Parteien regten 

sich, und es lag genau so, wie Lorenzen an Woldemar 

geschrieben, »daß ein Fortschrittler, aber auch ein Sozialdemokrat 

Sozialdemokrat gewählt werden könne.« 

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hätte der am 

besten erfahren, der im Vorübergehen an der Kontortür des alten 

Baruch Hirschfeld gehorcht hätte. 

»Laß dir sagen, Isidor, du wirst also wählen den guten alten 
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Herrn von Stechlin.« 

»Nein, Vater. Ich werde nicht wählen den guten alten Herrn von 

Stechlin.« 

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das richtige Herz.« 

»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.« 

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich gesehn, als du hast 

charmiert mit dem Mariechen von nebenan und hast ihr aufgebunden das 

Schürzenband, und sie hat dir gegeben einen Klaps. Du hast gebuhlt um das 

christliche Mädchen. Und du buhlst jetzt, wo die Wahl kommt, um die 

öffentliche Meinung. Und das mit dem Mädchen, das hab ich dir verziehen. 

Aber die öffentliche Meinung verzeih ich dir nicht.« 

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. Und wenn ich wähle, 

wähl ich für die Menschheit.« 
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»Geh mir, Isidor, die kenn' ich. Die Menschheit, die will haben, aber nicht 

geben. Und jetzt wollen sie auch noch teilen.« 

»Laß sie teilen, Vater.« 

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht den zehnten 

Teil.« 

Und ähnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz sprach Fix für das 

Kloster und die Konservativen im allgemeinen, ohne dabei 

Dubslav in Vorschlag zu bringen, weil er wußte, wie die 

Domina zu ihrem Bruder stand. Ein Linkskandidat aus Cremmen 

schien denn auch in der Wutzer Gegend die Oberhand gewinnen zu sollen. 

Noch gefährlicher für die ganze Grafschaft war aber ein Wanderapostel aus 

Berlin, der von Dorf zu Dorf zog und die kleinen 

Leute dahin belehrte, daß es ein Unsinn sei, von Adel und 
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Kirche was zu erwarten. Die vertrösteten immer bloß auf den 

Himmel. Achtstündiger Arbeitstag und Lohnerhöhung und Sonntagspartie 

Sonntagspartie nach Finkenkrug, — das sei das Wahre. 

So zersplitterte sich's allerorten. Aber wenigstens um den Stechlin 

herum hoffte man der Sache noch Herr werden und alle Stimmen auf 

Dubslav vereinigen zu können. Im Dorfkruge wollte man 

zu diesem Zwecke beraten, und Donnerstag sieben Uhr war dazu 

festgesetzt. 

Der Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreuzung der von Wutz her 

heranführenden Kastanienallee mit der eigentlichen Dorfstraße gebildet wurde, 

und war unter den vier hier gelegenen Eckhäusern das stattlichste. 

Vor seiner Front standen ein paar uralte Linden, und 
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drei, vier Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand heran 

geschoben, aber alle ganz nach links hin, wo sich Eckladen 

und Gaststube befanden, während nach der rechten Seite hin der 

große Saal lag, in dem heute Dubslaw [Dubslaw], wenn nicht für die 

Welt, so doch für Rheinsberg-Wutz, und wenn nicht für Rheinsberg-Wutz, 

so doch für Stechlin und Umgegend proklamiert werden sollte. Dieser 

große Saal war ein fünffenstriger Längsraum, der schon manchen 

Schottischen erlebt, was er in seiner Erscheinung auch heute nicht zu 

verleugnen trachtete. Denn nicht nur waren ihm alle seine 

blanken Wandleuchter verblieben, auch die mächtige Baßgeige, die 

jedesmal wegzuschaffen viel zu mühsam gewesen wäre, guckte, schräg 

gestellt, mit ihrem langen Halse von der Musikempore her über die 

Brüstung fort. 
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Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein für das 

Komitee bestimmter länglicher Tisch mit Tischdecke, während auf den 

links und rechts sich hinziehenden Bänken einige zwanzig 

Vertrauensmänner saßen, denen es hinterher oblag, im Sinne der 

Komiteebeschlüsse weiter zu wirken. Die Vertrauensmänner waren 

meist wohlhabende Stechliner Bauern, untermischt mit offiziellen 

und halboffiziellen Leuten aus der Nachbarschaft: Förster und Waldhüter 

Waldhüter und Vormänner von den verschiedenen Glas- und Teeröfen. 

Zu diesen gesellte sich noch ein Torfinspektor, ein 

Vermessungsbeamter, ein Steueroffiziant und schließlich ein 

gescheiterter Kaufmann, der jetzt Agent war und die Post besorgte. 

Natürlich war auch Landbriefträger Brose da samt der gesamten Sicherheitsbehörde: 

Sicherheitsbehörde: Fußgendarm Uncke [Uncke] und Wachtmeister 
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Pyterke [Pyterke] von der reitenden Gendarmerie. 

Pyterke gehörte nur halb mit zum Revier (es war das immer 

ein streitiger Punkt), erschien aber trotzdem mit Vorliebe 

bei Versammlungen derart. Es gab nämlich für ihn nichts Vergnüglicheres, 

als seinen Kameraden und Amtsgenossen Uncke bei solcher Gelegenheit 

zu beobachten und sich dabei seiner ungeheuren, übrigens durchaus 

berechtigten Überlegenheit als schöner Mann und ehemaliger Gardekürassier 

bewußt zu werden. Uncke war ihm der Inbegriff des Komischen, und wenn 

ihn schon das rote, verkupferte Gesicht an und für sich amüsierte, so 

doch viel, viel mehr noch der gefärbte Schuhbürstenbackenbart, vor allem 

aber das Augenspiel, mit dem er den Verhandlungen zu folgen pflegte. 

Pyterke hatte recht; Uncke war wirklich eine komische 

Figur. Seine Miene sagte beständig: »An mir hängt es.« 
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Dabei war er ein höchst gutmütiger Mann, der nie mehr als 

nötig aufschrieb und auch nur selten auflöste. 

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Türen. An der Mitteltür standen die 

beiden Gendarmen und rückten sich zurecht, als sich der Vorsitzende 

des Komitees mit dem Glockenschlag sieben von seinem Platz erhob 

und die Sitzung für eröffnet erklärte. Dieser Vorsitzende war 

natürlich Oberförster Katzler, der heute, statt des bloßen 

schwarz-weißen Bandes, sein bei St. Marie aux 

Chênes erworbenes eisernes Kreuz in Substanz 

eingeknöpft hatte. Neben ihm saßen Superintendent 

Koseleger und Pastor Lorenzen, an der linken Schmalseite 

Schmalseite Krippenstapel, an der rechten Schulze Kluckhuhn 

[Kluckhuhn], letzterer auch dekoriert, und zwar mit der 
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Düppelmedaille, trotzdem er bei Düppel in der Reserve gestanden. Er 

scherzte gern darüber und sagte, während er seine beneidenswerten 

beneidenswerten Zähne zeigte: »Ja, Kinder, so geht es. Bei Alsen 

war ich, aber bei Düppel war ich nich, und dafür hab ich nu die 

Düppelmedaille.« 

Schulze Kluckhuhn war überhaupt eine humoristisch angeflogene 

Persönlichkeit, Liebling des alten Dubslav, und trat immer, wenn sich die 

alten Kriegerbundleute von sechsundsechzig und siebzig aufs hohe 

Pferd setzen wollten, für die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig, 

vierundsechzig, Kinder, da fing es an. Und aller Anfang ist schwer. 

Anfangen ist immer die Hauptsache; das andre kommt dann schon wie von 

selbst.« Ein alter Globsower, der bei Spichern [Spichern] 

[Spichern] mitgestürmt und sich durch besondere Tapferkeit hervorgetan hatte, 
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war denn auch, bloß weil er einer von Anno siebzig war, 

ein Gegenstand seiner besonderen Bemängelungen. »Ich will ja nich sagen, 

Tübbecke [Tübbecke], daß es bei Spichern gar nichts war; 

aber gegen Düppel (wenn ich auch nicht mit dabei gewesen) gegen Düppel war es 

gar nichts. Wie war es denn bei Spichern, wovon du so viel 

red'st, als ob sich vierundsechzig daneben verstecken müßte? Bei 

Spichern, da waren Menschen oben, aber bei Düppel, da 

waren Schanzen oben. Und ich sage dir, Schanzen mit'm Turm 

drin. Da pfeift es ganz anders. das heißt, von Pfeifen war schon 

eigentlich gar keine Rede mehr.« Eine Folge dieser Anschauung 

war es denn auch, daß in den Augen Kluckhuhns der Pionier Klinke, 

der bei Düppel unter Opferung seines Lebens den Pallisadenpfahl von Schanze 

drei weggesprengt hatte, der eigentliche Held aller drei Kriege war 
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und alles in allem nur einen Rivalen hatte. Dieser eine Rivale stand 

aber drüben auf Seite der Dänen und war überhaupt kein 

Mensch, sondern ein Schiff und hieß Rolf Krake. »Ja, Kinder, 

wie wir nu da so rüber gondelten, da lag das schwarze Biest 

immer dicht neben uns und sah aus wie 'n Sarg. Und wenn es 

gewollt hätte, so wär es auch alle mit uns gewesen und 

bloß noch plumps in den Alsensund [Alsensund]. Und 

weil wir das wußten, schossen wir immer drauf los, denn wenn einem 

so zu Mute ist, dann schießt der Mensch immer zu.« 

Ja, Rolf Krake war eine fatale Sache für Kluckhuhn 

gewesen. Aber dasselbe schwarze Schiff, das ihm damals so viel Furcht 

und Sorge gemacht hatte, war doch auch wieder ein Segen für ihn geworden, 

und man durfte sagen, sein Leben stand seitdem im 
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Zeichen von Rolf Krake. Wie Gundermann immer der 

Sozialdemokratie das »Wasser abstellen« wollte, so 

verglich Kluckhuhn alles zur Sozialdemokratie Gehörige mit dem 

schwarzen Ungetüm im Alsensund. »Ich sag euch, was sie jetzt die 

soziale Revolution nennen, das liegt neben uns wie damals 

Rolf Krake; Bebel wartet bloß, und mit eins fegt er dazwischen.« 

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend sehr angesehen, 

und als er jetzt mit seiner Medaille so dasaß, dicht neben 

Koseleger, war er sich dessen auch wohl bewußt. Aber gegen 

Krippenstapel, den er als Schulpauker und Bienenvater [Imker] 

eigentlich nicht für voll ansah, kam er bei dieser Gelegenheit doch nicht an; 

Krippenstapel hatte heute ganz seinen großen Tag, so sehr, 

daß selbst Kluckhuhn seinen Ton herabstimmen mußte. 
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Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich mit seinem 

Notizenzettel, auf dem verschiedene Satzanfänge standen, 

erhoben hatte, mit der Versicherung, daß er den so zahlreich 

Anwesenden, unter denen vielleicht auch einige Andersdenkende seien, 

für ihr Erscheinen danke. Sie wüßten alle, zu welchem Zweck sie hier 

seien. Der alte Kortschädel sei tot, »er ist in Ehren hingegangen,« 

hingegangen,« und es handle sich heute darum, dem alten Herrn von 

Kortschädel im Reichstag einen Nachfolger zu geben. Die 

Grafschaft habe immer konservativ gewählt; es sei Ehrensache, wieder 

konservativ zu wählen. »Und ob die Welt voll Teufel 

wär.« Es liege der Grafschaft ob, dieser Welt des Abfalls zu zeigen, 

daß es noch »Stätten« gebe. Und hier sei eine solche Stätte. 

»Wir haben, glaub ich,« so schloß er, »niemand an diesem Tisch, der das 
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Parlamentarische voll beherrscht, weshalb ich bemüht gewesen bin, 

das, was uns hier zusammengeführt hat, schriftlich niederzulegen. Es ist ein schwacher 

Versuch. Jeder tut, soviel er kann, und der Brombeerstrauch hat eben 

nur seine Beeren. Aber auch sie können den durstigen 

Wanderer erfrischen. Und so bitte ich denn unsern politischen Freund, 

dem wir außerdem für die Erforschung dieser Gegenden so viel verdanken, ich 

bitte Herrn Lehrer Krippenstapel, uns das von mir Aufgesetzte 

vorlesen zu wollen. Ein pro memoria. Man kann 

es vielleicht so nennen.« 

Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, während sich Krippenstapel 

erhob. Er blätterte wie ein Rechtsanwalt in einer Anzahl von 

Papieren und sagte dann: »Ich folge der Aufforderung des Herrn 

Vorsitzenden und freue mich, berufen zu sein, ein Schriftstück 
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Schriftstück zur Verlesung zu bringen, das unser aller Gefühlen — ich bin 

dessen sicher und glaube von den Einschränkungen, die unser Herr 

Vorsitzender gemacht hat, absehen zu dürfen — zu kräftigstem 

Ausdruck verhilft.« 

Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und las. Es 

war ein ganz kurzes Schriftstück und enthielt eigentlich dasselbe, 

was Katzler schon gesagt hatte. Die Betonungen Krippenstapels 

sorgten aber dafür, daß der Beifall reichlicher war, und daß die Schlußwendung 

Schlußwendung »und so vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den 

Stechlin herum wohnt, das ist für Stechlin,« einen ungeheuren 

Beifall fand. Pyterke hob seinen Helm und stieß mit dem 

Pallasch [schwerer (Korb-) Säbel] auf, während Uncke sich 

umsah, ob doch vielleicht ein einzelner Übelwollender zu 
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notieren sei. Nicht um ihn direkt anzuzeigen, aber doch zur 

Kenntnisnahme. Brose, der (wohl eine Folge seines Berufs) 

unter dem ungewohnten langen Stillstehen gelitten hatte, nahm im Vorflur, 

Vorflur, wie zur Niederkämpfung seiner Beinnervosität, eine 

Art Probegeschwindschritt rasch wieder auf, während Kluckhuhn sich von seinem Stuhl 

erhob, um Katzler erst militärisch und dann unter gewöhnlicher 

Verbeugung zu begrüßen, wobei seine Düppelmedaille dem 

Katzlerschen Eisernen Kreuz entgegenpendelte. Nur 

Koseleger und Lorenzen blieben ruhig. Um des Superintendenten 

Superintendenten Mund war ein leiser ironischer Zug. 

Dann erklärte der Vorsitzende die Sitzung für geschlossen; alles 

brach auf, und nur Uncke sagte zu Brose: »Wir bleiben noch, 

Brose; morgen wird es Lauferei genug geben.« 
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»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stille stehen.« 
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Achtzehntes Kapitel. 

Draußen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen mehrere 

Kaleschwagen, aber der des Superintendenten fehlte noch, weil 

Koseleger eine viel längere Sitzung erwartet und darauf hin 

seinen Wagen erst zu zehn Uhr bestellt hatte. Bis dahin war noch eine 

hübsche Zeit; der Superintendent indessen schien nicht unzufrieden darüber und 

seines Amtsbruders Arm nehmend, sagte er: »Lieber Lorenzen, ich muß 

mich, wie Sie sehen, bei Ihnen zu Gaste laden. Als Unverheirateter 

werden Sie, so hoffe ich, über die Störung leicht hinwegkommen. 

Die Ehe bedeutet in der Regel Segen, wenigstens an Kindern, aber die 

Nichtehe hat auch ihre Segnungen. Unsre guten Frauen entschlagen sich dieser Einsicht 

und dieser unbedingte Glauben an sich und ihre Wichtigkeit hat oft was 
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Rührendes.« 

Lorenzen, der sich — bei voller Würdigung der Gaben seines ihm 

vorgesetzten und zugleich gern einen spöttischen Ton 

anschlagenden Amtsbruders — im allgemeinen nicht viel aus ihm machte, 

war diesmal mit allem einverstanden und nickte, während sie, schräg über 

den Platz fort, auf die Pfarre zuschritten. 

»Ja, diese Einbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu dessen 

Lieblingsgesprächen dieses Thema gehörte. »Gewiß ist es richtig, daß wir 

samt und sonders von Einbildungen leben, aber für die Frauen ist es das tägliche 

Brot. Sie maltraitieren ihren Mann und sprechen dabei von Liebe, sie werden 

maltraitiert und sprechen erst recht von Liebe; sie sehen alles so, wie sie's 

sehen wollen und vor allem haben sie ein Talent, sich mit 

Tugenden auszurüsten (erlassen Sie mir, diese Tugenden aufzuzählen), die sie durchaus 
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nicht besitzen. Unter diesen meist nur in der Vorstellung existierenden 

Tugenden befindet sich auch die der Gastlichkeit, wenigstens hierlandes. Und nun 

gar unsre Pfarrmütter! Eine jede hält sich für die heilige Elisabeth 

mit den bekannten Broten im Korb. Haben Sie übrigens das Bild auf der 

Wartburg gesehen? Unter allen Schwindschen Sachen steht es mir so 

ziemlich obenan. Und in Wahrheit, um auf unsere Pfarrmütter 

zurückzukommen, liegt es doch so, daß ich mich bei pastorlichen 

Junggesellen immer am besten aufgehoben gefühlt habe.« 

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt werden, Herr 

Superintendent.« 

»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht lang in dieser 

Gegend, in meinem guten Quaden-Hennersdorf 

[Quaden-Hennersdorf] da drüben, aber wenn 
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auch nicht lange, so doch lange genug, um zu wissen, wie's hier herum 

aussieht. Und Ihr Renommee ... Sie sollen so was von einem Feinschmecker 

Feinschmecker an sich haben. Kann ich mir übrigens denken. Sie sind Ästhetikus, 

und das ist man nicht ungestraft, am wenigsten in Bezug auf die Zunge. Ja, 

das Ästhetische. Für manchen ist es ein Unglück. Ich weiß davon. Das 

Haus hier vor uns ist wohl Ihr Schulhaus? Weißgestrichen und 

kein Fetzchen Gardine, das ist immer 'ne preußische Schule. So wird 

bei uns die Volksseele für das, was schön ist, groß gezogen. 

Aber es kommt auch was dabei heraus! Mitunter wundert's mich 

nur, daß sie die Bauten aus der Zeit Friedrich Wilhelms I. nicht besser 

konservieren. Eigentlich war das doch das Ideal. Graue Wand, 

hundert Löcher drin und unten großes Hauptloch. Und natürlich 

ein Schilderhaus daneben. Letzteres das Wichtigste. Schade, daß so was 
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verloren geht. Übrigens rettet hier der grüne Staketenzaun das Ganze ... 

Wie heißt doch der Lehrer?« 

»Krippenstapel.« 

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja während der Sitzung 

mit einer Art Aplomb [Aplomb]. Ich erinnere mich noch, wie 

mir der Name wohltat, als ich ihn das erste Mal hörte. So 

heißt nicht jeder. Wie kommen Sie mit dem Manne aus?« 

»Sehr gut, Herr Superintendent.« 

»Freut mich aufrichtig. Aber es muß ein Kunststück sein. Er 

hat ein Gesicht wie 'ne Eule. Dabei so was Steifleinenes 

und zugleich Selbstbewußtes. Der richtige Lehrer. Meiner in Quaden-Hennersdorf 

Quaden-Hennersdorf war ebenso. Aber er läßt nun schon ein 

bißchen nach.« 
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Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre gekommen, in der 

man, ohne daß ein Bote vorausgeschickt worden wäre, doch schon 

wußte, daß der Herr Superintendent mit erscheinen würde. Nun war er da. 

Nur wenige Minuten waren seit dem Aufbruch vom Krug her 

vergangen, die trotz Kürze für Frau Kulicke [Kulicke] 

(eine Lehrerswitwe, die Lorenzen die Wirtschaft führte) ausgereicht 

hatten, alles in Schick und Ordnung zu bringen. Auf dem länglichen Hausflur, 

Hausflur, an dessen äußerstem Ende man gleich beim Eintreten die 

blinkblanke Küche sah, brannten ein paar helle Paraffinkerzen, 

Paraffinkerzen, während rechts daneben, in der offenstehenden Studierstube, 

eine große Lampe mit grünem Bilderschirm ein gedämpftes Licht gab. 

Lorenzen schob den Sofatisch, darauf Zeitungen hoch aufgeschichtet 

aufgeschichtet lagen, ein wenig zurück und bat Koseleger, Platz zu 
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nehmen. Aber dieser, eben jetzt das große Bild bemerkend, das in 

beinahe reicher Umrahmung über dem Sofa hing, nahm den ihm 

angebotenen Platz nicht gleich ein, sondern sagte, sich über den Tisch 

vorbeugend: »Ah, gratuliere, Lorenzen. Kreuzabnahme; 

Rubens. Das ist ja ein wunderschöner Stich. Oder eigentlich 

Aquatinta [Kupferstich-Verfahren]. Dergleichen wird hier wohl im 

siebenmeiligen Umkreis nicht oft betroffen werden, nicht einmal 

in dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; in Rheinsberg war man für 

Watteausche [Watteausche] Reifrockdamen auf 

einer Schaukel, aber nicht für Kreuzabnahmen und dergleichen. Und 

stammt auch sicher nicht aus dem sogenannten Schloß Ihres liebenswürdigen alten 

Herrn drüben, Riesenkathe mit Glaskugel davor. Ach, wenn ich diese Glaskugeln 

Glaskugeln sehe. Und daneben das hier! Wissen Sie, Lorenzen, das Bild 
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hier ruft mir eine schöne Stunde meines Lebens zurück, einen 

Reisetag, wo ich mit Großfürstin Wera vom Haag aus in 

Antwerpen war. Da sah ich das Bild in der Kathedrale. Waren Sie da?« 

Lorenzen verneinte. 

»Das wäre was für Sie. Dieser Rubens im Original, in seiner 

Farbenallgewalt. Es heißt immer, daß er nur Flamänderinnen 

[Flamänderinnen] hätte malen können. 

Nun, das wäre wohl auch noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber er 

konnte mehr. Sehen Sie den Christus. Wohl jedem, der draußen war, und 

zu dem die Welt mal in andern Zungen redete! Hier blüht der Bilderbogen, 

Bilderbogen, Türke links, Russe rechts. Ach, Lorenzen, es ist 

traurig, hier versauern zu müssen.« 

Als er so gesprochen, ließ er sich, vor sich hinstarrend, in die 
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Sofa-Ecke nieder, ganz wie in andre Zeiten verloren, und sah 

erst wieder auf, als ein junges Ding ins Zimmer trat, groß und 

schlank und blond, und dem Pastor verlegen und errötend etwas 

zuflüsterte. 

»Meine gute Frau Kulicke,« sagte Lorenzen, »läßt eben fragen, 

ob wir unsern Imbiß im Nebenzimmer nehmen wollen? Ich 

möchte beinahe glauben, es ist das beste, wir bleiben hier. Es 

heißt zwar, ein Eßzimmer müsse kalt sein. Nun, das 

hätten wir nebenan. Ich persönlich finde jedoch das Temperierte 

besser. Aber ich bitte, bestimmen zu wollen, Herr Superintendent.« 

Superintendent.« 

»Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir bleiben, 

wo wir sind ... Aber sagen Sie mir, Lorenzen, wer war das 
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entzückende Geschöpf? Wie ein Bild von Knaus [Knaus]. Halb 

Prinzeß, halb Rotkäppchen. Wie alt ist sie denn?« 

»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.« 

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. Immer solche 

Menschenblüte zu sehn. Und siebzehn, sagen Sie. Ja, das ist das Eigentliche. 

Sechzehn hat noch ein bißchen von der Eierschale, noch ein bißchen 

den Einsegnungscharakter, und achtzehn ist schon wieder alltäglich. Achtzehn kann 

jeder sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer Mittelzustand. Und wie 

heißt sie?« 

»Elfriede.« 

»Auch das noch.« 

Lorenzen wiegte den Kopf und lächelte. 

»Ja, Sie lächeln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie's haben in dieser 
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Ihrer Waldpfarre. Was ich hier sehe, heimelt mich an, das ganze 

Dorf, alles. Wenn ich mir da beispielsweise den Tisch wieder vergegenwärtige, 

vergegenwärtige, dran wir, drüben im Krug, vor einer halben Stunde 

gesessen haben, an der linken Seite dieser Krippenstapel (er 

sei wie er sei) und an der rechten Seite dieser Rolf Krake. 

Das sind ja doch lauter Größen. Denn das Groteske hat eben auch seine 

Größen und nicht die Schlechtesten. Und dazu dieser Katzler mit seiner Ermyntrud 

[Ermyntrud]. All das haben Sie dicht um sich her und dazu dies 

Kind, diese Elfriede, die hoffentlich nicht Kulicke heißt. — 

sonst bricht freilich mein ganzes Begeisterungsgebäude wieder zusammen. Und 

nun nehmen Sie mich , Ihren Superintendenten, das große 

Kirchenlicht dieser Gegenden! Alles nackte Prosa, widerhaarige 

Kollegen und Amtsbrüder, die mir nicht verzeihen können, daß ich im 
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Haag war und mit einer Großfürstin über Land fahren konnte. Glauben Sie 

mir, Großfürstinnen, selbst wenn sie Mängel haben (und sie haben Mängel), sind 

mir immer noch lieber als das Landesgewächs von Quaden-Hennersdorf, und 

mitunter ist mir zu Mut, als gäbe es keine Weltordnung mehr.« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein überraschtes Gesicht auf und wundern 

sich, daß einer, für den die hohe Klerisei [Klerisei, 

Klerus, Geistlichkeit] so viel getan und ihn zum Superintendenten in der 

gesegneten Mittelmark und der noch gesegneteren Grafschaft Ruppin gemacht hat, 

— Sie wundern sich, daß solch zehnmal Glücklicher solchen Hochverrat 

redet. Aber bin ich ein Glücklicher? Ich bin ein Unglücklicher ...« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»... Und möchte, daß ich eine hundertundfünfzig-Seelen-Gemeinde 
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hätte, sagen wir auf dem ›toten Mann‹ oder in der Tuchler 

Heide. Sehen Sie, dann wär es vorbei, dann müßt ich 

bestimmt: ›du bist in den Skat gelegt‹. Und das kann unter Umständen ein 

Trost sein. Die Leute, die Schiffbruch gelitten und nun in einer 

Isolierzelle sitzen und Tüten kleben oder Wolle zupfen, das 

sind nicht die Unglücklichsten. Unglücklich sind immer bloß die Halben. Und als einen 

solchen habe ich die Ehre mich Ihnen vorzustellen. Ich bin ein Halber, 

vielleicht sogar in dem , worauf es ankommt; aber lassen wir das, 

ich will hier nur vom allgemein Menschlichen sprechen. Und daß ich auch in diesem 

Menschlichen ein Halber bin, das quält mich. Über das andre käm ich 

vielleicht weg.« 

Lorenzens Augen wurden immer größer. 

»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daß ich immer wieder 
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darauf zurückkomme — da war ich also mit siebenundzwanzig im Haag 

und kam in die vornehme Welt, die da zu Hause ist. Und da war ich 

denn heut in Amsterdam und morgen in Scheveningen 

[Scheveningen] und den dritten Tag in Gent 

[Gent] oder in Brügge [Brügge]. Brügge, Reliquienschrein, 

Reliquienschrein, Hans Memling [Hans Memling] — so 

was müßten Sie sehn. Was sollen uns diese ewigen Markgrafen oder 

gar die faule Grete? Mancher, ich weiß wohl, ist für's härene 

Gewand oder zum Eremiten geboren. Ich nicht. Ich bin von der andern 

Seite; meine Seele hängt an Leben und Schönheit. Und nun 

spricht da draußen all dergleichen zu einem, und man tränkt sich damit 

und hat einen Ehrgeiz, nicht einen kindischen, sondern einen echten, der 

höher hinauf will, weil man da wirken und schaffen kann, für 
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sich gewiß, aber auch für andre. Danach dürstet einen. Und nun kommt 

der Becher, der diesen Durst stillen soll. Und dieser Becher heißt 

Quaden-Hennersdorf. Das Dorf, das mich umgibt, ist ein großes 

Bauerndorf, aufgesteifte Leute, geschwollen und hartherzig, 

und natürlich so trocken und trivial, wie die Leute hier alle sind. 

Und noch stolz darauf. Ach, Lorenzen, immer wieder, wie beneide ich 

Sie!« 

Während Koseleger noch so sprach, erschien Frau Kulicke. Sie 

schob die Zeitungen zurück, um zwei Couverts legen zu können, 

und nun brachte sie den Rotwein und ein Cabaret mit Brötchen. 

In dünngeschliffene große Gläser schenkte Lorenzen ein, und die 

beiden Amtsbrüder stießen an »auf bessere Zeiten.« Aber sie dachten 

sich sehr Verschiedenes dabei, weil sich der eine nur mit sich, der andre 
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nur mit andern beschäftigte. 

»Wir könnten, glaub ich,« sagte Lorenzen, »neben den »besseren 

Zeiten« noch dies und das leben lassen. Zunächst Ihr Wohl, Herr 

Superintendent. Und zum zweiten auf das Wohl unsers guten alten Stechlin, 

der uns doch heute zusammengeführt. Ob wir ihn durchbringen? Katzler tat 

so sicher und Kluckhuhn und Krippenstapel nun schon ganz gewiß. 

Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die Konservativen — ich kann 

kaum sagen ›unsre Parteigenossen‹, oder doch nur in sehr 

bedingtem Sinne — die Konservativen sind in sich gespalten. Es 

gibt ihrer viele, denen unser alter Stechlin um ein gut Teil zu flau ist. 

›Fortiter in re, suaviter in modo‹, hat 

neulich einer, der sich auf Bildung ausspielt, von dem Alten gesagt, und von 

›suaviter‹, wenn auch nur ›in modo‹, wollen alle 
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diese Herren nichts wissen. Unter diesen Ultras ist natürlich auch Gundermann auf 

Siebenmühlen, der Ihnen vielleicht bekannt geworden ist ...« 

»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von drei Redensarten, 

Redensarten, von denen die zwei besten aus der Wassermüllersphäre 

genommen sind.« 

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist zugleich Intrigant, und 

während er vorgibt, für unsern guten alten Stechlin zu werben, 

tropft er den Leuten Gift ins Ohr und erzählt ihnen, daß der Alte senil 

sei und keinen Schneid habe. Der alte Stechlin hat aber mehr Schneid 

als sieben Gundermanns. Gundermann ist ein Bourgeois und ein 

Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was einer sein 

kann. Ich bin schon zufrieden, wenn dieser Jämmerling unterliegt. Aber um den 

Alten bin ich besorgt. Ich kann nur wiederholen: es liegt nicht so 
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günstig für ihn, wie die Gegend hier sich einbildet. Denn auf das arme 

Volk ist kein Verlaß. Ein Versprechen und ein Kornus, 

und alles schnappt ab.« 

»Ich werde das meine tun,« sagte Koseleger mit einer Mischung von 

Pathos und Wohlwollen. Aber Lorenzen hatte dabei den 

Eindruck, daß sein Quaden- Hennersdorfer Superintendent 

bereits ganz andern Bildern nachhing. Und so war es auch. 

Was war für Koseleger diese traurige Gegenwart? Ihn beschäftigte 

nur die Zukunft, und wenn er in die hineinsah, so sah er einen 

langen, langen Korridor mit Oberlicht und am 

Ausgang ein Klingelschild mit der Aufschrift: »Dr. Koseleger, 

Generalsuperintendent.« 
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So ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbrüder »auf 

bessere Zeiten« anstießen, hielt Katzlers Pürschwagen — die Sterne 

blinkten schon — vor seiner Oberförsterei. Das Blaffen der 

Hunde, das, solange der Wagen noch weit ab war, unausgesetzt über die 

Waldwiese hingeklungen war, verkehrte sich mit einem Mal in 

winseliges Geheul und wunderliche Freudentöne. Katzler sprang 

aus dem Wagen, hing den Hut an einen im Flur stehenden 

Ständer (von den ewigen »Geweihen« wollte er als feiner 

Mann nichts wissen) und trat gleich danach in das an der linken 

Flurseite gelegene, matt erleuchtete Wohnzimmer seiner Frau. 

Das gedämpfte Licht ließ sie noch blasser erscheinen, als sie war. Sie hatte sich, 

als der Wagen hielt, von ihrem Sofaplatz erhoben und kam 

ihrem Manne, wie sie regelmäßig zu tun pflegte, wenn er aus dem Walde 
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zurückkam, zu freundlicher Begrüßung entgegen. Ein als Weihnachtsgeschenk 

für eine jüngere Schwester bestimmtes Batisttuch, in das sie eben die letzte 

Zacke der Ippe-Büchsensteinschen Krone hineinstickte, hatte 

sie, bevor sie sich vom Sofa erhob, aus der Hand gelegt. Sie war 

nicht schön, dazu von einem lymphatisch-sentimentalen Ausdruck, aber ihre 

stattliche Haltung und mehr noch die Art, wie sie sich kleidete, ließen sie 

doch als etwas durchaus Apartes und beinahe Fremdländisches erscheinen. 

Sie trug, nach Art eines Morgenrockes, ein glatt herabhängendes, 

herabhängendes, leis gelbgetöntes Wollkleid und als 

Eigentümlichstes einen aus demselben gelblichen Wollstoff hergestellten 

Kopfputz, von dem es unsicher blieb, ob er einen Turban 

oder eine Krone darstellen sollte. Das Ganze hatte etwas 

Gewolltes, war aber neben dem Auffälligen doch auch wieder kleidsam. 
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Es sprach sich ein Talent darin aus, etwas aus sich zu machen. 

»Wie glücklich bin ich, daß du wieder da bist,« sagte Ermyntrud. »Ich habe 

mich recht gebangt, diesmal nicht um dich, sondern um mich. Ich muß dies 

egoistischerweise gestehen. Es waren recht schwere Stunden für 

mich, die ganze Zeit, daß du fort warst.« 

Er küßte ihr die Hand und führte sie wieder auf ihren Platz zurück. »Du darfst 

nicht stehen, Ermyntrud. Und nun bist du auch wieder bei der Stickerei. Das 

strengt dich an und hat, wie du weißt, auf alles Einfluß. Der gute 

Doktor sagte noch gestern, alles sei im Zusammenhang. Ich seh auch, wie blaß 

du bist.« 

»O, das macht der Schirm.« 

»Du willst es nicht wahr haben und mir nichts sagen, was vielleicht wie 

Vorwurf klingen könnte. Ich mache mir aber den 
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Vorwurf selbst. Ich mußte hier bleiben und nicht hin zu dieser 

Stechliner Wahlversammlung.« 

»Du mußtest hin, Wladimir.« 

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, daß du so sprichst. 

Aber es wäre schließlich auch ohne mich gegangen. Koseleger 

war da, der konnte das Präsidium nehmen so gut wie ich. Und wenn der nicht 

wollte, so konnte Torfinspektor Etzelius 

[Etzelius] einspringen. Oder vielleicht auch Krippenstapel. 

Krippenstapel ist doch zuletzt der, der alles macht. Jedenfalls liegt es so, 

wenn es der eine nicht ist, ist es der andre.« 

»Ich kann das zugeben. Wie könnte sonst die Welt bestehen? Es gibt nichts, 

was uns so Demut predigte wie die Wahrnehmung von der Entbehrlichkeit des 

einzelnen. Aber darauf kommt es nicht an. Worauf es 
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ankommt, das ist Erfüllung unsrer Pflicht.« 

Katzler, als er dies Wort hörte, sah sich nach einem Etwas 

um, das ihn in den Stand gesetzt hätte, dem Gespräch eine andere Wendung 

zu geben. Aber, wie stets in solchen Momenten, das, was retten 

konnte, war nicht zu finden, und so sah er denn wohl, daß er einem 

Vortrage der Prinzessin über ihr Lieblingsthema »von der Pflicht« verfallen 

sei. Dabei war er eigentlich hungrig. 

Ermyntrud wies auf ein Taburett [Hocker, Schemel], das sie mittlerweile 

mittlerweile neben ihren Sofaplatz geschoben, und sagte: »Daß ich 

immer wieder davon sprechen muß, Wladimir. Wir leben eben nicht in der Welt um 

unsert-, sondern um andrer willen. Ich will nicht sagen um der Menschheit willen, was 

eitel klingt, wiewohl es eigentlich wohl so sein 

sollte. Was uns obliegt, ist nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die Liebe, die 
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wirkliche, sondern lediglich die Pflicht ...« 

»Gewiß, Ermyntrud. Wir sind einig darüber. Es ist dies außerdem auch etwas 

speziell Preußisches. Wir sind dadurch vor andern Nationen ausgezeichnet, 

ausgezeichnet, und selbst bei denen, die uns nicht begreifen oder übelwollen, 

übelwollen, dämmert die Vorstellung von unsrer daraus entspringenden 

Überlegenheit. Aber es gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu der Stechliner 

Wählerversammlung lieber zu Doktor Sponholz oder zur alten Stinten 

[Stinten] in Kloster Wutz (die ja schon früher einmal 

dabei war) gefahren wäre, so wäre das doch vielleicht das 

Bessere gewesen. Es ist ein Glück, daß es noch mal so vorübergegangen. 

vorübergegangen. Aber darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen.« 

»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. Aber man 

darf darauf rechnen, daß, wenn man das Pflichtgemäße tut, man zugleich 
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auch das Rechte tut. Es hängt so viel an der Wahl unsers alten trefflichen 

Stechlin. Er steht außerdem sittlich höher als Kortschädel, dem man, 

trotz seiner siebzig, allerhand nachsagen durfte. Stechlin 

ist ganz intakt. Etwas sehr Seltenes. Und einem sittlichen Prinzip zum 

Siege zu verhelfen, dafür leben wir doch recht eigentlich. Dafür lebe 

wenigstens ich .« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß.« 

»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk sein, 

ohne erst bei Neigung oder Stimmung anzufragen, das hab ich mir 

in feierlicher Stunde gelobt, du weißt, in welcher, und du 

wirst mir das Zeugnis ausstellen, daß ich diesem Gelöbnis nachgekommen 

nachgekommen ...« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß. Es war unser Fundament ...« 
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»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie doch heute ganz 

offenbar, wie hätt ich da sagen wollen: bleibe. Ich 

wäre mir klein vorgekommen, klein und untreu.« 

»Nicht untreu, Ermyntrud.« 

»Doch, doch. Es gibt viele Formen der Untreue. Das Persönliche hat sich 

der Familie zu bequemen und unterzuordnen und die Familie wieder der Gesellschaft. In 

diesem Sinne bin ich erzogen, und in diesem Sinne tat ich den Schritt. 

Verlange nicht, daß ich in irgend etwas diesen Schritt zurücktue.« 

»Nie.« 

Das kleine Dienstmädchen, eine Heideläufertochter, deren 

storres Haar, von keiner Bürste gezähmt, immer weit abstand, 

erschien in diesem Augenblicke, meldend, daß sie das Teezeug gebracht habe. 

Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, nach dem 
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Hof hinaus gelegene Zimmer zu führen. Als er aber wahrnahm, wie 

schwer ihr das Gehen wurde, sagte er. »Ich freue mich, dich so sprechen 

zu hören. Immer du selbst. Ich bin aber doch in Unruhe und will 

morgen früh zur Frau schicken.« 

Sie nickte zustimmend, während ein halb zärtlicher Blick den guten 

Katzler streifte, der, solange das ihm nur zu wohlbekannte 

wohlbekannte Gespräch über Pflicht gedauert hatte, von Minute zu Minute 

verlegener geworden war. 
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Neunzehntes Kapitel. 

Und nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht erschien 

Lorenzen auf dem Schloß, um in Dubslavs schon auf der Rampe haltenden 

Kaleschewagen einzusteigen und mit nach Rheinsberg zu 

fahren. Der Alte, bereits gestiefelt und gespornt, empfing ihn mit 

gewohnter Herzlichkeit und guter Laune. »Das ist recht, Lorenzen. 

Und nun wollen wir auch gleich aufsteigen. Aber warum haben Sie 

mich nicht an Ihrem Pfarrgarten erwartet? Muß ja doch dran vorüber« 

— und dabei schob er ihm voll Sorglichkeit eine Decke zu, 

während die Pferde schon anrückten. »Übrigens freut es mich trotzdem 

(man widerspricht sich immer), daß Sie nicht so praktisch gewesen und doch lieber 

gekommen sind. Es is 'ne Politesse. Und die Menschen sind jetzt so 
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schrecklich unpoliert und geradezu unmanierlich ... Aber lassen wir's; ich kann es 

nicht ändern, und es grämt mich auch nicht.« 

»Weil Sie gütig sind und jene Heiterkeit haben, die, menschlich 

angesehn, so ziemlich unser Bestes ist.« 

Dubslav lachte. »Ja, so viel ist richtig; Kopfhängerei war 

nie meine Sache, und wäre das verdammte Geld nicht ... Hören Sie, 

Lorenzen, das mit dem Mammon und dem goldnen Kalb, das sind doch 

eigentlich alles sehr feine Sachen.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin.« 

»... Und wäre das verdammte Geld nicht, so hätt ich den 

Kopf noch weniger hängen lassen, als ich getan. Aber das Geld. 

Da war, noch unter Friedrich Wilhelm III., der alte General von der 

Marwitz auf Friedersdorf, von dem Sie gewiß mal gehört haben, der hat 
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in seinen Memoiren irgendwo gesagt: ›er hätte sich aus 

dem Dienst gern schon früher zurückgezogen und sei bloß geblieben um 

des Schlechtesten willen, was es überhaupt gäbe, um des Geldes willen‹ 

— und das hat damals, als ich es las, einen großen Eindruck auf 

mich gemacht. Denn es gehört was dazu, das so ruhig auszusprechen. Die 

Menschen sind in allen Stücken so verlogen und unehrlich, auch in 

Geldsachen, fast noch mehr als in Tugend. Und das will was sagen. Ja, 

Lorenzen, so ist es ... Na, lassen wir's, Sie wissen ja auch 

Bescheid. Und dann sind das schließlich auch keine Betrachtungen für heute, 

wo ich gewählt werden und den Triumphator spielen soll. Übrigens geh ich 

einem totalen Kladderadatsch entgegen. Ich werde nicht gewählt.« 

Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt sagte, das 

stimmte nur zu sehr mit seiner eignen Meinung. Aber er mußte 
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wohl oder übel, so schwer es ihm wurde, das Gegenteil versichern. 

»Ihre Wahl, Herr von Stechlin, steht, glaub ich, fest; in unsrer Gegend 

wenigstens. Die Globsower und Dagower gehen mit gutem Beispiel 

voran. Lauter gute Leute.« 

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen sind Wetterfahnen, 

ein bißchen mehr, ein bißchen weniger. Und wir selber machen's auch 

so. Schwapp, sind wir auf der andern Seite.« 

»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht für all und jeden verbürgen. 

Aber in diesem speziellen Falle ... Selbst Koseleger schien mir voll 

Zuversicht und Vertrauen, als er am Donnerstag noch mit mir 

plauderte.« 

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewiß in die Brüche. 

Wo Koseleger Amen sagt, das ist schon so gut wie letzte Ölung. Er 

483



hat keine glückliche Hand, dieser Ihr Amtsbruder und Vorgesetzter.« 

»Ich teile leider einigermaßen Ihre Bedenken gegen ihn. Aber 

was vielleicht mit ihm versöhnen kann, er hat angenehme Formen und 

durchaus etwas Verbindliches.« 

»Das hat er. Und doch, so sehr ich sonst für Formen und 

Verbindlichkeiten bin, nicht für seine. Man soll einem Menschen nicht seinen 

Namen vorhalten. Aber Koseleger! Ich weiß immer nicht, 

ob er mehr Kose oder mehr Leger ist; vielleicht beides 

gleich. Er ist wie 'ne Baisertorte, süß, aber ungesund. Nein, 

Lorenzen, da bin ich doch mehr für Sie. Sie taugen auch nicht viel, aber Sie 

sind doch wenigstens ehrlich.« 

»Vielleicht,« sagte Lorenzen. »Übrigens hat Koseleger inmitten 

seiner Verbindlichkeiten und schönen Worte doch auch wieder was 
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Freies, beinah Gewagtes und ist mir da neulich mit 

Bekenntnissen gekommen, fast wie ein Charakter.« 

Dubslav lachte hell auf. »Charakter. Aber Lorenzen. Wie können 

Sie sich so hinters Licht führen lassen. Ich verwette mich, er hat Ihnen 

irgend was über Ihre ›Gaben‹ gesagt; das ist jetzt so Lieblingswort, 

das die Pastoren immer gegenseitig brauchen. Es soll bescheiden und 

unpersönlich klingen und sozusagen alles auf Inspiration 

zurückführen, für die man ja, wie für alles, was von oben kommt, 

am Ende nicht kann. Es ist aber gerade dadurch das Hochmütigste ... War es 

so was? Hat er meinen klugen Lorenzen, eh er sich als 

›Charakter‹ ausspielte, durch solche Schmeicheleien eingefangen?« 

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier ausnahmsweise 

ausnahmsweise unrecht. Er sprach überhaupt nicht über mich, sondern über sich und machte mir 
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dabei seine Konfessions. Er gestand mir beispielsweise, daß er 

sich unglücklich fühle.« 

»Warum?« 

»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaciert sei.« 

»Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn' ich. Wenn man durchaus will, ist 

jeder deplaciert, ich, Sie, Krippenstapel, Engelke. Ich müßte 

Präses [Vorstand] von einem Stammtisch oder vielleicht auch ein 

Badedirektor sein, Sie Missionar am Kongo, 

Krippenstapel Kustos [Aufseher] an einem märkischen Museum, 

und Engelke, nun der müßte gleich selbst hinein, Nummer hundertdreizehn. 

hundertdreizehn. Deplaciert! Alles bloß Eitelkeit und 

Größenwahn. Und dieser Koseleger mit dem Konsistorialratskinn! 

Konsistorialratskinn! Er war Galopin [Ordonnanzoffizier] bei 
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'ner Großfürstin; das kann er nicht vergessen, damit will er's nun 

zwingen, und in seinem Ärger und Unmut spielt er sich auf den 

Charakter aus und versteigt sich, wie Sie sagen, bis zu Konfessions und 

Gewagtheiten. Und wenn er nun reüssierte [Erfolg hat] (Gott verhüt' es), 

so haben Sie den Scheiterhaufenmann comme il faut. Und der 

erste, der rauf muß, das sind Sie. Denn er wird sofort das Bedürfnis spüren, 

seine Gewagtheiten von heute durch irgend ein Brandopfer wieder wett zu 

machen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie schließlich aus dem Walde heraus und näherten 

sich einem beinah meilenlangen und bis an den 

Horizont sich ausdehnenden Stück Bruchland, über das mehrere mit 

Kropfweiden und Silberpappeln besetzte Wege strahlenförmig 

strahlenförmig auf Rheinsberg zuliefen. Alle diese Wege waren belebt, 
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meist mit Fußgängern, aber auch mit Fuhrwerken. Eins 

davon, aus gelblichem Holz, das hell in der Sonne blinkte, war 

leicht zu erkennen. 

»Da fährt ja Katzler,« sagte Dubslav. »Überrascht mich beinah. 

Es ist nämlich, was Sie vielleicht noch nicht wissen werden, wieder was einpassiert; 

einpassiert; er schickte mir heute früh einen Boten mit der 

Nachricht davon, und daraus schloß ich, er würde nicht zur Wahl kommen. Aber 

Ermyntrud mit ihrer grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn wohl wieder fortgeschickt 

fortgeschickt haben.« 

»Ist es wieder ein Mädchen?« fragte Lorenzen. 

»Natürlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich müssen es 

Jungens sein) darf man. glaub ich, den Kaiser zu Gevatter laden. 

Übrigens sind mehrere bereits tot, und alles in allem ist es wohl 
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möglich, daß sich Ermyntrud über das beständige ›bloß Mädchen‹ 

allerlei Sorgen und Gedanken macht.« 

Lorenzen nickte. »Kann mir's denken, daß die Prinzessin etwas 

wie eine zu leistende Sühne darin sieht, Sühne wegen des von ihr getanen 

Schrittes. Alles an ihr ist ein wenig überspannt. Und doch ist es eine sehr 

liebenswürdige Dame.« 

»Wovon niemand überzeugter ist als ich,« sagte Dubslav. »Freilich bin 

ich bestochen, denn sie sagt mir immer das Schmeichelhafteste. Sie plaudre 

so gern mit mir, was auch am Ende wohl zutrifft. Und dabei wird 

sie dann jedesmal ganz ausgelassen, trotzdem sie eigentlich 

hochgradig sentimental ist. Sentimental, was nicht überraschen darf; 

denn aus Sentimentalität ist doch schließlich die ganze Katzlerei 

hervorgegangen. Bin übrigens ernstlich in Sorge, wo Hoheit 
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den richtigen Taufnamen für das Jüngstgeborene hernehmen wird. In diesem 

Stücke, vielleicht dem einzigen, ist sie nämlich noch ganz und gar 

Prinzessin geblieben. Und Sie, lieber Lorenzen, werden dabei sicherlich mit 

zu Rate gezogen werden.« 

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.« 

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger Brauchbares, als Sie 

sich vorzustellen scheinen. Prinzessinnen-Namen an und für sich, 

ohne weitere Zutat, ja, die gibt es genug. Aber damit ist Ermyntrud 

nicht zufrieden; sie verlangt ihrer Natur nach zu dem Dynastisch-Genealogischen 

Dynastisch-Genealogischen auch noch etwas poetisch Märchenhaftes. Und das 

kompliziert die Sache ganz erheblich. Sie können das sehen, wenn Sie die 

Katzlersche Kinderstube durchmustern oder sich die Namen der bisher Getauften 

ins Gedächtnis zurückrufen. Die Katzlersche Kronprinzeß heißt 
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natürlich auch Ermyntrud, Und dann kommen ebenso selbstverständlich 

Dagmar und Thyra [Thyra]. Und danach begegnen wir einer 

Inez und einer Maud und zuletzt einer Arabella. 

Aber bei Arabella können Sie schon deutlich eine gewisse 

Verlegenheit wahrnehmen. Ich würde ihr, wenn sie sich wegen des Jüngstgeborenen 

an mich wendete, was Altjüdisches vorschlagen; das ist schließlich immer das 

beste. Was meinen Sie zu Rebekka [Rebekka]?« 

Lorenzen kam nicht mehr dazu. Dubslav diese Frage zu beantworten, 

denn eben jetzt waren sie durch das Stück Bruchland hindurch und rasselten 

bereits über einen ein weiteres Gespräch unmöglich machenden 

Steindammweg, scharf auf Rheinsberg zu. 

Dubslav war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle Herbstwetter, 
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dazu das bunte Leben, alles hatte seine Stimmung gehoben, am 

meisten aber, daß er unterwegs und beim Passieren der Hauptstraße 

bereits Gelegenheit gehabt hatte, verschiedene gute Freunde zu begrüßen. Von 

der Kirche her schlug es zehn, als er vor dem als Wahllokal 

etablierten Gasthause »Zum Prinzregenten« hielt, in dessen Front denn 

auch bereits etliche mehr oder weniger verwogen aussehende 

Wahlmänner standen, alle bemüht, ihre Zettel an mutmaßliche Parteigenossen 

Parteigenossen auszuteilen. 

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hinter der Urne 

präsidierte der alte Herr von Zühlen [Zühlen], ein guter 

Siebziger, der die groteskesten Feudalansichten mit ebenso 

grotesker Bonhomie [Einfalt] zu verbinden wußte, was 

ihm, auch bei seinen politischen Gegnern, eine große 
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Beliebtheit sicherte. Neben ihm, links und rechts, saßen Herr von 

Storbeck [Storbeck] und Herr van dem Peerenboom 

[Peerenboom], letzterer ein Holländer aus der Gegend 

von Delft, der vor wenig Jahren erst ein großes Gut im 

Ruppiner Kreise gekauft und sich seitdem zum Preußen und, was 

noch mehr sagen wollte, zum ›Grafschaftler‹ herangebildet hatte. Man sah ihn 

aus allen möglichen Gründen — auch schon um seines ›van‹ willen 

— nicht ganz für voll an, ließ aber nichts davon merken, weil er der, 

bei den meisten Grafschaftlern stark ins Gewicht fallenden Haupteigenschaft 

Haupteigenschaft eines vor so und so viel Jahren in Batavia 

[Batavia] geborenen holländisch-javanischen Kaffeehändlers 

nicht entbehrte. Seines Nachbarn von Storbeck Lebensgeschichte war 

durchschnittsmäßiger. Unter denen, die sonst noch am Komiteetisch saßen, 
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befand sich auch Katzler, den Ermyntrud (wie Dubslav ganz richtig 

vermutet) mit der Bemerkung, »daß im modernen bürgerlichen Staate 

Wählen so gut wie Kämpfen sei«, von ihrem Wochenbette fortgeschickt 

fortgeschickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein Engel sein, und das Gefühl 

erfüllter Pflicht soll mich bei Kraft erhalten.« Auch Gundermann, der 

immer mit dabei sein mußte, saß am Komiteetisch. Sein 

Benehmen hatte was Aufgeregtes, weil er — wie Lorenzen 

bereits angedeutet — wirklich im geheimen gegen Dubslav 

intrigiert hatte. Daß er selber unterliegen würde, war klar und beschäftigte ihn kaum 

noch, aber ihn erfüllte die Sorge, daß sein vorausgegangenes 

doppeltes Spiel vielleicht an den Tag kommen könne. 

Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat deshalb, nachdem 

er sich draußen mit einigen Bekannten begrüßt und an jeden 
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einzelnen ein paar Worte gerichtet hatte, vom Vorplatz her in 

das Wahllokal ein, um da so rasch wie möglich seinen Zettel in 

die Urne zu tun. Es traf ihn bei dieser Prozedur der Blick 

des alten Zühlen, der ihm in einer Mischung von Feierlichkeit und Ulk 

sagen zu wollen schien: »Ja, Stechlin, das hilft nu mal nicht; man 

muß die Komödie mit durchmachen.« Dubslav kam übrigens kaum dazu, 

von diesem Blicke Notiz zu nehmen, weil er Katzlers gewahr wurde, dem er 

sofort entgegentrat, um ihm durch einen Händedruck zu dem siebenten 

Töchterchen zu gratulieren. An Gundermann ging der Alte ohne 

Notiznahme vorüber. Dies war aber nur Zufall; er wußte nichts von 

den Zweideutigkeiten des Siebenmühlners, und nur dieser selbst, weil 

er ein schlechtes Gewissen hatte, wurde verlegen und empfand des Alten Haltung wie 

eine Absage. 
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Als Dubslav wieder draußen war, war natürlich die große Frage: »Ja, 

was jetzt tun?« Es ging erst auf elf, und vor sechs war die 

Geschichte nicht vorbei, wenn sich's nicht noch länger hinzog. Er sprach dies 

auch einer Anzahl von Herren aus, die sich auf einer vor dem Gasthause 

stehenden Bank niedergelassen und hier dem Liquerkasten des 

»Prinzregenten«, der sonst immer erst nach dem Diner auftauchte, 

vorgreifend zugesprochen hatten. 

Es waren ihrer fünf, lauter Kreis- und Parteigenossen, 

aber nicht eigentlich Freunde, denn der alte Dubslav war nicht sehr für 

Freundschaften. Er sah zu sehr, was jedem einzelnen fehlte. Die da 

saßen und aus purer Langerweile sich über die Vorzüge von 

Allasch und Chartreuse stritten, waren die Herren 

von Molchow [Molchow], von Krangen [Krangen] 
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[Krangen] und von Gnewkow [Gnewkow], dazu Baron 

Beetz [Beetz] und ein Freiherr von der Nonne, den die 

Natur mit besonderer Rücksicht auf seinen Namen geformt zu haben 

schien. Er trug eine hohe schwarze Krawatte, drauf ein 

kleiner vermickerter Kopf saß, und wenn er sprach, war es, wie 

wenn Mäuse pfeifen. Er war die komische Figur des 

Kreises und wurde gehänselt, nahm es aber nicht übel, weil seine 

Mutter eine schlesische Gräfin auf »inski« war, was ihm in seinen 

Augen ein solches Übergewicht sicherte, daß er, wie Friedrich der Große, 

jeden Augenblick bereit war, »die sich etwa einstellenden 

Pasquille [anonyme Spottschrift] niedriger hängen zu lassen.« 

»Ich denke, meine Herren,« sagte Dubslav, »wir gehen in den 

Park. Da hat man doch immer was. An der einen Stelle ruht das Herz 
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des Prinzen, und an der andern Stelle ruht er selbst und hat sogar eine 

Pyramide zu Häupten, wie wenn er Sesostris [Sesostris] 

gewesen wäre. Ich würde gern einen andern nennen, aber ich 

kenne bloß den.« 

»Natürlich gehen wir in den Park,« sagte von Gnewkow. »Und 

es ist schließlich immer noch ein Glück, daß man so was hat ...« 

»Und auch ein Glück,« ergänzte von Molchow, »daß man solchen 

Wahltag wie heute hat, der einen ordentlich zwingt, sich mal um 

Historisches und Bildungsmäßiges zu kümmern. Bismarcken is es auch 

mal so gegangen, noch dazu mit 'ner reichen Amerikanerin, 

und hat auch gleich (das heißt eigentlich lange nachher) das rechte 

Wort dafür gefunden.« 

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.« 
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»Immer. Aber weiter, Molchow.« 

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin so runde 

vierzig Jahr später ihn wiedersah und sich bei ihm bedanken 

wollte von wegen des Bildermuseums, in das er sie halb aus Verlegenheit und 

halb aus Ritterlichkeit begleitet und ihr mutmaßlich alle Bilder falsch 

erklärt hatte, da hat er all diesen Dank abgewiesen und ihr — ich 

seh und hör ihn ordentlich — in aller Fidelität gesagt, sie 

habe nicht ihm, sondern er habe ihr zu danken, denn wenn jener Tag nicht gewesen 

wäre, so hätt er das ganze Bildermuseum höchst 

wahrscheinlich nie zu sehen gekriegt. Ja, Glück hat er immer gehabt. 

Im großen und im kleinen. Es fehlt bloß noch, daß er 

hinterher auch noch Generaldirektor der königlichen Museen 

geworden wäre, was er schließlich doch auch noch gekonnt hätte. Denn 
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eigentlich konnt er alles und ist auch beinah alles gewesen.« 

»Ja,« nahm Gnewkow, der aus Langerweile viel gereist war, 

seinen Urgedanken, daß solcher Park eigentlich ein Glück 

sei, wieder auf. »Ich finde, was Molchow da gesagt hat, ganz 

richtig; es kommt drauf an, daß man 'reingezwungen wird, 

sonst weiß man überhaupt gar nichts. Wenn ich so bloß an 

Italien zurückdenke. Sehen Sie, da läuft man nu so 'rum, 

was einen doch am Ende strapaziert, und dabei dieser ewige pralle 

Sonnenschein. Ein paar Stunden geht es; aber wenn man nu schon 

zweimal Kaffee getrunken und Granito gegessen hat, und es ist 

noch nicht mal Mittag, ja, ich bitte Sie, was hat man da? Was fängt 

man da an? Gradezu schrecklich. Und da kann ich Ihnen bloß sagen, da 

bin ich ein kirchlicher Mensch geworden. Und wenn man dann so 
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von der Seite her still eintritt und hat mit einem Male die Kühle um 

sich 'rum, ja, da will man gar nicht wieder raus und sieht sich so seine 

fünfzig Bilder an, man weiß nicht, wie. Is doch immer noch besser als 

draußen. Und die Zeit vergeht, und die Stunde, wo man was 

Reguläres kriegt, läppert sich so heran.« 

»Ich glaube doch,« sagte der für kirchliche Kunst schwärmende Baron 

Beetz, »unser Freund Gnewkow unterschätzt die Wirkung, die, vielleicht gegen 

seinen Willen, die Quattrocentisten auf ihn gemacht haben. Er hat ihre Macht 

an sich selbst empfunden, aber er will es nicht wahr haben, daß die Frische von ihnen 

ausgegangen sei. Jeder, der was davon versteht ...« 

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! Aber wer 

versteht was davon? Ich jedenfalls nicht.« 

Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, die Hauptstraße 
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Hauptstraße hinuntergeschritten und über eine kleine Brücke fort erst in den 

Schloßhof und dann in den Park eingetreten. Der See 

plätscherte leis. Kähne lagen da, mehrere an einem Steg, der 

von dem Kiesufer her in den See hineinlief. Ein paar der Herren, unter 

ihnen auch Dubslav, schritten die ziemlich wacklige Bretterlage hinunter und 

blickten, als sie bis ans Ende gekommen waren, wieder auf die beiden 

Schloßflügel und ihre kurzabgestumpften Türme zurück. Der Turm 

rechts war der, wo Kronprinz Fritz sein Arbeitszimmer gehabt 

hatte. 

»Dort hat er gewohnt,« sagte von der Nonne. »Wie begrenzt ist 

doch unser Können. Mir weckt der Anblick solcher Fridericianischen 

Stätten immer ein Schmerzgefühl über das Unzulängliche des Menschlichen 

überhaupt, freilich auch wieder ein Hochgefühl, daß wir dieser Unzulänglichkeit und 
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Schwäche Herr werden können. Tod, wo ist dein Stachel, 

Hölle, wo ist dein Sieg? Dieser König. Er war ein 

großer Geist, gewiß; aber doch auch ein verirrter Geist. Und je 

patriotischer wir fühlen, je schmerzlicher berührt uns die Frage nach dem 

Heil seiner Seele. Die Seelenmessen — das empfind ich in solchem 

Augenblicke — sind doch eine wirklich trostspendende Seite des 

Katholizismus, und daß es (selbstverständlich unter Gewähr eines höchsten 

Willens) in die Macht Überlebender gelegt ist, eine Seele frei zu beten, das ist 

und bleibt eine große Sache.« 

»Nonne,« sagte Molchow, »machen Sie sich nicht komisch. Was 

haben Sie für 'ne Vorstellung vom lieben Gott? Wenn Sie kommen und den 

alten Fritzen frei beten wollen, werden Sie rausgeschmissen.« 

Baron Beetz — auch ein Anzweifler des Philosophen von 
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Sanssouci — wollte seinem Freunde Nonne zu Hilfe 

kommen und erwog einen Augenblick ernstlich, ob er nicht 

seinen in der ganzen Grafschaft längst bekannten Vortrag über die »schiefe 

Ebene« oder »c'est le premier pas qui 

coute« noch einmal zum besten geben solle. Klugerweise 

jedoch ließ er es wieder fallen und war einverstanden, als Dubslav 

sagte: »Meine Herren, ich meinerseits schlage vor, daß mir unsern Auslug 

Auslug von dem Wackelstege, drauf mir hier stehen (jeden Augenblick kann 

einer von uns ins Wasser fallen), endlich aufgeben und uns lieber in 

einem der hier herum liegenden Kähne über den See setzen lassen. 

Unterwegs, wenn noch welche da sind, können wir Teichrosen pflücken 

und drüben am andern Ufer den großen Prinz Heinrich-Obelisken 

Heinrich-Obelisken mit seinen französischen Inschriften durchstudieren. Solche 
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Rekapitulation stärkt einen immer historisch und 

patriotisch, und unser Etappenfranzösisch kommt auch wieder zu 

Kräften.« 

Alle waren einverstanden, selbst Nonne. 

Gegen vier war man von dem Ausfluge zurück und hielt wieder vor dem 

»Prinzregenten«, auf einem mit alten Bäumen besetzten Platz, der 

wegen seiner Dreiecksform schon von alter Zeit her den Namen 

»Triangelplatz« führte. Die Wahlresultate lagen noch keineswegs 

sicher vor; es ließ sich aber schon ziemlich deutlich erkennen, daß viele 

Fortschrittlerstimmen auf den sozialdemokratischen Kandidaten, 

Feilenhauer [Feilenhauer] Torgelow [Torgelow], 

[Torgelow], übergehen würden, der, trotzdem er nicht persönlich zugegen war, die 
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kleinen Leute hinter sich hatte. Hunderte seiner Parteigenossen 

Parteigenossen standen in Gruppen auf dem Triangelplatz umher und unterhielten 

sich lachend über die Wahlreden, die während der letzten Tage teils in 

Rheinsberg und Wutz, teils auf dem platten Lande von Rednern der 

gegnerischen Parteien gehalten worden waren. Einer der mit unter 

den Bäumen Stehenden, ein Intimus Torgelows, war der Drechslergeselle 

Drechslergeselle Söderkopp [Söderkopp], der sich schon lediglich in 

seiner Eigenschaft als Drechslergeselle eines großen Ansehns erfreute. 

Jeder dachte: der kann auch noch mal Bebel werden. »Warum nicht? Bebel is alt, 

und dann haben wir den.« Aber Söderkopp verstand es auch 

wirklich, die Leute zu packen. Am schärfsten ging er gegen 

Gundermann vor. »Ja, dieser Gundermann, den kenn' ich. Brettschneider 

[Brettschneider] und Börsenfilou; jeder Groschen 
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is zusammengejobbert. Sieben Mühlen hat er, aber bloß zwei 

Redensarten, und der Fortschritt ist abwechselnd die ›Vorfrucht‹ und dann wieder 

der ›Vater‹ der Sozialdemokratie. Vielleicht stammen wir auch noch von 

Gundermann ab. So einer bringt alles fertig.« 

Uncke, während Söderkopp so sprach, war von Baum zu 

Baum immer näher gerückt und machte seine Notizen. In 

weiterer Entfernung stand Pyterke, schmunzelnd und sichtlich 

verwundert, was Uncke wieder alles aufzuschreiben habe. 

Pyterkes Verwunderung über das »Aufschreiben« war nur zu berechtigt, 

aber sie wär es um ein gut Teil weniger gewesen, wenn sich 

Unckes aufhorchender Diensteifer statt dem Sozialdemokraten 

Sozialdemokraten Söderkopp lieber dem Gespräch einer nebenstehenden 

nebenstehenden Gruppe zugewandt hätte. Hier plauderten nämlich 
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mehrere »Staatserhaltende« von dem mutmaßlichen Ausgange der Wahl und daß es 

mit dem Siege des alten Stechlin von Minute zu Minute schlechter stünde. Besonders die 

Rheinsberger schienen den Ausschlag zu seinen Ungunsten geben zu sollen. 

»Hole der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor sich ein 

alter Herr von Kraatz [Kraatz], dessen roter Kopf, 

während er so sprach, immer röter wurde. »Dies elende Nest! Wir 

bringen ihn wahr und wahrhaftig nicht durch, unsern guten alten Stechlin. Und was 

das sagen will, das wissen wir. Wer gegen uns stimmt, stimmt auch gegen den 

König. Das ist all eins. Das ist das, was man jetzt solidarisch 

nennt.« 

»Ja, Kraatz,« nahm Molchow, an den sich diese Rede vorzugsweise 

vorzugsweise gerichtet hatte, das Wort, »nennen Sie's, wie Sie wollen, 

solidarisch oder nicht; das eine sagt nichts, und das andre sagt auch nichts. 
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Aber mit Ihrem Wort über Rheinsberg, da haben Sie's freilich 

getroffen. Aufmuckung war hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst 

frondierte Fritz gegen seinen Vater, dann frondierte Heinrich gegen 

seinen Bruder, und zuletzt frondierte August, unser alter forscher Prinz 

August, den manche von uns ja noch gut gekannt haben, ich sage: 

frondierte unser alter August gegen die Moral. Und das war natürlich das 

Schlimmste. (Zustimmung und Heiterkeit.) Und bestraft sich zuletzt auch 

immer. Denn wissen Sie denn, meine Herren, wie's mit Augusten schließlich 

ging, als er durchaus in den Himmel wollte?« 

»Nein. Wie war es denn, Molchow?« 

»Ja, er mußte da wohl 'ne halbe Stunde warten, und als er nu mit 

'nem Anschnauzer gegen Petrus rausfahren wollte, da sagte ihm der Fels der 

Kirche: ›Königliche Hoheit, halten zu Gnaden, aber es 
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ging nicht anders'. Und warum nicht? Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in 

Sicherheit bringen müssen.« 

»Stimmt, stimmt,« sagte Kraatz. »So war der Alte. Der reine 

Deubelskerl. Aber schneidig. Und ein richtiger Prinz. Und dann, 

meine Herren, — ja, du mein Gott, wenn man nu mal Prinz 

is, irgend was muß man doch von der Sache haben ... Und so viel weiß 

ich, wenn ich Prinz wäre ...« 
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Zwanzigstes Kapitel. 

Um sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; einige Meldungen 

fehlten noch, aber das war aus Ortschaften, die mit ihren paar Stimmen nichts 

mehr ändern konnten. Es lag zu Tage, daß die Sozialdemokraten 

einen beinahe glänzenden Sieg davon getragen hatten; der alte Stechlin 

stand weit zurück, Fortschrittler Katzenstein aus Gransee noch weiter. 

Im ganzen aber ließen beide besiegte Parteien dies ruhig über sich 

ergehen; bei den Freisinnigen war wenig, bei den 

Konservativen gar nichts von Verstimmung zu merken. Dubslav nahm 

es ganz von der heiteren Seite, seine Parteigenossen noch 

mehr, von denen eigentlich ein jeder dachte: »Siegen ist gut, aber zu 

Tische gehen ist noch besser.« Und in der Tat, gegessen mußte werden. Alles 
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sehnte sich danach, bei Forellen und einem guten Chablis 

die langweilige Prozedur zu vergessen. Und war man erst mit 

den Forellen fertig, und dämmerte der Rehrücken am 

Horizont herauf, so war auch der Sekt in Sicht. Im »Prinz-Regenten« 

»Prinz-Regenten« hielt man auf eine gute Marke. 

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehrzahl nach Rittergutsbesitzer 

Rittergutsbesitzer und Domänenpächter, aber auch Gerichtsräte, die 

so glücklich waren, den »Hauptmann in der Reserve« mit auf ihre 

Karte setzen zu können. Zu diesem Gros d'Armee 

gesellten sich Forst- und Steuerbeamte, Rentmeister, Prediger 

und Gymnasiallehrer. An der Spitze dieser stand Rektor 

Thormeyer [Thormeyer] aus Rheinsberg, der 

große, vorstehende Augen, ein mächtiges Doppelkinn, noch 
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mächtiger als Koseleger, und außerdem ein Renommee wegen 

seiner Geschichten hatte. Daß er nebenher auch ein in der Wolle gefärbter 

Konservativer war, versteht sich von selbst. Er hatte, was aber schon Jahrzehnte 

Jahrzehnte zurücklag, den großartigen Gedanken gefaßt und verwirklicht: die 

ostelbischen Provinzen, da, wo sie strauchelten, durch Gustav 

Kühnsche [Kühnsche] Bilderbogen auf den richtigen 

Pfad zurückzuführen, und war dafür dekoriert worden. Es hieß denn auch 

von ihm, »er gälte was nach oben hin«, was aber nicht recht zutraf. 

Man kannte ihn »oben« ganz gut. 

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten bereits) 

war man unter den Klängen des Tannhäusermarsches die hie und da schon 

ausgelaufene Treppe hinaufgestiegen. Unmittelbar vorher hatte noch ein 

Schwanken wegen des Präsidiums bei Tafel stattgefunden. Einige 
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waren für Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas Anregendes 

versprach, auch speziell mit Rücksicht auf die Situation. Aber die 

Majorität hatte doch schließlich Dubslavs Vorsitz als ganz undenkbar 

abgelehnt, da der Edle Herr von Alten-Friesack, trotz seiner hohen 

Jahre, mit zur Wahl gekommen war; der Edle Herr von Alten-Friesack, 

so hieß es, sei doch nun mal — und von einem gewissen Standpunkt 

Standpunkt aus auch mit Fug und Recht — der Stolz der Grafschaft, überhaupt ein 

Unikum, und ob er nun sprechen könne oder nicht, das sei, 

wo sich's um eine Prinzipienfrage handle, durchaus gleichgültig. 

Überhaupt, die ganze Geschichte mit dem »Sprechen-können« sei ein 

moderner Unsinn. Die einfache Tatsache, daß der Alte von Alten-Friesack 

da säße, sei viel, viel wichtiger als eine Rede, und sein 

großes Präbendenkreuz [Präbendenkreuz] 
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ziere nicht bloß ihn, sondern den ganzen Tisch. Einige sprächen 

freilich immer von seinem Götzengesicht und seiner Häßlichkeit, aber 

auch das schade nichts. Heutzutage, wo die meisten Menschen einen 

Friseurkopf hätten, sei es eine ordentliche Erquickung, 

einem Gesicht zu begegnen, das in seiner Eigenart eigentlich gar nicht 

unterzubringen sei. Dieser von dem alten Zühlen [Zühlen], trotz 

seiner Vorliebe für Dubslav, eindringlich gehaltenen Rede war 

allgemein zugestimmt worden, und Baron Beetz [Beetz] hatte den 

götzenhaften Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz geführt. Natürlich 

gab es auch Schandmäuler. An ihrer Spitze stand Molchow, der dem 

neben ihm sitzenden Katzler zuflüsterte: »Wahres Glück, Katzler, 

daß der Alte drüben die große Blumenvase vor sich hat; sonst, so 

bei veau en tortue, — vorausgesetzt, daß so was 

515



Feines überhaupt in Sicht steht — würd ich der Sache nicht gewachsen sein.« 

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unterlehrer gespielte Tannhäusermarsch, 

Tannhäusermarsch, und als eine bestimmte Zeit danach der Moment für 

den ersten Toast da war, erhob sich Baron Beetz und sagte: 

»Meine Herren. Unser Edler Herr von Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem 

Wunsch erfüllt, den Toast auf Seine Majestät den Kaiser und 

König auszubringen.« Und während der Alte, das Gesagte 

bestätigend, mit seinem Glase grüßte, setzte der in seiner alter-ego-Rolle 

alter-ego-Rolle verbleibende Baron Beetz hinzu: »Seine Majestät der 

Kaiser und König lebe hoch!« Der Alten-Friesacker gab auch 

hierzu durch Nicken seine Zustimmung, und während der junge Lehrer 

abermals auf den auf einer Rheinsberger Schloßauktion 

erstandenen alten Flügel zueilte, stimmte man an der ganzen 
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Tafel hin das »Heil dir im Siegerkranz« an, dessen erster Vers 

stehend gesungen wurde. 

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse Fidelitas 

[Fidelitas], an der es übrigens von Anfang an nicht gefehlt hatte, 

konnte jetzt nachhaltiger in ihr Recht treten. Allerdings war noch 

immer ein wichtiger und zugleich schwieriger Toast in Sicht, der , der sich mit 

Dubslav und dem unglücklichen Wahlausgange zu beschäftigen hatte. Wer sollte den 

ausbringen? Man hing dieser Frage mit einiger Sorge nach 

und war eigentlich froh, als es mit einemmale hieß, Gundermann 

werde sprechen. Zwar wußte jeder, daß der Siebenmühlener nicht ernsthaft zu 

nehmen sei, ja, daß Sonderbarkeiten und vielleicht sogar Scheiterungen 

in Sicht stünden, aber man tröstete sich, je mehr er scheitere, 

desto besser. Die meisten waren bereits in erheblicher Aufregung, 
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also sehr unkritisch. Eine kleine Weile verging noch. 

Dann bat Baron Beetz, dem die Rolle des Festordners zugefallen 

war, für Herrn von Gundermann auf Siebenmühlen ums Wort. 

Einige sprachen ungeniert weiter, »Ruhe, Ruhe!« riefen andre 

dazwischen, und als Baron Beetz noch einmal an das Glas geklopft und 

nun, auch seinerseits um Ruhe bittend, eine leidliche Stille hergestellt 

hergestellt hatte, trat Gundermann hinter seinen Stuhl und begann, während er mit 

affektierter Nonchalance seine Linke in die Hosentasche 

steckte. 

»Meine Herren. Als ich vor so und so viel Jahren in Berlin 

studierte« (»na nu«), »als ich vor Jahren in Berlin 

studierte, war da mal 'ne Hinrichtung ...« 

»Alle Wetter, der setzt gut ein.« 
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»... war da mal 'ne Hinrichtung, weil eine dicke Klempnermadamm, 

Klempnermadamm, nachdem sie sich in ihren Lehrburschen verliebt, ihren Mann, 

einen würdigen Klempnermeister, vergiftet hatte. Und der Bengel war 

erst siebzehn. Ja, meine Herren, so viel muß ich sagen, es kamen 

damals auch schon dolle Geschichten vor. Und ich, weil ich den 

Gefängnisdirektor kannte, ich hatte Zutritt zu der Hinrichtung, und um 

mich rum standen lauter Assessoren und Referendare, ganz junge 

Herren, die meisten mit 'nem Kneifer. Kneifer gab es 

damals auch schon. Und nun kam die Witwe, wenn man sie so nennen 

darf, und sah so weit ganz behäbig und beinahe füllig aus, 

weil sie, was damals viel besprochen wurde, nen Kropf hatte, 

weshalb auch der Block ganz besonders hatte hergerichtet werden müssen. 

Sozusagen mit 'nem Ausschnitt.« 
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»Mit 'nem Ausschnitt ...; gut, Gundermann.« 

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die jungen 

Referendare sah, wobei ihr wohl ihr Lehrling einfallen 

mochte ...« 

»Keine Verspottung unsrer Referendare ...« 

»... Wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen mochte, da 

trat sie ganz nahe an den Schaffotrand heran und nickte uns zu (ich 

sage ›uns‹, weil sie mich auch ansah) und sagte: ›Ja, ja, meine 

jungen Herrens, dat kommt davon ...‹ Und sehen Sie, meine 

Herren, dieses Wort, wenn auch von einer Delinquentin herrührend, 

bin ich seitdem nicht wieder losgeworden, und wenn ich so was erlebe wie 

heute, dann muß einem solch Wort auch immer wieder in Erinnerung 

kommen, und ich sage dann auch, ganz wie die Alte damals sagte: 
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›Ja, meine Herren, dat kommt davon.‹ Und wovon kommt 

es? Von den Sozialdemokraten. Und wovon kommen die 

Sozialdemokraten?« 

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was Neues!« 

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestätigen, vom Fortschritt 

kommt es. Und wovon kommt der ?« Davon, daß wir die 

Abstimmungsmaschine haben und das große Haus mit den vier Ecktürmen. Und 

wenn es meinetwegen ohne das große Haus nicht geht, weil das Geld 

für den Staat am Ende bewilligt werden muß — und ohne Geld, meine 

Herren, geht es nicht« (Zustimmung: »ohne Geld hört die 

Gemütlichkeit auf«) — »nun denn, wenn es also sein muß, was 

ich zugebe, was sollen wir, auch unter derlei gern gemachten Zugeständnissen, 

anfangen mit einem Wahlrecht, wo Herr von Stechlin gewählt werden 
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soll, und wo sein Kutscher Martin, der ihn zur Wahl gefahren, tatsächlich 

gewählt wird oder wenigstens gewählt werden kann. Und der Kutscher Martin unsers 

Herrn von Stechlin ist mir immer noch lieber als dieser Torgelow. 

Und all das nennt sich Freiheit. Ich nenn es Unsinn und viele tun 

desgleichen. Ich denke mir aber, gerade diese Wahl, in einem 

Kreise, drin das alte Preußen noch lebt, gerade diese Wahl wird dazu 

beitragen, die Augen oben helle zu machen. Ich sage nicht, welche 

Augen.« 

»Schluß, Schluß!« 

»Ich komme zum Schluß. Es hieß anno siebzig, daß sich die 

Franzosen als die ›glorreich Besiegten‹ bezeichnet hätten. 

Ein stolzes und nachahmenswertes Wort. Auch für uns, meine 

Herren. Und wie wir, ohne uns was zu vergeben, diesen Sekt aus 
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Frankreich nehmen, so dürfen wir, glaub ich, auch das eben 

zitierte stolze Klagewort aus Frankreich herübernehmen. 

Wir sind besiegt, aber wir sind glorreich Besiegte. Wir haben eine 

Revanche. Die nehmen wir. Und bis dahin in alle Wege: Herr von 

Stechlin auf Schloß Stechlin, er lebe hoch!« 

Alles erhob sich und stieß mit Dubslav an. Einige freilich lachten, 

und von Molchow, als er einen neuen Weinkübel heranbestellte, 

heranbestellte, sagte zu dem neben ihm sitzenden Katzler: »Weiß der 

Himmel, dieser Gundermann ist und bleibt ein Esel. Was sollen wir mit solchen 

Leuten? Erst beschreibt er uns die Frau mit 'nem Kropf, und dann will 

er das große Haus abschaffen. Ungeheure Dämelei. Wenn wir das 

große Haus nicht mehr haben, haben wir gar nichts; das ist noch unsre Rettung, und die 

beinah einzige Stelle, wo mir den Mund (ich sage Mund) 
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einigermaßen auftun und was durchsetzen können. Wir müssen mit dem 

Zentrum paktieren. Dann sind wir egal raus. Und nun kommt dieser 

Gundermann und will uns auch das noch nehmen. Es ist doch 'ne Wahrheit, daß 

sich die Parteien und die Stände jedesmal selbst ruinieren. das heißt, von 

›Ständen‹ kann hier eigentlich nicht die Rede sein; denn dieser 

Gundermann gehört nicht mit dazu. Seine Mutter war 'ne Hebamme in 

Wrietzen [Wrietzen]. Drum drängt er sich auch immer vor.« 

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nachspiel gewesen war, 

flüsterte Baron Beetz dem Alten-Friesacker zu, daß es Zeit sei, die Tafel 

aufzuheben. Der Alte wollte jedoch noch nicht recht, denn wenn er mal saß, saß 

er; aber als gleich danach mehrere Stühle gerückt wurden, blieb ihm nichts 

anderes übrig, als sich anzuschließen, und unter den Klängen des »Hohenfriedbergers« 

»Hohenfriedbergers« [»Hohenfriedbergers«] — der 
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»Prager«, darin es heißt, »Schwerin [Schwerin] fällt«, 

wäre mit Rücksicht auf die Gesamtsituation vielleicht paßlicher gewesen — 

kehrte man in die Parterreräume zurück, wo die 

Majorität dem Kaffee zusprechen wollte, während eine 

kleine Gruppe von Allertapfersten in die Straße hinaustrat, um da, unter den 

Bäumen des »Triangelplatzes«, sich bei Sekt und Cognac 

des weiteren bene zu tun. Obenan saß von Molchow, 

neben ihm von Kraatz [Kraatz] und van Peerenboom 

[van Peerenboom]; Molchow gegenüber 

Direktor Thormeyer und der bis dahin mit der Festmusik betraute 

Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten überhaupt Thormeyers Adlatus war. 

Sonderbarerweise hatte sich auch Katzler hier niedergelassen (er sehnte sich wohl 

nach Eindrücken, die jenseits aller »Pflicht« lagen), und neben 
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ihm, was beinahe noch mehr überraschen konnte, saß von der 

Nonne [von der Nonne]. Molchow und 

Thormeyer führten das Wort. Von Wahl und Politik — 

nur über Gundermann fiel gelegentlich eine spöttische Bemerkung — 

war längst keine Rede mehr, statt dessen befleißigte man sich, die 

neuesten Klatschgeschichten aus der Grafschaft heranzuziehen. »Ist es denn 

wahr,« sagte Kraatz, »daß die schöne Lilli [Lilli] nun doch ihren 

Vetter heiraten wird, oder richtiger, der Vetter die schöne Lilli?« 

»Vetter?« fragte Peerenboom. 

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen immer noch zwischen 

Ihren Delfter Kacheln und waren doch schon 'ne ganze Weile hier, 

als die Lilli-Geschichte spielte.« 

Peerenboom ließ sich's gesagt sein und begrub jede weitere Frage, 
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was er, ohne sich zu schädigen, auch ganz gut konnte, da kein 

Zweifel war, daß der, der das Lilli-Thema heraufbeschworen, über kurz 

oder lang ohnehin alles klarlegen würde. Das geschah denn auch. 

»Ja, diese verdammten Kerle,« fuhr von Kraatz fort, »diese Lehrer! 

Entschuldigen Sie, Luckhardt [Luckhardt], aber Sie sind ja 

beim Gymnasium, da liegt alles anders, und der , der hier 'ne Rolle 

spielt, war ja natürlich bloß ein Hauslehrer, Hauslehrer 

bei Lillis jüngstem Bruder. Und eines Tages waren beide weg, der 

Kandidat und Lilli. Selbstverständlich nach England. Es kann einer noch 

so dumm sein, aber von Gretna Green hat er doch mal 

gehört oder gelesen. Und da wollten sie denn auch beide hin. 

Und sind auch. Aber ich glaube, der Gretna Greensche 

darf nicht mehr trauen. Und so nahmen sie denn Lodgings in 
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London, ganz ohne Trauung. Und es ging auch so, bis ihnen das 

kleine Geld ausging.« 

»Ja, das kennt man.« 

»Und da kamen sie denn also wieder. das heißt, Lilli kam wieder. Und sie war 

auch schon vorher mit dem Vetter so gut wie verlobt gewesen.« 

»Und der sprang nu ab?« 

»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist sehr hübsch 

und nebenher auch noch sehr reich. Und da soll denn der Vetter gesagt haben, 

er liebe sie so sehr, und wo man liebe, da verzeihe man auch. 

Und er halte auch eine Entsühnung für durchaus möglich. Ja, er soll dabei von 

Purgatorium [Purgatorium] gesprochen haben.« 

»Mißfällt mir, klingt schlecht,« sagte Molchow. »Aber was er 

vorher gesagt, ›Entsühnung‹, das ist ein schönes Wort und eine 
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schöne Sache. Nur das ›Wie‹, — ach, man weiß immer so 

wenig von diesen Dingen, — will mir nicht recht einleuchten. Als 

Christ weiß ich natürlich (so schlimm steht es am Ende auch nicht mit 

einem), als Christ weiß ich, daß es eine Sühne gibt. Aber in 

solchem Falle? Thormeyer, was meinen Sie, was sagen Sie dazu? Sie 

sind ein Mann von Fach und haben alle Kirchenväter gelesen und noch 

ein paar mehr.« 

Thormeyer verklärte sich. Das war so recht ein Thema 

nach seinem Geschmack; seine Augen wurden größer und sein glattes Gesicht 

noch glatter. 

»Ja,« sagte er, während er sich über den Tisch zu Molchow vorbeugte, 

vorbeugte, »so was gibt es. Und es ist ein Glück, daß es so was 

gibt. Denn die arme Menschheit braucht es. Das Wort 
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Purgatorium will ich vermeiden, einmal, weil sich mein 

protestantisches Gewissen dagegen sträubt, und dann auch wegen des 

Anklangs; aber es gibt eine Purifikation. Und das ist 

doch eigentlich das, worauf es ankommt: Reinheitswiederherstellung. 

Ein etwas schwerfälliges Wort. Indessen die Sache, drum sich's hier 

handelt, gibt es doch gut wieder. Sie begegnen diesem Hange nach 

Restitution [Restitution] überall, und namentlich im 

Orient, — aus dem doch unsre ganze Kultur stammt, — 

finden Sie diese Lehre, dieses Dogma, diese Tatsache.« 

»Ja, ist es eine Tatsache?« 

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. Und das ist 

ebensogut. Blut sühnt .« 

»Blut sühnt,« wiederholte Molchow. »Gewiß. Daher haben wir ja 
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auch unsere Duellinstitution. Aber wo wollen Sie hier die Blutsühne 

hernehmen? In diesem Spezialfalle ganz undurchführbar. Der Hauslehrer ist drüben 

in England geblieben, wenn er nicht gar nach Amerika gegangen ist. Und wenn 

er auch wiederkäme, er ist nicht satisfaktionsfähig. Wär' er 

Reserve-Offizier, so hätt ich das längst erfahren ...« 

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. Etwas 

primitiv, naturwüchsig, das sogenannte Blutracheprinzip. Aber 

es braucht nicht immer das Blut des Übeltäters selbst zu sein. Bei den 

Orientalen ...« 

»Ach, Orientalen ... dolle Gesellschaft ...« 

»Nun denn meinetwegen, bei fast allen Völkern des 

Ostens sühnt Blut überhaupt. Ja mehr, nach orientalischer Anschauung 

— ich kann das Wort nicht vermeiden, Herr von Molchow; ich 
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muß immer wieder darauf zurückkommen — nach orientalischer Anschauung 

stellt Blut die Unschuld als solche wieder her.« 

»Na, hören Sie, Rektor.« 

»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es zählt das zu 

dem Feinsten und Tiefsinnigsten, was es gibt. Und ich habe da auch 

neulich erst eine Geschichte gelesen, die das alles nicht bloß so 

obenhin bestätigt, sondern beinahe großartig bestätigt. Und noch dazu 

aus Siam.« 

»Aus Siam?« 

»Ja, aus Siam. Und ich würde Sie damit behelligen, wenn die Sache nicht ein 

bißchen zu lang wäre. Die Herren vom Lande werden so leicht 

ungeduldig, und ich wundere mich oft, daß sie die Predigt bis zu Ende mitanhören. 

mitanhören. Daneben ist freilich meine Geschichte aus Siam ...« 
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»Erzählen, Direktorchen, erzählen.« 

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine ... Da war also, 

und es ist noch gar nicht lange her, ein König von Siam. Die Siamesen 

haben nämlich auch Könige.« 

»Nu, natürlich. So tief stehen sie doch nicht.« 

»Also da war ein König von Siam, und dieser König 

hatte eine Tochter.« 

»Klingt ja wie aus 'm Märchen.« 

»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine richtige Prinzessin, 

und ein Nachbarfürst (aber von geringerem Stande, so daß man 

doch auch hier wieder an den Kandidaten erinnert wird) — dieser Nachbarfürst 

Nachbarfürst raubte die Prinzessin und nahm sie mit in seine Heimat und seinen 

Harem, trotz alles Sträubens.« 
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»Na, na.« 

»So wenigstens wird berichtet. Aber der König von Siam war nicht der 

Mann, so was ruhig einzustecken. Er unternahm vielmehr einen 

heiligen Krieg gegen den Nachbarfürsten, schlug ihn und führte die 

Prinzessin im Triumphe wieder zurück. Und alles Volk war wie von Sieg und 

Glück berauscht. Aber die Prinzessin selbst war schwermütig.« 

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.« 

»Nein, ihr Herren. Wollte nicht zurück. Denn es war eine sehr 

feine Dame, die gelitten hatte ...« 

»Ja. Aber wie ...« 

»Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedanken der Entsühnung lebte, dem 

Gedanken, wie das Unheilige, das Berührtsein, wieder von ihr genommen 

werden könne.« 
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»Geht nicht. Berührt is berührt.« 

»Mit nichten, Herr von Molchow. Die hohe Priesterschaft wurde herangezogen 

herangezogen und hielt, wie man hier vielleicht sagen würde, einen Synod 

[Synod], in dem man sich mit der Frage der Entsühnung oder, was 

dasselbe sagen will, mit der Frage der Wiederherstellung der Virginität beschäftigte. Man 

kam überein (oder fand es auch vielleicht in alten Büchern), daß sie 

in Blut gebadet werden müsse.« 

»Brrr.« 

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine Tempelhalle geführt, 

drin zwei mächtige Wannen standen, eine von rotem 

Porphyr und eine von weißem Marmor, und zwischen diesen Wannen, 

auf einer Art Treppe, stand die Prinzessin selbst. Und nun wurden drei 

weiße Büffel in die Tempelhalle gebracht, und der hohe Priester trennte mit 
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einem Schnitt jedem der drei das Haupt vom Rumpf und ließ das Blut in die 

daneben stehende Porphyrwanne fließen. Und jetzt war das Bad 

bereitet, und die Prinzessin, nachdem siamesische Jungfrauen sie 

entkleidet hatten, stieg in das Büffelblut hinab, und der Hohepriester nahm 

ein heiliges Gefäß und schöpfte damit und goß es aus 

über die Prinzessin.« 

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hätt ich mehrere Gänge 

passieren lassen. Ich find es doch entschieden zu viel.« 

»Ich nicht,« sagte der alte Zühlen, der sich inzwischen eingefunden und seit 

ein paar Minuten mit zugehört hatte. »Was heißt zu viel oder 

zu stark? Stark ist es, so viel geb ich zu; aber nicht zu stark. Daß es 

stark ist, das ist ja eben der Witz von der Sache. Wenn die Prinzessin bloß 

einen Leberfleck gehabt hätte, so fänd ich es ohne 
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weiteres zu stark; es muß immer ein richtiges Verhältnis da 

sein zwischen Mittel und Zweck. Ein Leberfleck ist gar nichts. Aber bedenken 

Sie, 'ne richtige Prinzessin als Sklavin in einem Harem; da muß 

denn doch ganz anders vorgegangen werden. Wir reden jetzt so viel 

von ›großen Mitteln‹. Ja, meine Herren, auch hier war nur mit 

großen Mitteln was auszurichten.« 

»Igni et ferro«, bestätigte der Rektor. 

»Und,« fuhr der alte Zühlen fort, »so viel wird jedem einleuchten, 

um den Teufel auszutreiben (als den ich diesen Nachbarfürsten und 

seine Tat durchaus ansehe), dazu mußte was Besonderes geschehn, etwas Beelzebubartiges. 

Beelzebubartiges. Und das war eben das Blut dieser drei Büffel. Ich find es nicht zu 

viel.« 

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Zühlen 
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anzustoßen. »Es ist genau so, wie Herr von Zühlen sagt. Und zuletzt 

geschah denn auch glücklicherweise das, was unsre mehr auf Schönheit 

gerichteten Wünsche — denn wir leben nun mal in einer Welt der 

Schönheit — zufrieden stellen konnte. Direkt aus der Porphyrwanne 

Porphyrwanne stieg die Prinzessin in die Marmorwanne, drin alle Wohlgerüche 

Wohlgerüche Arabiens ihre Heimstätte hatten, und alle Priester traten mit 

ihren Schöpfkellen aufs neue heran, und in Kaskaden 

ergoß es sich über die Prinzessin, und man sah ordentlich, wie die 

Schwermut von ihr abfiel und wie all das wieder aufblühte, was ihr der 

räuberische Nachbarfürst genommen. Und zuletzt schlugen die Dienerinnen 

ihre Herrin in schneeweiße Gewänder und führten sie bis an ein Lager 

und fächelten sie hier mit Pfauenwedeln, bis sie den Kopf still 

neigte und entschlief. Und ist nichts zurückgeblieben, und ist später die Gattin des 
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Königs von Annam geworden. Er soll allerdings sehr aufgeklärt 

gewesen sein, weil Frankreich schon seit einiger Zeit in 

seinem Lande herrschte.« 

»Hoffen wir, daß Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.« 

»Er wird, er wird.« 

Darauf stieß man an und alles brach auf. Die Wagen waren bereits 

vorgefahren und standen in langer Reihe zwischen dem »Prinz-Regenten« 

»Prinz-Regenten« und dem Triangelplatz. 

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um sich die Zeit zu 

vertreiben, knipste mit der Peitsche. Dubslav suchte nach 

seinem Pastor und begann schon ungeduldig zu werden, als Lorenzen 

endlich an ihn herantrat und um Entschuldigung bat, daß er habe warten lassen. 

Aber der Oberförster sei schuld; der habe ihn in ein Gespräch 
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verwickelt, das auch noch nicht beendet sei, weshalb er vorhabe, die 

Rückfahrt mit Katzler gemeinschaftlich zu machen. 

Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich nicht zu viel 

erzählen. Ermyntrud wird wohl die Hauptrolle spielen oder noch 

wahrscheinlicher der neuzufindende Name. Werde wohl recht behalten ... 

Und nun vorwärts, Martin.« 

Damit ging es über das holperige Pflaster fort. 

In der Stadt war schon alles still; aber draußen auf der Landstraße kam man 

an großen und kleinen Trupps von Häuslern, Teerschwelern und 

Glashüttenleuten vorüber, die sich einen guten Tag gemacht hatten und nun 

singend und johlend nach Hause zogen. Auch Frauensvolk war 

dazwischen und gab allem einen Beigeschmack. 
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So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden Nehmitzsee 

[Nehmitzsee] zu. Nicht weit davon befand sich ein 

Kohlenmeiler, Dietrichs-Ofen 

[Dietrichs-Ofen], und als Martin jetzt um die nach Süden 

vorgeschobene Seespitze herumbiegen wollte, sah er, daß wer am 

Wege lag, den Oberkörper unter Gras und Binsen versteckt, aber 

die Füße quer über das Fahrgeleise. 

Martin hielt an. »Gnädiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, es ist der 

alte Tuxen [Tuxen].« 

»Tuxen, der alte Süffel [Süffel] von Dietrichs-Ofen?« 

»Ja, gnädiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm is.« 

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab und 

rüttelte und schüttelte den am Wege Liegenden. »Awer Tuxen, 
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wat moakst du denn hier? Wenn 

keen Moonschien wiehr, wiehrst du 

nu all kaput.« 

»Joa, joa,« sagte der Alte. Aber man sah, daß er ohne 

rechte Besinnung war. 

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilflichen mit Martin 

gemeinschaftlich auf den Rücksitz zu legen. Und bei dieser Prozedur 

kam der Trunkene einigermaßen wieder zu sich und sagte: »Nei, 

nei, Martin, nich doa; pack mi lewer 

vörn upp'n Bock.« 

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da saß er nun auch 

ganz still und sagte nichts. Denn er schämte sich vor dem gnädigen 

Herrn. 
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Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Nu sage mal, 

Tuxen, kannst du denn von dem Branntwein nich lassen? Legst dich da hin; 

is ja schon Nachtfrost. Noch 'ne Stunde, dann warst du dod. 

Waren sie denn alle so? 

»Mehrschtendeels.« 

»Und da habt ihr denn für den Katzenstein gestimmt.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, vör Katzenstein 

nich.« 

Und nun schwieg er wieder, während er vorn auf dem Bock unsicher hin und 

her schwankte. 

»Na, man raus mit der Sprache. Du weißt ja, ich reiß' keinem 

den Kopp ab. Is auch alles egal. Also für Katzenstein 

nich. Na, für wen denn?« 
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»Vör Torgelow'n.« 

Dubslav lachte. »Für Torgelow, den euch die Berliner hergeschickt haben. 

Hat er denn schon was für euch getan?« 

»Nei, noch nich.« 

»Na, warum denn?« 

»Joa, se seggen joa, he will wat för 

uns duhn un is so sihr för de armen 

Lüd. Un denn kriegen wi joa'n Stück 

Tüffelland. Un se seggen ook, he is 

klöger, as de annern sinn.« 

»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie ihr dumm 

seid. Habt ihr denn schon gehungert?« 

»Nei, dat grad nich.« 
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»Na, das kann auch noch kommen.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, dat wihrd joa 

woll nich.« 

»Na, wer weiß, Tuxen. Aber hier is Dietrichs-Ofen. Nu 

steigt ab und seht Euch vor, daß Ihr nicht fallt, wenn die Pferde 

anrucken. Und hier habt Ihr was. Aber nich mehr für heut. Für 

heut habt Ihr genug. Und nu macht, daß Ihr zu Bett kommt und träumt 

von ›Tüffelland‹.« 
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In Mission nach England. 

Einundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar erfuhr am andern Morgen aus Zeitungstelegrammen, 

Zeitungstelegrammen, daß der sozialdemokratische Kandidat, Feilenhauer 

Torgelow, im Wahlkreise Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. Bald 

darauf traf auch ein Brief von Lorenzen ein, der zunächst die Telegramme 

bestätigte und am Schlusse hinzusetzte, daß Dubslav eigentlich herzlich 

froh über den Ausgang sei. Woldemar war es auch. Er ging 

davon aus, daß sein Vater wohl das Zeug habe, bei Dressel 

[Dressel] oder Borchardt mit viel gutem Menschenverstand 

und noch mehr Eulenspiegelei seine Meinung über allerhand 
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politische Dinge zum besten zu geben; aber im Reichstage 

fach- und sachgemäß sprechen, das konnt er nicht und wollt' er auch nicht. 

Woldemar war so durchdrungen davon, daß er über die Vorstellung einer 

Niederlage, dran er als Sohn des Alten immerhin wie beteiligt war, 

verhältnismäßig rasch hinwegkam, pries es aber doch, um eben diese 

Zeit mit einem Kommando nach Ostpreußen hin betraut 

zu werden, das ihn auf ein paar Wochen von Berlin fernhielt. 

Kam er dann zurück, so waren Anfragen in dieser Wahlangelegenheit nicht 

mehr zu befürchten, am wenigsten innerhalb seines Regiments, in dem 

man sich, von ein paar Intimsten abgesehen, eigentlich schon jetzt über den 

unliebsamen Zwischenfall ausschwieg. 

Und in Schweigen hüllte man sich auch am Kronprinzen-Ufer, als 

Woldemar hier am Abend vor seiner Abreise noch einmal 
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vorsprach, um sich bei der gräflichen Familie zu verabschieden. Es wurde 

nur ganz obenhin von einem abermaligen Siege der Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie gesprochen, ein absichtlich flüchtiges Berühren, das nicht 

auffiel, weil sich das Gespräch sehr bald um Rex und Czako zu drehen 

begann, die, seit lange dazu aufgefordert, gerade den Tag vorher 

ihren ersten Besuch im Barbyschen Hause gemacht und besonders bei dem alten 

Grafen viel Entgegenkommen gefunden hatten. Auch Melusine hatte sich durch den 

Besuch der Freunde durchaus zufriedengestellt gesehen, trotzdem ihr nicht entgangen 

war, was, nach freilich entgegengesetzten Seiten hin, die Schwäche beider 

ausmachte. 

»Wovon der eine zu wenig hat,« sagte sie, »davon hat der andre zu viel.« 

»Und wie zeigte sich das, gnädigste Gräfin?« 

»O, ganz unverkennbar. Es traf sich, daß im selben Augenblicke, 
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wo die Herren Platz nahmen, drüben die Glocken der Gnadenkirche 

Gnadenkirche geläutet wurden, was denn — man ist bei solchen ersten Besuchen 

immer dankbar, an irgend was anknüpfen zu können — 

unser Gespräch sofort aufs Kirchliche hinüberlenkte. Da legitimierten sich 

dann beide. Hauptmann Czako, weil er ahnen mochte, 

was sein Freund in nächster Minute sagen würde, gab vorweg 

deutliche Zeichen von Ungeduld, während Herr von Rex in der Tat nicht 

nur von dem ›Ernst der Zeiten‹ zu sprechen anfing, sondern auch von 

dem Bau neuer Kirchen einen allgemeinen, uns nahe 

bevorstehenden Umschwung erwartete. Was mich natürlich 

erheiterte.« 

Woldemars Kommando nach Ostpreußen war bis auf Anfang 
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November berechnet, und mehr als einmal sprachen im Verlaufe 

dieser Zeit Rex und Czako bei den Barbys vor. Freilich 

immer nur einzeln. Verabredungen zu gemeinschaftlichem Besuche waren 

zwar mehrfach eingeleitet worden, aber jedesmal erfolglos, 

und erst zwei Tage vor Woldemars Rückkehr fügte es sich, daß sich die 

beiden Freunde bei den Barbys trafen. Es war ein ganz 

besonders gelungener Abend, da neben der Baronin Berchtesgaden und Dr. 

Wrschowitz auch ein alter Malerprofessor (eine neue 

Bekanntschaft des Hauses) zugegen war, was eine sehr belebte 

Konversation herbeiführte. Besonders der neben seinen andern 

Apartheiten auch durch langes weißes Haar und große Leuchte-Augen ausgezeichnete 

ausgezeichnete Professor, hatte, — gestützt auf einen unentwegten 

Peter Cornelius-Enthusiasmus, — alles hinzureißen gewußt. »Ich 
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bin glücklich, noch die Tage dieses großen und einzig dastehenden 

Künstlers gesehen zu haben. Sie kennen seine Kartons, die mir das 

Bedeutendste scheinen, was wir überhaupt hier haben. Auf dem einen 

Karton steht im Vordergrund ein Tubabläser und setzt das 

Horn an den Mund, um zu Gericht zu rufen. Diese eine Gestalt 

balanciert fünf Kunstausstellungen, will also sagen netto 

15000 Bilder. Und eben diese Kartons, samt dem Bläser zum Gericht, 

die wollen sie jetzt fortschaffen und sagen dabei in naiver 

Effronterie, solch schwarzes Zeug mit Kohlenstrichen 

dürfe überhaupt nicht so viel Raum einnehmen. Ich aber sage Ihnen, 

meine Herrschaften, ein Kohlenstrich von Cornelius ist mehr 

wert als alle modernen Paletten zusammengenommen, und die Tuba, die 

dieser Tubabläser da an den Mund setzt — verzeihen Sie mir altem 

551



altem Jüngling diesen Kalauer —, diese Tuba wiegt alle Tuben auf, aus 

denen sie jetzt ihre Farben herausdrücken. Beiläufig auch eine 

miserable Neuerung. Zu meiner Zeit gab es noch Beutel, und diese 

Beutel aus Schweinsblase waren viel besser. Ein wahres Glück, daß 

König Friedrich Wilhelm IV. diese jetzt etablierte Niedergangsepoche 

Niedergangsepoche nicht mehr erlebt hat, diese Zeit des Abfalls, so recht 

eigentlich eine Zeit der apokalyptischen Reiter. Bloß 

zu den dreien, die der große Meister uns da geschaffen hat, ist 

heutzutage noch ein vierter Reiter gekommen, ein Mischling 

von Neid und Ungeschmack. Und dieser vierte sichelt am stärksten.« 

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn der Alte mit 

seinem Apostelkopfe hatte ganz wie ein Prophet 

gesprochen. Nur Melusine blieb in einer stillen 
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Opposition und flüsterte der Baronin zu: »Tubabläser. Mir 

persönlich ist die Böcklinsche [Böcklinsche] Meerfrau mit dem 

Fischleib lieber. Ich bin freilich Partei.« 

Die Abende bei den Barbys schlossen immer zu früher Stunde. So 

war es auch heute wieder. Es schlug eben erst zehn, als Rex und 

Czako auf die Straße hinaustraten und drüben an dem langgestreckten Ufer 

Tausende von Lichtern vor sich hatten, von denen die vordersten sich im 

Wasser spiegelten. 

»Ich möchte wohl noch einen Spaziergang machen,« sagte 

Czako. »Was meinen Sie, Rex? Sind Sie mit dabei? Wir gehen 

hier am Ufer entlang, an den Zelten vorüber bis Bellevue, und 

da steigen wir in die Stadtbahn und fahren zurück, Sie bis an die Friedrichsstraße, 
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Friedrichsstraße, ich bis an den Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei 

Minuten zu Haus.« 

Rex war einverstanden. »Ein wahres Glück,« sagte er, »daß wir 

uns endlich mal getroffen haben. Seit fast drei Wochen kennen 

wir nun das Haus und haben noch keine Aussprache darüber gehabt. Und das ist doch 

immer die Hauptsache. Für Sie gewiß.« 

»Ja, Rex, das ›für Sie gewiß‹, das sagen Sie so spöttisch und 

überheblich, weil Sie glauben, Klatschen sei was Inferiores 

[Inferiores] und für mich gerade gut genug. Aber da machen Sie 

meiner Meinung nach einen doppelten Fehler. Denn erstlich ist 

Klatschen überhaupt nicht inferior, und zweitens klatschen Sie 

gerade so gern wie ich und vielleicht noch ein bißchen lieber. Sie 

bleiben nur immer etwas steifer dabei, lehnen meine 
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Frivolitäten zunächst ab, warten aber eigentlich darauf. Im 

übrigen denk' ich, wir lassen all das auf sich beruhn und sprechen lieber von der 

Hauptsache. Ich finde, wir können unserm Freunde Stechlin nicht 

dankbar genug dafür sein, uns mit einem so liebenswürdigen 

Hause bekannt gemacht zu haben. Den Wrschowitz und den alten Malerprofessor, 

Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht loskonnte, — nun die 

beiden schenk' ich Ihnen (ich denke mir, der Maler wird wohl nach 

Ihrem Geschmacke sein), aber die andern, die man da trifft, wie 

reizend alle, wie natürlich. Obenan dieser Frommel, dieser 

Hofprediger, der mir am Teetisch fast noch besser gefällt als auf der 

Kanzel. Und dann diese bayrische Baronin. Es ist doch merkwürdig, 

daß die Süddeutschen uns im Gesellschaftlichen immer um einen guten Schritt voraus sind, nicht 

von Bildungs, aber von glücklicher Natur wegen. Und diese glückliche 
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Natur, das ist doch die wahre Bildung.« 

»Ach Czako, Sie überschätzen das. Es ist ja richtig, wenn Sie da so die 

Würstel aus dem großen Kessel herausholen und irgend eine Loni 

oder Toni mit dem Maßkrug kommt, so sieht das nach was 

aus, und wir kommen uns wie verhungerte Schulmeister daneben 

vor. Aber eigentlich ist das, was wir haben, doch das Höhere.« 

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen zusammenhängt, ist nie 

das Höhere. Waren die Patriarchen examiniert, oder Moses 

oder Christus? Die Pharisäer waren examiniert. Und da sehen 

Sie, was dabei herauskommt. Aber, um mehr in der Nähe zu 

bleiben, nehmen Sie den alten Grafen. Er war freilich Botschaftsrat, und 

das klingt ein bißchen nach was; aber eigentlich ist er doch auch 

bloß ein unexaminierter Naturmensch, und das gerade gibt ihm 
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seinen Charme. Beiläufig, finden Sie nicht auch, daß er dem alten Stechlin 

ähnlich sieht?« 

»Ja, äußerlich.« 

»Auch innerlich. Natürlich 'ne andre Nummer, aber doch derselbe Zwirn, 

— Pardon für den etwas abgehaspelten Berolinismus 

[Berolinismus]. Und wenn Sie vielleicht an Politik gedacht haben, 

auch da ist wenig Unterschied. Der alte Graf ist lange nicht so liberal und der 

alte Dubslav lange nicht so junkerlich, wie's aussieht. Dieser Barby, 

dessen Familie, glaub ich, vordem zu den Reichsunmittelbaren gehörte, dem 

steckt noch so was von ›Gottesgnadenschaft‹ in den Knochen, 

und das gibt dann die bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich den 

Liberalismus glaubt gönnen zu können. Und der alte Dubslav, nun, 

der hat dafür das im Leibe, was die richtigen Junker alle haben: ein 
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Stück Sozialdemokratie. Wenn sie gereizt werden, bekennen sie 

sich selber dazu.« 

»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja bloß Spielerei.« 

»Ja, was heißt Spielerei? Spielen. Wir haben schöne alte Fibelverse, 

Fibelverse, die vor der Gefährlichkeit des Mit-dem-Feuerspielens warnen. Aber 

lassen wir Dubslav und den alten Barby. Wichtiger sind doch zuletzt immer die 

Damen, die Gräfin und die Comtesse. Welche wird es? Ich glaube, wir haben schon 

mal darüber gesprochen, damals, als wir von Kloster Wutz her über den 

Kremmerdamm ritten. Viel Vertrauen zu Freund Woldemars richtigem 

Frauenverständnis hab ich eigentlich nicht, aber ich sage trotzdem: 

Melusine.« 

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im Stillen auch.« 
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Es war zwei Tage vor Woldemars Rückkehr aus Ostpreußen, 

daß Rex und Czako dies Tiergartengespräch führten. Eine halbe 

Stunde später fuhren sie, wie verabredet, vom 

Bellevue-Bahnhof aus wieder in die Stadt zurück. Überall war noch 

ein reges Leben und Treiben, und Leben war denn auch in dem aus 

bloß drei Zimmern verschiedener Größe sich zusammensetzenden 

Kasino der Gardedragoner. In dem zunächst am Flur gelegenen 

großen Speisesaale, von dessen Wänden die früheren 

Kommandeure des Regiments, Prinzen und Nichtprinzen, herniederblickten, 

sah man nur wenig Gäste. Daneben aber lag ein 

Eckzimmer, das mehr Insassen und mehr flotte Bewegung hatte. Hier, über dem 

schräg gestellten Kamin, drin ein kleines Feuer flackerte, 

hing seit kurzem das Bildnis des »hohen Chefs« des 
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Regiments, der Königin von England, und in der Nähe eben dieses 

Bildes ein ruhmreiches Erinnerungsstück aus dem sechsundsechziger und 

siebziger Kriege: die Trompete, darauf derselbe Mann, Stabstrompeter 

Wollhaupt, erst am 3. Juli auf der Höhe von Lipa und dann am 

16. August bei Mars la Tour das Regiment zur Attacke 

gerufen hatte, bis er an der Seite seines Obersten fiel; der Oberst mit ihm. 

Dies Eckzimmer war, wie gewöhnlich, auch heute der bevorzugte 

kleine Raum, drin sich jüngere und ältere Offiziere zu Spiel und 

Plauderei zusammengefunden hatten, unter ihnen die Herren von Wolfshagen, 

von Herbstfelde, von Wohlgemuth [Wohlgemuth], von Grumbach 

Grumbach [Grumbach], von Raspe [Raspe]. 

»Weiß der Himmel,« sagte Raspe, »wir kommen aus den 

Abordnungen auch gar nicht mehr heraus. Wir haben freilich drei Sendens 
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[Sendens] im Regiment, aber es sind der Sendbotschaften doch 

fast zu viel. Und diesmal nun auch unser Stechlin dabei. Was wird er sagen, wenn 

er oben in Ostpreußen von der ihm zugedachten Ehre hört. Er wird 

vielleicht sehr gemischte Gefühle haben. Übermorgen ist er von Trakehnen [Trakehnen] 

[Trakehnen] wieder da, mutmaßlich bei dem scheußlichen Wetter schlecht 

ajustiert, und dann Hals über Kopf und in großem Trara nach 

London. Und London ginge noch. Aber auch nach Windsor. 

Alles, wenn es sich um chic handelt, will doch seine Zeit haben, und gerade die 

Vettern drüben sehen einem sehr auf die Finger.« 

»Laß sie sehn,« sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und Stechlin ist nicht 

der Mann, sich über derlei Dinge graue Haare wachsen zu lassen. Ich glaube, daß 

ihn was ganz andres geniert. Es ist doch immerhin was, daß er da mit 

nach England hinüber soll, und einer solchen Auszeichnung entspricht selbstverständlich 
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selbstverständlich eine Nichtauszeichnung andrer. Das paßt nicht jedem, und nach dem 

Bilde, das ich mir von unserm Stechlin mache, gehört er zu diesen. Er ficht 

nicht gern unter der Devise ›nur über Leichen‹, hat vielmehr umgekehrt 

umgekehrt den Zug, sich in die zweite Linie zu stellen. Und nun sieht es 

aus, als wär er ein Streber.« 

»Stimmt nicht,« sagte Raspe. »Für so verrannt kann ich keinen von uns 

halten. Stechlin sitzt da oben in Ostpreußen und kann doch 

unmöglich in seinen Mußestunden hierher intrigiert und einen 

etwaigen Rivalen aus dem Sattel geworfen haben. Und unser Oberst! Der 

ist doch auch nicht der Mann dazu, sich irgend wen aufreden zu lassen. Der 

kennt seine Pappenheimer. Und wenn er sich den Stechlin aussucht, dann 

weiß er, warum. Übrigens, Dienst ist Dienst; man geht nicht, weil man 

will, sondern weil man muß. Spricht er denn englisch?« 
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»Ich glaube nicht,« sagte von Grumbach. »Soviel ich weiß, hat er vor 

kurzem damit angefangen, aber natürlich nicht wegen dieser 

Mission, die ja wie vom blauen Himmel auf ihn niederfällt, sondern der Barbys 

wegen, die beinah zwanzig Jahre in England waren und halb 

englisch sind. Im übrigen hab ich mir sagen lassen, es geht drüben auch 

ohne die Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja voriges Jahr da. Mit 

gutem Deutsch und schlechtem Französisch kommt man überall durch.« 

»Ja,« sagte Herbstfelde. »Bloß ein bißchen Landessprache muß 

doch noch dazu kommen. Indessen, es gibt ja kleine Vademekums 

[Vademekums (Handbücher)], und da muß 

man dann eben nachschlagen, bis man's hat. Sonst sind hundert 

Vokabeln genug. Als ich noch zu Hause war, hatten wir da ganz in 

unsrer Nachbarschaft einen verdrehten alten Herrn, der — eh ihn die 
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Gicht unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen Welt herumgetrieben hatte. 

Pro neues Land immer neue hundert Vokabeln. Unter 

anderm war er auch mal in Südrußland gewesen, von welcher Zeit ab 

— und zwar nach vorgängiger, vor einem großen 

Liqueurkasten stattgehabten Anfreundung mit einem uralten 

Popen — er das Amendement [Amendement 

(Abänderung)] zu stellen pflegte: ›Hundert 

Vokabeln; aber bei 'nem Popen bloß fünfzig?‹ 

Und das muß ich sagen, ich habe das mit den hundert in England durchaus 

bestätigt gefunden. ›Mary, please, a jug of hot 

water,‹ so viel muß man weghaben, sonst sitzt man da. Denn 

der Naturengländer weiß gar nichts.« 

»Wie lange waren Sie denn eigentlich drüben, Herbstfelde?« 
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»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.« 

»Und sind Sie so ziemlich auf Ihre Kosten gekommen? Einblick 

ins Volksleben, Parlament, Oxford, Cambridge 

[Cambridge], Gladstone?« 

Herbstfelde nickte. 

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat da so den 

meisten Eindruck auf Sie gemacht? Architektur, Kunst, Leben, die 

Schiffe, die großen Brücken? Die Straßenjungens, wenn man in einem 

Cab [Cab] vorüberfährt, sollen ja immer Rad neben einem her 

schlagen, und die Dienstmädchen, was noch wichtiger ist, sollen sehr hübsch 

sein, kleine Hauben und Tändelschürze.« 

»Ja, Raspe, da treffen Sie's. Und ist eigentlich auch das Interessanteste. 

Denn sogenannte Meisterwerke gibt es ja jetzt überall, von Kirchen und 
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dergleichen gar nicht zu reden. Und Schiffe haben wir ja jetzt auch und auch 

ein Parlament. Und manche sagen, unsres sei noch besser. Aber das 

Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk ist alles.« 

»Na, natürlich Volk. Oberschicht überall ein und dasselbe. Was 

da los ist, das wissen wir.« 

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf 'nem 

Omnibus gesessen und bin abends in die Matrosenkneipen 

an der Themse gegangen. Ein bißchen gefährlich; man hat da seinen 

Messerstich weg, man weiß nicht wie, ganz wie in Italien. Bloß in 

Italien gibt es vorher doch immer noch ein Liebesverhältnis, was 

in Old-Wapping — so heißt nämlich der 

Stadtteil an der Themse — nicht mal nötig ist. Und dann, wenn ich zu 

Hause war, sprach ich natürlich mit Mary. Viel war es nicht. Denn die 
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hundert Vokabeln, die dazu nötig sind, die hatte ich damals noch nicht 

voll.« 

»Na, 's ging aber doch?« 

»So leidlich. Und dabei hatt' ich mal 'ne Scene, die war eigentlich das 

Hübscheste. Meine Wohnung befand sich nämlich eine Treppe 

hoch in einer kleinen stillen Querstraße von Oxford-Street. 

Oxford-Street. Und Mary war gerade bei mir. Und in dem Augenblicke, wo 

ich mich mit dem hübschen Kinde zu verständigen suche ...« 

»Worüber?« 

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in mein Fenster 

hinein, so daß er eigentlich eine Ohrfeige verdient 

hätte.« 

»Wie war denn das aber möglich?« 
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»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner Volksleben 

nenne. Alles mögliche, wovon wir hier gar keine Vorstellung 

haben, vollzieht sich da mitten auf dem Straßendamm. Und so waren denn 

auch an jenem Tage zwei Chinesen, ihres Zeichens 

Akrobaten, in die Querstraße von Oxford-Street gekommen, 

und der eine, ein dicker starker Kerl, hatte einen Gurt um 

den Leib, und in der Öse dieses Gurtes steckte 'ne Stange, auf die der 

zweite Chinese hinaufkletterte. Und wie er da oben war, 

war er gerade in Höhe meiner Beletage und sah hinein, als ich 

mich eben bemühte, mich Mary klar zu machen.« 

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn Sie wieder 

drüben sind, müssen Sie nach hinten hinaus wohnen oder höher 

hinauf. Aber interessant ist es doch. Und ich bezweifle nur, daß 
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Stechlin in eine gleiche Lage kommen wird.« 

»Gewiß nicht. Daran hindern ihn seine Moralitäten.« 

»Und noch mehr die Barbys.« 
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Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung unterrichtet, 

kürzte seinen Aufenthalt in Ostpreußen um vierundzwanzig Stunden ab, 

hatte trotzdem aber, nach seinem Wiedereintreffen in Berlin, nur 

noch zwei Tage zur Verfügung. Das war wenig. Denn außer allerlei 

zu treffenden Reisevorbereitungen lag ihm doch auch noch ob, 

verschiedene Besuche zu machen, so bei den Barbys, bei 

denen er sich für den letzten Abend schon brieflich angemeldet hatte. 

Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt um ihn her, er 

selber aber lehnte sich, ziemlich abgespannt, in seinen Schaukelstuhl zurück, 

nochmals überschlagend, ob auch nichts vergessen sei. Zuletzt sagte er sich: 

»Was nun noch fehlt, fehlt; ich kann nicht mehr.« Und dabei sah er 
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nach der Uhr. Bis zu seinem am Kronprinzenufer angesagten 

Besuche war noch fast eine Stunde. Die wollt' er ausnutzen und sich 

vorher nach Möglichkeit ruhn. Aber er kam nicht dazu. Sein 

Bursche trat ein und meldete: »Hauptmann von Czako.« 

»Ah, sehr willkommen.« 

Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch kam, 

sprang doch auf und reichte dem Freunde die Hand. »Sie kommen, 

um mir zu meiner englischen Reise zu gratulieren. Und wiewohl es 

so so damit steht, Ihnen , glaub ich's, daß Sie's ehrlich meinen. Sie 

gehören zu den paar Menschen, die keinen Neid kennen.« 

»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht so ganz sicher; 

mancher sieht besser aus, als er ist. Aber natürlich komm' ich, um 

Ihnen wohl oder übel meine Glückwünsche zu bringen und 

571



meinen Reisesegen dazu. Donnerwetter, Stechlin, wo will das 

noch mit Ihnen hinaus! Sie werden natürlich Londoner Militärattaché, 

sagen wir in einem halben Jahr, und in ebensoviel Zeit haben 

Sie sich drüben sportlich eingelebt und etablieren sich als Sieger in einem 

Steeple Chase, vorausgesetzt, daß es so was noch gibt 

(ich glaube nämlich, man nennt es jetzt alles ganz anders). Und vierzehn 

Tage nach Ihrem ersten großen Sportsiege verloben Sie sich mit 

Ruth Russel oder mit Geraldine Cavendish, 

haben den Bedforder- oder den Devonshire-Herzog 

Devonshire-Herzog als Rückendeckung und gehen als Generalgouverneur 

Generalgouverneur nach Mittelafrika, links die Zwerge, rechts die 

Menschenfresser. Emin [Emin] soll ja doch eigentlich aufgefressen 

sein.« 
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»Czako, Sie machen sich's zu nutze, daß die Mittagsstunde glücklich vorüber 

ist, sonst könnten Sie's kaum verantworten. Aber rücken Sie sich 

einen Sessel ran, und hier sind Zigaretten. Oder lieber Zigarre?« 

»Nein, Zigaretten ... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche Mission 

oder wenn auch nur ein Bruchteil davon ...« 

»Sagen wir Anhängsel.« 

» ... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein Lebtag 

gewünscht habe. Bloß ›Erhörung kam nicht geschritten‹. Und doch ist gerad' 

in unserm Regiment immer was los. Immer ist wer auf dem Wege nach 

Petersburg. Aber weiß der Teufel, trotz der vielen 

Schickerei, meine Wenigkeit ist noch nicht ran gekommen. Ich 

denke mir, es liegt an meinem Namen. Hier hat »Czako« 

ja auch schon einen Beigeschmack, einen Stich ins Komische, aber 
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das Slavische drin gibt ihm in Berlin etwas Apartes, während es in 

Petersburg wahrscheinlich heißen würde: ›Czako, was soll das? 

Was soll Czako? Dergleichen haben wir hier echter und besser.‹ Ja, ich 

gehe noch weiter und bin nicht einmal sicher, ob man da 

drüben nicht Lust bezeugen könnte, in der Wahl von ›Czako‹ 

einen Witz oder versteckten Affront zu wittern. Aber wie dem auch 

sei, Winterpalais und Kreml sind mir verschlossen. Und nun 

gehen Sie nach London und sogar nach Windsor. Und 

Windsor ist doch nun mal das denkbar Feinste. Rußland, wenn Sie mir 

solche Frühstücksvergleiche gestatten wollen, hat immer was von 

Astrachan, England immer was von Colchester. 

Und ich glaube, Colchester steht höher. In meinen Augen 

gewiß. Ach, Stechlin, Sie sind ein Glückspilz, ein Wort, das Sie 
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meiner erregten Stimmung zu gute halten müssen. Ich werde wohl an der 

Majorsecke scheitern, wegen verschiedener Mankos. Aber 

sehn Sie, daß ich das einsehe, das könnte das Schicksal doch auch wieder mit mir 

versöhnen.« 

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist eigentlich schade, 

daß wir solche Leute wie Sie nicht bei unserm Regiment haben. Oder 

wenigstens nicht genug. ›Fein‹ ist ja ganz gut, aber es muß doch auch mal 

ein Donnerwetter dazwischen fahren, ein Cynismus, eine 

Bosheit; sie braucht ja nicht gleich einen Giftzahn zu haben. Übrigens, was die 

Patentheit angeht, so fühl' ich deutlich, daß ich auch nur so gerade 

noch passiere. Nehmen Sie beispielsweise bloß das Sprachliche. Wer 

heutzutage nicht drei Sprachen spricht, gehört in die Ecke ...« 

»Sag' ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem Russischen angefangen. 
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Und wenn ich dann so dabei bin und über meine Fortschritte beinah’ 

erstaune, dann berapple ich mich momentan wieder und sage mir: 

›Courage gewonnen, alles gewonnen‹. Und dabei lass' ich 

dann zu meinem weitern Trost all unsre preußischen Helden zu 

Fuß und zu Pferde an mir vorüber ziehen, immer mit dem Gefühl einer 

gewissen wissenschaftlichen und mitunter auch moralischen Überlegenheit. Da ist zuerst der 

Derfflinger [Derfflinger]. Nun, der soll ein Schneider 

gewesen sein. Dann kam Blücher, — der war einfach ein 

›Jeuer‹. Und dann kam Wrangel und trieb sein verwegenes 

Spiel mit ›mir und mich‹.« 

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen müssen. Und Sie 

werden auch nicht an der Majorsecke scheitern. Eigentlich läuft doch 

alles bloß darauf hinaus, wie hoch man sich selber einschätzt. Das 
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ist freilich eine Kunst, die nicht jeder versteht. Das Wort vom alten Fritz: 

›Denk Er nur immer, daß Er hunderttausend Mann hinter sich hat,‹ dies 

Trostwort ist manchem von uns ein bißchen verloren 

gegangen, trotz unsrer Siege. Oder vielleicht auch eben deshalb. Siege 

produzieren unter Umständen auch Bescheidenheit.« 

»Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zu viel davon. Aber wenn Sie erst 

Ihre Ruth haben ...« 

»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit ›Ruth‹. Oder 

eigentlich, seien Sie doch bedankt dafür. Denn dieser weibliche 

Name mahnt mich, daß ich mich für heut' Abend am Kronprinzenufer 

Kronprinzenufer angemeldet habe, bei den Barbys, wo's, wie Sie 

wissen, freilich keine Ruth gibt, aber dafür eine ›Melusine‹, was 

fast noch mehr ist.« 
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»Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem Wasser kommt, ist 

mehr. Venus kam aus dem Wasser, ebenso Hero [Hero] ... 

Nein, nein, entschuldigen Sie, es war Leander.« 

»Egal. Lassen Sie's, wie's ist. Solche verwechselte Schillerstelle tut einem 

immer wohl. Übrigens können Sie mich in meinem Coupé begleiten; 

vom Kronprinzenufer aus haben Sie knapp noch halben Weg bis in 

Ihre Kaserne.« 

Das Coupé tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst acht, als 

Woldemar vor dem Barbyschen Hause hielt und, sich von Czako 

verabschiedend, die Treppe hinauf stieg. Er fand nur die Familie vor, was 

ihm sehr lieb war, weil er kein allgemeines Gespräch führen, sondern 

sich lediglich für seine Reise Rats erholen wollte. Der alte Graf 
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kannte London besser als Berlin, und auch Melusine war schon über 

siebzehn, als man, bald nach dem Tode der Mutter, England verlassen 

und sich auf die Graubündner Güter zurückgezogen hatte. Darüber waren nun 

wieder nah' an anderthalb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und 

Töchter hingen nach wie vor an Hydepark und dem 

schönen Hause, das sie da bewohnt hatten, und gedachten dankbar der in 

London verlebten Tage. Selbst Armgard sprach gern von dem 

Wenigen, dessen sie sich noch aus ihrer frühen Kindheit her erinnerte. 

»Wie glücklich bin ich,« sagte Woldemar, »Sie allein zu finden! 

Das klingt freilich sehr selbstisch, aber ich bin doch vielleicht entschuldigt. Wenn 

Besuch da wäre, nehmen wir beispielsweise Wrschowitz, und ich 

ließe mich hinreißen, von der Prinzessin von Wales und in natürlicher 

Konsequenz von ihren zwei Schwestern Dagmar und Thyra zu 
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sprechen, so hätt ich vielleicht wegen Dänenfreundlichkeit 

heut' Abend noch ein Duell auszufechten. Was mir doch unbequem 

wäre. Besser ist besser.« 

Der alte Barby nickte vergnüglich. 

»Ja, Herr Graf,« fuhr Woldemar fort, »ich komme, mich 

von Ihnen und den Damen zu verabschieden, aber ich komme vor 

allem auch, um mich in zwölfter Stunde noch nach Möglichkeit zu 

informieren. In dem Augenblick, wo der gänzlich ignorante 

Kandidatus in seinen Frack fährt, guckt er — so was soll vorkommen 

vorkommen — noch einmal ins Corpus juris und liest, 

sagen wir zehn Zeilen, und gerad' über diese wird er nachher gefragt und sieht sich 

gerettet. Dergleichen könnte mir doch auch vorbehalten sein. Sie 

waren lange drüben und die Damen ebenso. Auf was muß ich 
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achten, was vermeiden, was tun? Vor allem, was muß ich sehn 

und was nicht sehn? Das letztere vielleicht das Wichtigste von allem.« 

»Gewiß, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, rücken Sie hier 

ein und gönnen Sie sich eine Tasse Tee. Freilich, daß Sie den Tee 

würdigen werden, ist so gut wie ausgeschlossen; dazu sind Sie viel zu aufgeregt. 

Sie sind ja wie ein Wasserfall; ich erkenne Sie kaum wieder.« 

Woldemar wollte sich entschuldigen. 

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten über das. Alles ist 

heutzutage so nüchtern, daß ich immer froh bin, mal einer 

Aufregung zu begegnen; Aufregung kleidet besser als Indifferenz und 

jedenfalls ist sie interessanter. Was meinst du dazu, Melusine?« 

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hüten, zu antworten.« 

»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was tun, was sehn? 
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Oder wie Sie ganz richtig bemerken, was nicht sehn? Überall etwas 

sehr schwieriges. In Italien vertrödelt man die Zeit mit Bildern, in 

England mit Hinrichtungsblöcken. Sie haben drüben ganze 

Kollektionen davon. Also möglichst wenig 

Historisches. Und dann natürlich keine Kirchen, immer mit 

Ausnahme von Westminster. Ich glaube, was man so mit billiger Wendung 

»Land und Leute« nennt, das ist und bleibt das Beste. Die Themse 

hinauf und hinunter, Richmond-Hill (auch jetzt noch, trotzdem 

wir schon November haben) und Werbekneipen und Dudelsackspfeifer. 

Dudelsackspfeifer. Und wenn Sie bei Passierung eines stillen Squares 

einem sogenannten ›Straßen-Raffael‹ begegnen, dann stehen bleiben 

und zusehen, was das sonderbare Genie mit seiner linken und oft 

verkrüppelten Hand auf die breiten Straßensteine hinmalt. Denn diese 
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Straßen-Raffaels haben immer nur eine linke Hand.« 

»Und was malt er?« 

»Was? Das wechselt. Er ist im stande und zaubert Ihnen in zehn Minuten 

eine richtige Sixtina aufs Trottoir. Aber in der Regel ist er mehr 

Ruysdael oder Hobbema. Landschaften sind seine 

Force; dazu Seestücke. Die Klippe von Dover [Dover] hab ich 

wohl zwanzigmal gesehn und über das Meer hin den zitternden Mondstrahl. 

Mondstrahl. Da haben Sie schon was zur Auswahl. Und nun fragen Sie Melusine. Die hat 

von London und Umgegend viel mehr gesehn als ich und weiß, glaub ich, 

in Hampton-Court und 

Waltham-Abbey besser Bescheid als an der Oberspree, 

natürlich das Eierhäuschen ausgenommen. Und wenn Melusine 

versagen sollte, nun, so haben wir ja noch unsere Tochter 
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Cordelia. Cordelia war damals freilich erst sechs oder doch nicht viel 

mehr. Aber Kindermund tut Wahrheit kund. Armgard, wie wär es, 

wenn du dich unsers Freundes annähmest.« 

»Ich weiß nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit 

einverstanden ist oder auch nur sein kann. Vielleicht ging es, wenn 

du nur nicht von meinen sechs Jahren gesprochen hättest. 

Aber so. Mit sechs Jahren hat man eben nichts erlebt, was, in den 

Augen andrer, des Erzählens wert wäre.« 

»Comtesse, gestatten Sie mir ... die Dinge an sich sind gleichgültig. 

Alles Erlebte wird erst was durch den, der es erlebt.« 

»Ei,« sagte Melusine. »So bin ich zum Erzählen noch mein 

Lebtag nicht aufgefordert worden. Nun wirst du sprechen müssen, 

Armgard.« 
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»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Niederlage.« 

» Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie wie Selbstlob 

klingen.« 

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die schon bei 

Melusine Kindermuhme gewesen war, und hieß Susan. Ich liebte sie sehr, 

denn sie hatte wie die meisten Irischen etwas ungemein Heiteres und 

Gütiges. Ich ging viel mit ihr im Hydepark spazieren, 

wohnten wir doch in der an seiner Nordseite sich hinziehenden 

großen Straße. Hydepark erschien mir immer sehr schön. Aber 

weil es tagaus tagein dasselbe war, wollt' ich doch gern einmal 

was andres sehen, worauf Susan auch gleich einging, 

trotzdem es ihr eigentlich verboten war. ›Ei freilich, 

Comtesse,‹ sagte sie, ›da wollen wir nach Martins le 
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Grand.‹ ›Was ist das?‹ fragte ich; aber statt aller Antwort 

gab sie mir nur ein kleines Mäntelchen um, denn es war schon 

Spätherbst, so etwa wie jetzt, und dunkelte auch schon. Aus dem, 

was dann kam, muß ich annehmen, daß es um die fünfte Stunde war. 

Und so brachen wir denn auf, unsre Straße hinunter, und weil an dem 

Parkgitter entlang lauter große Röhren gelegt waren, um hier 

neu zu kanalisieren, so sprang ich auf die Röhren hinauf, und 

Susan hielt mich an meinem linken Zeigefinger. So 

gingen wir, ich immer auf den Röhren oben, bis wir an eine 

Stelle kamen, wo der Park aufhörte. Hier war gerad' 

ein Droschkenstand, und Hafer und Häcksel lagen umher und 

zahllose Sperlinge dazwischen. In der Mitte von dem allem aber stand ein 

eiserner Brunnen. Auf den wies Susan hin und sagte: ›Look 
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at it, dear Armgard. There stood 

Tyburn-Gallows.‹ Und wer so  viel gestohlen hatte, 

wie gerad' ein Strick kostete, der wurde da gehängt.« 

»Eine merkwürdige Kindermuhme,« sagte Stechlin. »Und 

erschraken Sie nicht, Comtesse?« 

»Nein, von Erschrecken, so lange Susan bei mir war, war 

keine Rede. Sie hätte mich gegen eine Welt verteidigt.« 

»Das söhnt wieder aus.« 

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und stiegen alsbald 

in ein zweirädriges Cab, aus dem heraus wir sehr gut sehen konnten, 

und jagten die Oxfordstraße hinunter in die City hinein, in ein 

immer dichter werdendes Straßengewirr, drin ich nie vorher gekommen 

war und auch nachher nicht wieder gekommen bin. Bloß vor zwei 
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Jahren, als wir auf Besuch drüben waren und ich den alten Plätzen wieder 

nachging.« 

»Ich glaube,« sagte Melusine, »daß du bei diesem zweiten Besuch eine 

gute Anleihe machst. Denn von dem mit Susan Gesehenen wirst du zur 

Zeit nicht mehr viel zur Verfügung haben.« 

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab vor einem 

großen Hause, das halb wie ein Palast und halb wie ein griechischer 

Tempel aussah, und unter dessen Säulengang hinweg wir in eine große, 

mit vielen hundert Menschen erfüllte Halle traten. Über ihren Köpfen 

aber lag es wie ein Strom von Licht, und ganz nach hinten zu, 

wo die Lichtmasse sich zu verdichten schien, standen auf einem 

Podium zwei in rote Röcke gekleidete Bedienstete mit 

ein paar großen Behältern links und rechts neben sich, die wie 
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Futterkisten mit weit aufgeklapptem Deckel aussahen.« 

»Und nun laß Stechlin raten, was es war.« 

»Er braucht es nicht zu raten,« fuhr Armgard fort, »er weiß es 

natürlich schon. Aber er muß trotzdem aushalten. Denn er hat es selber 

so gewollt. Also Podium und Rotröcke samt aufgeklappter 

aufgeklappter Kiste links und rechts. Und die hell erleuchtete Uhr darüber 

zeigte, daß es nur noch eine Minute bis sechs war. An 

ein sich Herandrängen war nicht zu denken, und so flogen denn 

die Brief- und Zeitungspakete, die noch mit den letzten Postzügen fort 

sollten, in weitem Bogen über die Köpfe der in Front 

Stehenden weg, was aber dabei statt in die Behälter bloß auf das 

Podium fiel, das wurde von den Rotröcken mit einer geschickten Fußbewegung 

Fußbewegung in die Futterkisten wie hineingeharkt. Und nun setzte der 
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Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete steigerte sich, bis 

genau mit dem sechsten Schlag auch der Deckel jeder der beiden Kisten 

zuschlug.« 

»Reizend, Comtesse. Natürlich seh ich mir das an, und wenn ich 

ein Rendezvous mit der Königin darüber versäumen müßte.« 

»Nichts Antimonarchisches,« lachte der alte Graf. »Und so kommen 

Susans Untaten schließlich noch ans Licht.« 

»Und meine eignen dazu. Glücklicherweise durch mich selbst.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei Schilderungen 

aus dem Klein- und Alltagsleben behielten dabei die Oberhand. 

Ein paarmal, weil er wohl sah, daß Woldemar gern auch andres 

zu hören wünschte, versuchte der alte Graf das Thema zu wechseln, 

aber beide Damen blieben bei »shopping« und 
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»five o'clock tea«, bis Melusine, der Woldemars Ungeduld 

ebenfalls nicht entgangen war, mit einemmale fragte: »Haben Sie denn 

je von Traitors-Gate gehört?« 

»Nein,« sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber übersetzen und 

meine Schlüsse daraus ziehn.« 

»Das reicht aus. Also natürlich Tower. Nun sehen Sie, 

Traitors-Gate, das war meine Domäne, wenn Besuch aus 

Deutschland kam und ich wohl oder übel den Führer machen mußte. Vieles 

im Tower langweilte mich, aber Traitors-Gate 

nie, vielleicht deshalb nicht, weil es ziemlich zu Anfang liegt, so daß ich, 

wenn wir's erreichten, immer noch bei Frische war, nicht abgestumpft durch all 

die Schrecklichkeiten, die dann weiterhin folgen.« 

»Also Traitors-Gate muß ich sehn?« 
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»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwäge, daß an dieser berühmten 

Stelle nichts unmittelbar Wirkungsvolles zu sehn ist, so muß ich mich 

bei meinen Ratschlägen auf Ihre Phantasie verlassen können. Und 

ob das geht, weiß ich nicht. Wer aus der Mark ist, hat meist keine 

Phantasie.« 

Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melusine sah wohl, daß sie mit 

ihrer Bemerkung etwas zu weit gegangen war. Irgend eine 

Reparierung schien also geboten. »Ich will's aber doch mit Ihnen 

wagen,« nahm sie das Gespräch wieder auf und lachte. 

»Traitors-Gate. Nun sehen Sie, Sie kommen da vom 

Eingange her einen schmalen Gang entlang, und mit einem Male haben 

Sie statt der grauen Steinwand ein eisenbeschlagenes Holztor 

neben sich. Hinter diesem Tor aber befindet sich ein kleiner, 

592



ganz unten in der Tiefe gelegener Wasserhof, von dem aus eine mehrstufige 

mehrstufige Treppe heraufführt und an eben der Stelle mündet, an der Sie 

stehn. Und nun rechnen Sie dreihundert Jahre zurück. Wem sich die 

Pforte damals auftat, um sich hinter ihm wieder zu schließen, der hatte vom Leben 

Abschied genommen .... Es sind da, verzeihen Sie das Wort, lauter 

glibbrige Stufen und wer alles stieg diese Stufen hinauf: Essex, Sir 

Walter Raleigh, Thomas Morus und zuletzt noch jene 

Clanhäuptlinge, die für Prinz Charlie [Charlie] 

gefochten hatten und deren Köpfe, wenige Tage später, von 

Temple-Bar herab, auf die City niedersahen.« 

»Liegt, Gott sei Dank, weit zurück.« 

»Ja, weit zurück. Aber es kann wiederkommen. Und gerade das war es, 

was immer, wenn ich da so stand, den größten Eindruck auf mich 
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machte. Diese Möglichkeit, daß es wiederkehre. Denn ich erinnere mich noch 

sehr wohl — ja, du warst es selbst, Papa, der es mir erzählte — daß 

Lord Palmerston einmal, unwirsch über die 

koburgische Nebenpolitik (ich glaube während der Krimkriegtage) 

Krimkriegtage) sich dahin geäußert hätte: »Dieser 

Prince-Consort, er täte gut, sich unser 

Traitors-Gate bei Gelegenheit anzusehn. Es ist zwar schon 

lange, daß Könige da die glibbrige Treppe hinaufgestiegen sind, aber 

es ist doch noch nicht so lange, daß wir uns dessen nicht mehr entsinnen 

könnten. Und ein Prince-Consort ist noch lange nicht 

ein König.« 

Woldemar, als Melusine dies mit überlegener Miene gesagt hatte, lächelte 

vor sich hin, was die Gräfin derartig verdroß, daß sie mit einer gewissen 
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Gereiztheit hinzusetzte: »Sie lächeln. Da seh ich doch, wie sehr ich im 

Rechte war, Ihnen die Phantasie abzusprechen.« 

»Verzeihen Sie mir ...« 

»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die richtige Ergänzung. Im 

übrigen, wie könnt' ich mit Ihnen ernsthaft zürnen! Ein berühmter 

deutscher Professor soll einmal irgendwo gesagt haben: ›niemand 

sei verpflichtet, ein großer Mann zu sein.‹ Und ebensowenig 

ebensowenig wird er ›große Phantasie‹ als etwas Pflichtmäßiges gefordert 

haben.« 

Woldemar küßte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gräfin, daß Sie doch 

eigentlich recht hochmütig sind?« 

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und zu diesen gehören 

Sie.« 
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»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.« 

»Ich weiß es nicht. Aber lassen wir's. Und versprechen Sie mir lieber, mir 

von Windsor oder London aus eine Karte zu schreiben 

... nein, eine Karte, das geht nicht ... also einen Brief, 

darin Sie mir ein Wort über die Engländerinnen sagen, und ob Sie 

jede taillenlose Rotblondine drüben auch so schön 

gefunden haben werden, wie's von den Kontinentalen, wenn sie dies Thema 

berühren, fast immer versichert wird.« 

»Es wird davon abhängen, an wen ich gerade denke.« 

»Nach dieser Bemerkung ist ihnen alles verziehn.« 

Woldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, in denen er 

sich anmeldete, die Damen wissen lassen, daß er seinen Besuch auf eine 
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kurze Stunde beschränken müsse. So war er denn bei 

guter Zeit wieder daheim. Auf seinem Tische fand er ein Briefchen 

vor und erkannte Rex' Handschrift. »Lieber Stechlin,« so schrieb 

dieser, »ich höre eben, daß Sie nach London gehn. In der Zeitung, 

wo's schon gestanden haben soll, hab ich es übersehn. Ich beglückwünsche Sie 

von Herzen zu dieser Auszeichnung und lege ihnen eine Karte 

bei, die Sie (wenn's Ihnen paßt) bei meinem Freunde Ralph 

Waddington [Waddington] einführen soll. Er ist 

Advokat und einer der angesehensten Führer unter den 

Irvingianern. Fürchten Sie übrigens keine Bekehrungsversuche. 

Waddington ist ein durchaus feiner Mann, also zurückhaltend. Er 

kann ihnen aber mannigfach behilflich sein, wenn Ihnen daran gelegen 

sein sollte, sich um das Wesen der englischen Dissenter [Dissenter], 
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[Dissenter], ihre Chapels und Tabernakels zu kümmern. Er ist 

ein Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja Ihre Vorliebe für 

derlei Fragen.« 

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und sagte: »Der gute 

Rex! Er überschätzt mich. Dissenterstudien. Es genügt mir, wenn ich einen 

einzigen Quäker sehe.« 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel. 

Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt: Woldemar, 

erheitert bei dem Gedanken, sich durch Ralph Waddington in 

ein Tabernakel eingeführt zu sehn, sah sich mit einemmale 

einer gewissen Abspannung entrissen und war froh darüber, denn er brauchte 

durchaus Stimmung, um noch einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun 

leichter von der Hand, und als elf Uhr kaum heran war, war alles 

erledigt. 

Der andre Morgen sah ihn selbstverständlich früh auf. Fritz war um ihn her 

und half, wo noch zu helfen war. »Und nun, Fritz,« so 

waren Woldemars letzte Worte, »sieh nach dem Rechten. Schicke 

mir nichts nach; Zeitungen wirf weg. Und die drei Briefe hier, wenn ich 
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fort bin, die tue sofort in den Kasten ... Ist die Droschke schon da?« 

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.« 

»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag lüften. Und paß auf die Pferde.« 

Damit verabschiedete sich Woldemar. 

Von den drei Briefen war einer nach Stechlin hin adressiert. Er traf, 

weil er noch mit dem ersten Zuge fortkonnte, gleich nach Tisch bei dem 

Alten ein und lautete: 

»Mein lieber Papa. Wenn du diese Zeilen erhältst, sind wir schon auf dem 

Wege. ›Wir‹ das will sagen: unser Oberst, unser zweitältester Stabsoffizier, ich 

und zwei jüngere Offiziere. Aus deinen eignen 

Soldatentagen her kennst du den Charakter solcher Abordnungen. 

Nachdem wir ›Regiment Königin von Großbritannien und 
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Irland‹ geworden sind, war dies ›uns drüben vorstellen‹ nur noch 

eine Frage der Zeit. Dieser Mission beigesellt zu sein, ist selbstverständlich 

eine große Ehre für mich, doppelt, wenn ich die Namen, über die wir in 

unserm Regiment Verfügung haben, in Erwägung ziehe. Die Zeiten, 

wo man das Wort ›historische Familie‹ betonte, sind 

vorüber. Auch an Tante Adelheid hab ich in dieser Sache geschrieben. Was 

mir persönlich an Glücksgefühl vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht 

aufbringen. Und ich freue mich dessen, weil ich ihr, alles in allem, 

doch so viel verdanke. Daß ich mich von Berlin gerade jetzt nicht gerne 

trenne, sei nur angedeutet; du wirst den Grund davon unschwer erraten. Mit 

besten Wünschen für dein Wohl, unter herzlichen Grüßen an 

Lorenzen, wie immer dein Woldemar.« 

Dubslav saß am Kamin, als ihm Engelke den Brief brachte. Nun war 
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der Alte mit dem Lesen durch und sagte: »Woldemar geht nach England. 

Was sagst du dazu, Engelke?« 

»So was hab ich mir all immer gedacht.« 

»Na, dann bist du klüger gewesen als ich. Ich habe mir gar nichts gedacht. 

Und nu noch drei Tage, so stellt er sich mit seinem Oberst und 

seinem Major vor die Königin von England hin und sagt: 

»Hier bin ich.« 

»Ja, gnäd'ger Herr, warum soll er nich?« 

»Is auch 'n Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige. 

Volksstimme, Gottesstimme. Na, nu geh mal zu Pastor 

Lorenzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Aber sage nichts von dem Brief; 

ich will ihn überraschen. Du bist mitunter 'ne alte Plappertasche.« 
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Schon nach einer halben Stunde war Lorenzen da. 

»Haben befohlen ...« 

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht mir ähnlich 

... Nun, Lorenzen, schieben Sie sich mal 'nen Stuhl ran, und wenn 

Engelke nicht geplaudert hat (denn er hält nicht immer dicht), so hab ich 

eine richtige Neuigkeit für Sie. Woldemar ist nach England ...« 

»Ah, mit der Abordnung.« 

»Also wissen Sie schon davon?« 

»Nein, ausgenommen das eine, daß eine Deputation 

oder Gesandtschaft beabsichtigt sei. Das las ich und dabei hab ich dann 

freilich auch an Woldemar gedacht.« 

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was gedacht, Lorenzen 

hat sich auch so was gedacht. Nur der eigne Vater hat an gar nichts 
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gedacht.« 

»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Väter sind Väter und 

können nie vergessen, daß die Kinder Kinder waren. Und doch 

hört es mal auf damit. Napoleon war mit zwanzig ein 

armer Leutnant und an Ansehn noch lange kein Stechlin. 

Und als er so alt war, wie jetzt unser Woldemar, ja, da stand 

er schon zwischen Marengo und Austerlitz.« 

»Hören Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. Meine 

Schwester Adelheid wird sich Ihnen übrigens wohl anschließen und von heut 

ab eine neue Zeitrechnung datieren. Ich nehm es ruhiger, 

trotzdem ich einsehe, daß es nach großer Auszeichnung schmeckt. 

Und ist er wieder zurück, dann wird er auch allerlei Gutes davon haben. Aber so 

lang er drüben ist! Ich trau der Sache nicht. Von Behagen jedenfalls 
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keine Rede. Die Vettern sind nun mal nicht zufrieden zu stellen; vielleicht 

ärgern sie sich, daß es draußen in der Welt auch noch ein ›Regiment 

Königin von Großbritannien und Irland‹ gibt. Das 

besorgen sie sich lieber selbst und nehmen so was, wenn andre damit 

kommen, wie 'ne Prätention. Wie stehen denn Sie dazu. Sie 

haben die Beefeaters vielleicht in Ihr Herz geschlossen wegen der 

vielen Dissenter. Ein Kardinal, der freilich auch noch Gourmand 

[Gourmand] war, soll mal gesagt haben: ›Schreckliches Volk; 

hundert Sekten und bloß eine Sauce.‹« 

»Ja,« lachte Lorenzen, »da bin ich freilich für die 

›Beefeaters‹, wie Sie sagen, und gegen den Kardinal. Das mit den 

hundert Sekten lass ich auf sich beruhn, (mein Geschmack, beiläufig, 

ist es nicht) aber unter allen Umständen bin ich für höchstens eine 
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Sauce. Das ist das einzig Richtige, weil Gesunde. Die Dinge müssen in 

sich etwas sein, und wenn das zutrifft, so ist eigentlich jede 

›Sauce‹, und nun gar erst die Sauce im Plural, von vornherein 

vornherein schon gerichtet. Aber lassen wir den Kardinal und seine Gewagtheiten und 

nehmen wir den Gegenstand seiner Abneigung: England. Es hat für 

mich eine Zeit gegeben, wo ich bedingungslos dafür 

schwärmte. Nicht zu verwundern. Hieß es doch damals in dem ganzen 

Kreise, drin ich lebte: »Ja, wenn wir England nicht mehr lieben sollen, 

was sollen wir dann überhaupt noch lieben?« Diese halbe Vergötterung hab ich 

noch ehrlich mit durchgemacht. Aber das ist nun eine hübsche Weile her. Sie 

sind drüben schrecklich runtergekommen, weil der Kult vor dem 

goldenen Kalbe beständig wächst; lauter Jobber und die 

vornehme Welt obenan. Und dabei so heuchlerisch; sie sagen 
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»Christus« und meinen Kattun.« 

»Is leider so, wenigstens nach dem bißchen, was ich davon weiß. 

Und alles in allem, und neuerdings erst recht, bin ich deshalb 

immer für Rußland gewesen. Wenn ich da so an unsern Kaiser 

Nikolaus zurückdenke und an die Zeit, wo seine Uniform 

als Geschenk bei uns eintraf und dann als Kirchenstück in die 

Garnisonskirche kam. Natürlich in Potsdam. Wir haben zwar die 

Reliquien abgeschafft, aber wir haben sie doch auf unsre Art, und ganz 

ohne so was geht es nu mal nicht. Mit dem alten Fritzen fing es 

natürlich an. Wir haben seinen Krückstock und den Dreimaster und 

das Taschentuch (na, das hätten sie vielleicht weglassen können), und zu 

den drei Stücken haben wir nu jetzt auch noch die Nikolaus-Uniform.« 

Nikolaus-Uniform.« 
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Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen sagen, ging 

nicht, und zustimmen noch weniger. 

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher in Petersburg 

Petersburg und geht alles mehr aus dem Vollen, auch wenn die besten Steine 

mitunter schon rausgebrochen sind. So was kommt vor; is eben noch 

ein Naturvolk. Ich kann das ›Schenken‹ eigentlich nicht 

leiden, es hat so was von Bestechung und sieht aus wie 'n Trinkgeld. 

Und Trinkgeld ist noch schlimmer als Bestechung und paßt mir eigentlich 

ganz und gar nicht. Aber es hat doch auch wieder was Angenehmes, solche 

Tabatiere. Wenn es einem gut geht, ist es ein Familienstück, und 

wenn es einem schlecht geht, ist es 'ne letzte Zuflucht. Natürlich, ein 

ganz reinliches Gefühl hat man nicht dabei.« 
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Lorenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war immer froh, 

wenn sich ihm Gelegenheit bot, sich mal ausplaudern zu können, und 

heute standen ja die denkbar besten Themata zur Verfügung: 

Woldemar, England, Kaiser Nikolaus und dazwischen Tante 

Adelheid, über die zwar immer nur kurze Worte fielen, 

aber doch so, daß sie, weil spöttisch, die gute Laune des Alten 

wesentlich steigerten. 

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er, um die fünfte Stunde 

seinen Eichenstock und seinen eingeknautschten Filzhut vom Riegel 

nahm, um am See hin, in der Richtung auf Globsow zu, seinen 

gewöhnlichen Spaziergang zu machen. Unmittelbar am Südufer, da 

wo die Wand steil abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen 

überdachte Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. Die Sonne stand 
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schon unterm Horizont, und nur das Abendrot glühte noch durch die 

Bäume. Da saß er nun und überdachte sein Leben, Altes und 

Neues, seine Kindheits- und seine Leutnantstage, die Tage 

kurz vor seiner Verheiratung, wo das junge blasse 

Fräulein, das seine Frau werden sollte, noch Lieblingshofdame bei 

der alten Prinzeß Karl war. All das zog jetzt wieder an ihm 

vorüber, und dazwischen seine Schwester Adelheid, in jenen Tagen noch 

leidlich gut bei Weg, aber auch schon hart und herbe wie heute, 

so daß sie den reizenden Kerl, den Baron Krech 

[Krech], bloß weil er über ein schon halbabgestorbenes 

›Verhältnis‹ und eine freilich noch fortlebende Spielschuld verfügte, durch 

ihre Tugend weggegrault hatte. Das waren die alten Geschichten. Und dann wurde 

Woldemar geboren, und die junge Frau starb, und der Junge wuchs 
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heran und lernte bei Lorenzen all das dumme Zeug, das Neue 

(dran vielleicht doch was war), und nun fuhr er nach England rüber 

und war vielleicht schon in Köln und in ein paar Stunden in Ostende. 

Ostende. 

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock 

Figuren in den Sand. Der Wald war ganz still; auf dem See schwanden die 

letzten roten Lichter, und aus einiger Entfernung klangen 

Schläge herüber, wie wenn Leute Holz fällen. Er hörte mit 

halbem Ohr hin und sah eben auf die von Globsow her heraufführende 

schmale Straße, als er einer alten Frau von wohl siebzig gewahr wurde, die, mit 

einer mit Reisig bepackten Kiepe, den leis ansteigenden Weg 

heraufkam, etliche Schritte vor ihr ein Kind mit ein paar 

Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein Mädchen, mochte zehn 
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Jahr sein, und das Licht fiel so, daß das blonde wirre Haar wie 

leuchtend um des Kindes Kopf stand. Als die Kleine bis fast 

an die Bank heran war, blieb sie stehn und erwartete da das 

Näherkommen der alten Frau. Diese, die wohl sah, daß das Kind in 

Furcht oder doch in Verlegenheit war, sagte: »Geih 

man vorupp, Agnes; he deiht di nix.« 

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und während es 

an der Bank vorüberkam, sah es den alten Herrn mit großen 

klugen Augen an. 

Inzwischen war auch die Alte herangekommen. 

»Na, Buschen [Buschen],« sagte Dubslav, »habt Ihr denn auch 

bloß Bruchholz in Eurer Kiepe? Sonst packt Euch der 

Förster.« 
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Die Alte griente. »Jott, jnädiger Herr, 

wenn Se doabi sinn, denn wird he 

joa woll nich.« 

»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer is denn das 

Kind da?« 

»Dat is joa Karlinens.« 

»So, so, Karlinens. Is sie denn noch in Berlin? Und wird er sie 

denn heiraten? Ich meine den Rentsch [Rentsch] in 

Globsow.« 

»Ne, he will joa nich.« 

»Is aber doch von ihm?« 

»Joa, se seggt so. Awers he seggt, 

he wihr et nich.« 
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Der alte Dubslav lachte. »Na, hört, Buschen, ich kann's ihm 

eigentlich nich verdenken. Der Rentsch is ja doch ein ganz 

schwarzer Kerl. Un nu seht Euch mal das Kind an.« 

»Dat hebb ick ehr ook all seggt. Un 

Karline weet et ook nich so recht un 

lacht man ümmer. Un se brukt em 

ook nich.« 

»Geht es ihr denn so  gut?« 

»Joa; man kann et binah seggen. 

Se plätt't ümmer. Alle so'ne plätten 

ümmer. Ick wihr oak dissen 

Summer mit Agnessen (se heet 

Agnes) in Berlin, un doa wihr'n wi joa 

614



tosamen in'n Zirkus. Un Karline wihr 

ganz fidel.« 

»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heißt sie. Is ein 

hübsches Kind.« 

»Joa, det is se. Un is ook en gaudes 

Kind; se weent gliks un is immer so 

patschlich mit ehre lütten Hänn'. 

Sünne sinn immer so.« 

»Ja, das is richtig. Aber Ihr müßt aufpassen, sonst habt Ihr 'nen 

Urenkel, Ihr wißt nicht wie. Na, gu'n Abend, Buschen.« 

»'n Abend, jnäd'ger Herr.« 
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Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Der Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am Kronprinzen-Ufer 

Kronprinzen-Ufer vor und die Baronin, als sie gehört hatte, daß die 

Herrschaften oben zu Hause seien, stieg langsam die Treppe hinauf, 

denn sie war nicht gut zu Fuß und ein wenig asthmatisch. Armgard 

und Melusine begrüßten sie mit großer Freude. »Wie gut, wie hübsch, 

Baronin,« sagte Melusine, »daß wir Sie sehn. Und wir erwarten auch 

noch Besuch. Wenigstens ich. Ich habe solch Kribbeln in meinem kleinen 

Finger, und dann kommt immer wer. Wrschowitz gewiß (denn er 

war drei Tage lang nicht hier) und vielleicht auch Professor Cujacius 

[Cujacius]. Und wenn nicht der, so Dr. Pusch [Pusch], den Sie 

noch nicht kennen, trotzdem Sie ihn eigentlich kennen müßten, — 
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noch alte Bekanntschaft aus Londoner Tagen her. Möglicherweise 

kommt auch Frommel. Aber vor allem, Baronin, was 

bringen Sie für Wetter mit? Lizzi sagte mir eben, es neble so 

stark, man könne die Hand vor Augen nicht sehn.« 

»Lizzi hat Ihnen ganz recht berichtet, der richtige London Fog, 

wobei mir natürlich Ihr Freund Stechlin einfällt. Aber über 

den sprechen wir nachher. Jetzt sind wir noch beim Nebel. Es war draußen 

wirklich so, daß ich immer dachte, wir würden zusammenfahren; und am 

Brandenburgertor, mit den großen Kandelabern dazwischen, sah 

es beinah aus wie ein Bild von Skarbina [Skarbina]. 

Kennen Sie Skarbina?« 

»Gewiß,« sagte Melusine, »den kenn' ich sehr gut. Aber allerdings 

erst von der letzten Ausstellung her. Und was, außer den Gaslaternen im Nebel, 
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mir so eigentlich von ihm vorschwebt, das ist ein kleines Bild: 

langer Hotelkorridor, Tür an Tür, und vor einer der 

vielen Türen ein paar Damenstiefelchen. Reizend. Aber die 

Hauptsache war doch die Beleuchtung. Von irgend woher fiel ein Licht 

ein und vergoldete das Ganze, den Flur und die Stiefelchen.« 

»Richtig,« sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und gerade das hat 

Ihnen so sehr gefallen?« 

»Ja. Was auch natürlich ist. In meinen italienischen Tagen — wenn ich 

von ›italienischen Tagen‹ spreche, so meine ich übrigens nie 

meine Verheiratungstage; während meiner Verheiratungstage hab 

ich Gott sei Dank so gut wie garnichts gesehn, kaum meinen Mann, 

aber freilich immer noch zu viel — also während meiner 

italienischen Tage hab ich vor so vielen Himmelfahrten gestanden, daß ich 
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jetzt für Stiefeletten im Sonnenschein bin.« 

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt nebenher 

auch noch fürs Japanische: Wasser und drei Binsen und ein Storch 

daneben. In meinen Jahren darf ich ja von Storch sprechen. 

Früher hätt ich vielleicht Kranich gesagt.« 

»Nein, Baronin, das glaub ich Ihnen nicht. Sie waren immer für das, 

was Sie jetzt Realismus nennen, was meistens mehr Ton und Farbe 

hat, und dazu gehört auch der Storch. Deshalb lieb ich Sie ja gerade so 

sehr. Ach, daß doch das Natürliche wieder obenauf käme.« 

»Kommt, liebe Melusine.« 

Melusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. Es kam 

wirklich Besuch, erst Wrschowitz, dann aber — statt der drei, die sie 
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noch nebenher gemutmaßt hatte — nur Czako. 

Der Empfang des einen wie des andern der beiden Herren hatte vorn im 

Damenzimmer stattgefunden, ohne Gegenwart des alten Grafen. Dieser 

erschien erst, als man zum Tee ging; er hieß seine Gäste herzlich 

willkommen, weil er jederzeit das Bedürfnis hatte, von dem, was 

draußen in der Welt vorging, etwas zu hören. Dafür sorgte 

denn auch jeder auf seine Weise: die Baronin durch Mitteilungen aus der 

oberen Gesellschaftssphäre, Czako durch Avancements 

und Demissionen und Wrschowitz durch »Kritik«. Alles, was zur 

Sprache kam, hatte für den alten Grafen so ziemlich den gleichen 

Wert, aber das Liebste waren ihm doch die Hofnachrichten, die die 

Baronin mit glücklicher Ungeniertheit zum besten gab. Wendungen wie »ich 

darf mich wohl Ihrer Diskretion versichert halten« waren 
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ihr gänzlich fremd. Sie hatte nicht bloß ganz allgemein den Mut ihrer 

Meinung, sondern diesen Mut auch in betreff ihrer jedesmaligen Spezialgeschichte, 

von der man in der Regel freilich sagen durfte, daß sie desselben auch 

dringend bedürftig war. 

»Sagen Sie, liebe Freundin,« begann der alte Graf, »was wird das jetzt 

so eigentlich mit den Briefen bei Hofe?« 

»Mit den Briefen? O, das wird immer schöner.« 

»Immer schöner?« 

»Nun, immer schöner,« lachte hier die Baronin, »ist vielleicht nicht 

gerade das rechte Wort. Aber es wird immer geheimnisvoller. Und 

das Geheimnisvolle hat nun mal das, worauf es ankommt, will 

sagen den Charme. Schon die beliebte Wendung »rätselhafte Frau« spricht dafür; 

eine Frau, die nicht rätselhaft ist, ist eigentlich gar keine, womit ich mir 
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persönlich freilich eine Art Todesurteil ausspreche. Denn ich 

bin alles, nur kein Rätsel. Aber am Ende, man ist, wie man ist, 

und so muß ich dies Manko zu verwinden suchen .... Es heißt 

immer ›üble Nachrede, drin man sich mehr oder weniger mit 

Vorliebe gefalle, sei was Sündhaftes‹, Aber was heißt hier ›üble 

Nachrede‹? Vielleicht ist das, was uns so bruchstückweise zu Gehör 

kommt, nur ein schwaches Echo vom Eigentlichen, und 

bedeutet eher ein zu wenig als ein zu viel. Im übrigen, wie's 

damit auch sei, mein Sinn ist nun mal auf das Sensationelle gerichtet. 

Unser Leben verläuft, offen gestanden, etwas durchschnittsmäßig, 

also langweilig, und weil dem so ist, setz ich getrost hinzu: 

›Gott sei Dank, daß es Skandale gibt‹. Freilich für Armgard ist 

so was nicht gesagt. Die darf es nicht hören.« 
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»Sie hört es aber doch,« lachte die Comtesse, »und denkt 

dabei: was es doch für sonderbare Neigungen und Glücke gibt. Ich habe 

für dergleichen gar kein Organ. Unsre teure Baronin 

findet unser Leben langweilig und solche Chronik interessant. 

Ich, umgekehrt, finde solche Chronik langweilig und unser 

alltägliches Leben interessant. Wenn ich den Rudolf unsers Portier 

Hartwig unten mit seinem Hoop und seinen dünnen langen 

Berliner Beinen über die Straße laufen sehe, so find ich das 

interessanter als diese sogenannte Pikanterie.« 

Melusine stand auf und gab Armgard einen Kuß. »Du bist doch 

deiner Schwester Schwester, oder mein Erziehungsprodukt, und zum erstenmal 

in meinem Leben muß ich meine teure Baronin ganz im 

Stiche lassen. Es ist nichts mit diesem Klatsch; es kommt nichts dabei 
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heraus.« 

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es kommt umgekehrt sehr 

viel dabei heraus. Ihr Barbys seid alle so schrecklich diskret und 

ideal, aber ich für mein Teil ich bin anders und nehme die Welt, wie 

sie ist; ein Bier und ein Schnaderhüpfl [Schnaderhüpfl] 

[Schnaderhüpfl] und mal ein Haberfeldtreiben [Haberfeldtreiben], 

[Haberfeldtreiben], damit kommt man am weitesten. Was wir da 

jetzt hier erleben, das ist auch solch Haberfeldtreiben, ein Stück 

Fehme [Fehme].« 

»Nur keine heilige.« 

»Nein,« sagte die Baronin, » keine heilige. Die Fehme 

war aber auch nicht immer heilig. Habe mir da neulich erst den 

Götz wieder angesehn, bloß wegen dieser Scene. Die Poppe 

624



beiläufig vorzüglich. Und der schwarze Mann von der Fehme soll im 

Urtext noch viel schlimmer gewesen sein, so daß man es (Goethe 

war damals noch sehr jung) eigentlich kaum lesen kann. Ich würde mir's 

aber doch getrauen. Und nun wend' ich mich an unsre Herren, die dies diffizile 

Kampffeld, ich weiß nicht ritterlicher- oder unritterlicherweise, mir 

ganz allein überlassen haben. Dr. Wrschowitz, wie denken Sie darüber?« 

»Ich denke darüber ganz wie 

gnädige Frau. Was wir da lesen wie 

Runenschrift ... nein, nicht wie 

Runenschrift ... (Wrschowitz unterbrach sich hier mißmutig über 

sein eignes Hineingeraten in's Skandinavische) {—} 

was wir da lesen in Briefen vom 

Hofe, das ist Krittikk. Und weil es 
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Krittikk ist, ist es gutt. Mag es auch 

sein Mißbrauch von Krittikk. Alles 

hat Mißbrauch. Gerechtigkeit hat 

Mißbrauch, Kirche hat Mißbrauch, 

Krittikk hat Mißbrauch. Aber 

trotzdem. Auf die Fehme kommt es 

an, und das große Messer muß 

wieder stecken im Baum.« 

»Brrr,« sagte Czako, was ihm einen ernsten Augenaufschlag 

von Wrschowitz eintrug. — 

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erhoben hatte, 

wechselte man den Raum und begab sich in das Damenzimmer zurück, weil der 

alte Graf etwas Musik hören und sich von Armgards Fortschritten 
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überzeugen wollte. »Dr. Wrschowitz hat vielleicht die Güte, dich zu 

begleiten.« 

So folgte denn ein Quatremains und als man 

damit aufhörte, nahm der alte Barby Veranlassung, seiner Vorliebe 

für solch vierhändiges Spiel Ausdruck zu geben, was Wrschowitz, dessen 

Künstlerüberheblichkeit keine Grenzen kannte, zu der ruhig lächelnden 

Gegenbemerkung veranlaßte, daß man dieser Auffassung bei Dilettanten sehr 

häufig begegne. Der alte Graf, wenig befriedigt von dieser »Krittikk«, 

»Krittikk«, war doch andrerseits viel zu vertraut mit Künstlerallüren im allgemeinen 

allgemeinen und mit den Wrschowitzschen im besonderen, um sich ernstlich über solche 

Worte zu verwundern. Er begnügte sich vielmehr mit einer 

gemessenen Verbeugung gegen den Musikdoktor und zog, auf einer 

nebenstehenden Causeuse Platz nehmend, die gute Frau von 
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Berchtesgaden ins Gespräch, von der er wußte, daß ihre Munterkeiten nie 

den Charakter »goldener Rücksichtslosigkeiten« annahmen. 

Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Flügel stehen geblieben, 

ohne jede Spur von Verlegenheit, so daß ein Sichkümmern um 

ihn eigentlich nicht nötig gewesen wäre. Trotzdem hielt es 

Czako für angezeigt, sich seiner anzunehmen und dabei die 

herkömmliche Frage zu tun »ob er, der Herr Dr. Wrschowitz, sich schon in 

Berlin eingelebt habe?« 

»Hab' ich,« sagte Wrschowitz kurz. 

»Und beklagen es nicht, Ihr Zelt unter uns aufgeschlagen zu haben?« 

»Au contraire. Berlin eine schöne 

Stadt, eine serr gutte Stadt. Eine 

serr gutte Stadt pour moi en 
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particulier et pour les étrangers en 

général. Eine serr gutte Stadt, weil 

es hat Musikk und weil es hat Krittikk.« 

Krittikk.« 

»Ich bin beglückt, Dr. Wrschowitz, speziell aus Ihrem Munde so viel 

Gutes über unsre Stadt zu hören. Im allgemeinen ist die slavische, besonders die 

tschechische Welt ...« 

»O, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.« 

»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so freien 

Drüberstehn zu begegnen ... Aber wenn es Ihnen recht ist, Dr. 

Wrschowitz, wir stehen hier wie zwei Schildhalter neben diesem aufgeklappten 

aufgeklappten Klavier, — vielleicht daß wir uns setzen könnten. Gräfin 

Melusine lugt ohnehin schon nach uns aus.« Und als Wrschowitz seine 
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Zustimmung zu diesem Vorschlage Czakos ausgedrückt hatte, schritten 

beide Herren vom Klavier her auf den Kamin zu, vor dem sich die 

Gräfin auf einem Fauteuil niedergelassen hatte. Neben ihr stand 

ein Marmortischchen, drauf sie den linken Arm stützte. 

»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber rücken Sie 

Stühle heran. Ich sah die beiden Herren in einem anscheinend 

intimen Gespräche. Wenn es sich um etwas handelte, dran ich teilnehmen 

darf, so gönnen Sie mir diesen Vorzug. Papa hat sich, wie Sie 

sehn, mit der Baronin engagiert, ich denke mir über 

berechtigte bajuvarische Eigentümlichkeiten, und Armgard denkt über 

ihr Spiel nach und all die falschen Griffe. Was müssen Sie gelitten haben, 

Wrschowitz. Und nun noch einmal, Hauptmann Czako, worüber 

plauderten Sie?« 
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»Berlin.« 

»Ein unerschöpfliches Thema für die Medisance.« 

»Worauf Dr. Wrschowitz zu meinem Staunen verzichtete. Denken 

Sie sich, gnädigste Gräfin, er schien alles loben zu wollen. 

Allerdings waren wir erst bei Musik und Kritik. Über die Menschen 

noch kein Wort.« 

»O, Wrschowitz, das müssen Sie nachholen. Ein Fremder sieht 

mehr als ein Einheimischer. Also frei weg und ohne 

Scheu. Wie sind die Vornehmen? Wie sind die kleinen Leute?« 

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er überlege, wie 

weit er in seiner Antwort gehen könne. Dann mit einem Male 

schien er einen Entschluß gefaßt zu haben und sagte: »Oberklasse 

»Oberklasse gutt, Unterklasse serr gutt; 
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Mittelklasse nicht serr gutt.« 

»Kann ich zustimmen,« lachte Melusine. »Fehlen nur noch ein paar 

Details. Wie wär es damit?« 

»Mittelklassberliner findet gutt, was 

er sagt, aber findet nicht gutt, was 

sagt ein andrer.« 

Czako, trotzdem er sich getroffen fühlte, nickte. 

»Mittelklassberliner, wenn spricht 

andrer, fällt in Krampf. In versteckten 

versteckten Krampf oder auch in nicht versteckten 

versteckten Krampf. In verstecktem 

Krampf ist er ein Bild des Jammers, 

in nicht verstecktem Krampf ist er 
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ein Affront.« 

»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.« 

»Berliner, immer an der Spitze. So 

wenigstens glaubt er. Berliner 

immer Held. Berliner weiß alles, 

findet alles, entdeckt alles. Erst 

Borsig, dann Stephenson, erst 

Rudolf Hertzog, dann Herzog 

Rudolf, erst Pfefferküchler Hildebrand, 

Hildebrand, dann Papst Hildebrand.« 

»Nicht geschmeichelt, aber ähnlich. Und nun, Wrschowitz, noch eins, 

dann sind Sie wieder frei ... Wie sind die Damen?« 

»Ach, gnädigste Gräfin ...« 
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»Nichts, nichts. Die Damen.« 

»Die Damen. O, die Damen serr 

gutt. Aber nicht speziffisch. Speziffisch 

Speziffisch in Berlin bloß die Madamm.« 

»Da bin ich aber doch neugierig.« 

»Speziffisch bloß die Madamm. Ich 

war, gnädigste Gräfin, in Pettersburg 

Pettersburg und ich war in Moscoù. Und war in 

Budapest. Und war auch in Saloniki [Saloniki]. Ah, 

Saloniki! Schöne Damen von Helikon [Helikon] und 

schöne Damen von Libanon, hoch und schlank wie die Ceder. 

Aber keine Madamm. Madamm nirgendwo; Madamm bloß in 

Berlin.« 
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»Aber Wrschowitz, es müssen doch schließlich Ähnlichkeiten da sein. 

Eine Madamm ist doch immerhin auch eine Dame, wenigstens eine Art 

Dame. Schon das Wort spricht es aus.« 

»Nein, gnäddigste Gräfin; rien du 

tout. Dame! Dame denkt an Galan, 

Dame denkt an Putz; oder vielleicht 

auch an Divorçons. Aber Madamm 

denkt bloß an Rike draußen und 

mitunter auch an Paul. Und wenn 

sie zu Paul spricht, der ihr Jüngster 

ist, so sagt sie: ›Jott, dein Vater.‹ Oh, 

die Madamm! Einige sagen, sie 

stürbe aus, andre sagen, sie stürbe 
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nie.« 

»Wrschowitz,« sagte Melusine »wie schade, daß die Baronin und 

Papa nicht zugehört haben, und daß unser Freund Stechlin, der solche Themata 

liebt, nicht hier ist. Übrigens hatten wir heut ein Telegramm von ihm. Haben Sie 

vielleicht auch Nachricht, Herr Hauptmann?« 

»Heute, gnädigste Gräfin. Und auch ein Telegramm. Ich hab es mitgebracht, 

weil ich an die Möglichkeit dachte ...« 

»Bitte, lesen.« 

Und Czako las: »London, Charing 

Croß-Hotel. Alles über Erwarten groß. Sieben unvergeßliche Tage. 

Richmond schön. Windsor schöner. Und die Nelsonsäule 

Nelsonsäule vor mir. Ihr von St.« 

Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.« 
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»Ich fand es wenig,« stotterte Czako verlegen und als Doublette 

find ich es noch weniger. Und ein Mann wie Stechlin, ein Mann in 

Mission! Und jetzt sogar unter den Augen Ihrer Majestät von 

Großbritannien und Indien.« 

Alles stimmte dem, »daß es wenig sei«, zu. Nur der alte Graf 

wollte davon nichts wissen. 

»Was verlangt Ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes Telegramm, weil 

ein richtiges Telegramm; Richmond Windsor, Nelsonsäule. 

Nelsonsäule. Soll er etwa telegraphieren, daß er sich sehnt, uns wieder zu sehn? Und 

das wird er nicht einmal können, so riesig verwöhnt er jetzt ist. Ihr 

werdet Euch alle sehr zusammennehmen müssen. Auch du, Melusine.« 

»Natürlich, ich am meisten.« 
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Verlobung. Weihnachtsreise nach 

Stechlin. 

Fünfundzwanzigstes Kapitel. 

Drei Tage später war Woldemar zurück und meldete sich für den 

nächsten Abend am Kronprinzenufer an. Er traf nur die 

beiden Damen, die, Melusine voran, kein Hehl aus ihrer 

Freude machten. »Papa läßt Ihnen sein Bedauern aussprechen, Sie 

nicht gleich heute mitbegrüßen zu können. Er ist bei den 

Berchtesgadens zur Spielpartie, bei der er natürlich nicht fehlen 

durfte. Das ist »Dienst«, weit strenger als der Ihrige. Wir haben 

Sie nun ganz allein, und das ist auch etwas Gutes. An Besuch ist kaum zu 
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denken; Rex war erst gestern auf eine kurze Visite hier, 

etwas steif und formell wie gewöhnlich, und mit Ihrem Freunde 

Czako haben wir letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern 

können. Wrschowitz war an demselben Abend auch da; beide 

treffen sich jetzt öfter und vertragen sich besser als ich bei Beginn der 

Bekanntschaft dachte. Wer also sollte noch kommen? ... Und nun setzen 

Sie sich, um Ihr Reisefüllhorn über uns auszuschütten; — die Füllhörner, 

Füllhörner, die jetzt Mode sind, sind meist Bonbontüten, 

und genau so erwart' ich auch von Ihnen. Sie sollten mir in einem Briefe von 

den Engländerinnen schreiben. Aber wer darüber nicht schrieb, das waren Sie, 

wenn wir uns auch entschließen wollen, Ihr Telegramm für voll anzusehn.« 

Und dabei lachte Melusine. »Vielleicht haben Sie uns in unsrer 

Eitelkeit nicht kränken wollen. Aber offen Spiel ist 
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immer das beste. Wovon Sie nicht geschrieben, davon müssen Sie jetzt sprechen. 

Wie war es drüben? Ich meine mit der Schönheit.« 

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert oder gar hingerissen 

hingerissen hätte.« 

»Nichts Einzelnes. Soll das heißen, daß Sie dafür das Ganze beinah 

bewundert haben, will also sagen, die weibliche Totalität?« 

»Fast könnt' ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daß mir vor Jahr und 

Tag schon ein Freund einmal sagte, »in der ganzen Welt fände 

man, Gott sei Dank, schöne Frauen, aber nur in England 

seien die Frauen überhaupt schön«.« 

»Und das haben Sie geglaubt?« 

»Es liegt eigentlich schlimmer, gnädigste Gräfin. Ich hab es nicht geglaubt; aber 

ich hab es, meinem Nichtglauben zum Trotz, nachträglich bestätigt gefunden.« 
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»Und Sie schaudern nicht vor solcher Übertreibung?« 

»Ich kann es nicht, so sehr ich gerade hier eine Verpflichtung dazu fühle 

...« 

» Keine Bestechungen.« 

»Ich soll schaudern vor einer Übertreibung,« fuhr Woldemar fort. 

»Aber Sie werden mir, Frau Gräfin, dies Schaudern vielleicht erlassen, wenn ich 

Erklärungen abgegeben haben werde. Der Englandschwärmer, den ich da 

vorhin zitierte, war ein Freund von zugespitzten Sätzen, und zugespitzte 

zugespitzte Sätze darf man nie wörtlich nehmen. Und am wenigsten auf 

diesem diffizilen Gebiete. Nirgends in der Welt blühen Schönheiten wie die 

gelben Butterblumen übers Feld hin; wirkliche Schönheiten sind schließlich immer 

Seltenheiten. Wären sie nicht selten, so wären sie nicht schön, 

oder wir fänden es nicht, weil wir einen andern Maßstab 
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hätten. All das steht fest. Aber es gibt doch Durchschnittsvorzüge, die 

den Typus des Ganzen bestimmen, und diesem Maße nicht geradezu frappierender, 

aber doch immerhin noch sehr gefälliger Durchschnittsschönheit, dem bin ich drüben 

begegnet.« 

»Ich lass' es mit dieser Einschränkung gelten, und Sie werden in Papa, mit dem 

wir oft darüber streiten, einen Anwalt für ihre Meinung finden. 

Durchschnittsvorzüge. Zugegeben. Aber was sich darin ausspricht, das beinah 

Unpersönliche, das Typische ...« 

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, weil sie draußen die Klingel 

gehört zu haben glaubte. Wirklich, Jeserich trat ein und meldete: 

Professor Cujacius. »Um Gottes willen,« entfuhr es der Gräfin, 

und die kleine Pause benutzend, die ihr noch blieb, flüsterte sie 

Woldemar zu: » Cujacius ... Malerprofessor. Er wird über Kunst 
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sprechen; bitte, widersprechen Sie ihm nicht, er gerät dabei so 

leicht in Feuer oder in mehr als das.« Und kaum, daß Melusine 

so weit gekommen war, erschien auch schon Cujacius und schritt unter rascher 

Verbeugung gegen Armgard auf die Gräfin zu, dieser die Hand zu küssen. Sie 

hatte sich inzwischen gesammelt und stellte vor: »Professor Cujacius, ... Rittmeister 

Rittmeister von Stechlin.« Beide verneigten sich gegeneinander, 

Woldemar ruhig, Cujacius mit dem ihm eignen superioren 

Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, immer was Provozierendes 

hatte. »Bin,« so ließ er sich mit einer gewissen Kondescenz 

[Kondescenz] vernehmen, »durch Gräfin Melusine ganz auf dem 

Laufenden. Abordnung, England, Windsor. Ich habe Sie beneidet, 

Herr Rittmeister. Eine so schöne Reise.« 

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so daß ich intimeren 
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Dingen, beispielsweise der englischen Kunst, nicht das richtige Maß 

von Aufmerksamkeit widmen konnte.« 

»Worüber Sie sich getrösten dürfen. Was ich persönlich an solcher 

Reise jedem beneiden möchte, das sind ausschließlich die großen Gesamteindrücke, 

Gesamteindrücke, der Hof und die Lords, die die Geschichte des Landes 

bedeuten.« 

»All das war auch mir die Hauptsache, mußt' es sein. Aber ich 

hätte mich dem ohnerachtet auch gern um Künstlerisches gekümmert, 

speziell um Malerisches. So zum Beispiel um die Schule der 

Präraffaeliten [Präraffaeliten].« 

»Ein überwundener Standpunkt. Einige waren da, deren 

Auftreten auch von uns (ich spreche von den Künstlern meiner Richtung) mit 

Aufmerksamkeit und selbst mit Achtung verfolgt wurde. So beispielsweise 
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beispielsweise Millais ...« 

»Ah, der . Sehr wahr. Ich erinnere mich seines bedeutendsten Bildes, das 

leider nach Amerika hin verkauft wurde. Wenn ich nicht irre, zu einem 

enormen Preise.« 

Cujacius nickte. »Mutmaßlich das vielgefeierte ›Angelusbild‹, was 

Ihnen vorschwebt, Herr Rittmeister, eine von Händlern heraufgepuffte 

heraufgepuffte Marktware, für die Sie glücklicherweise den englischen 

Millais, will also sagen, den ›a, i, s‹ = Millais nicht 

verantwortlich machen dürfen. Der Millet, der für eine, wie Sie schon 

bemerkten, lächerlich hohe Summe nach Amerika hin verkauft 

wurde, war ein ›e, t‹ = Millet, Vollblutpariser oder 

wenigstens Franzose.« 

Woldemar geriet über diese Verwechslung in eine kleine Verlegenheit, 
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die Damen mit ihm, alles sehr zur Erbauung des Professors, dessen rasch 

wachsendes Überlegenheitsgefühl unter dem Eindruck dieses Fauxpas immer neue 

Blüten übermütiger Laune trieb. »Im übrigen sei mir's verziehen,« fuhr 

er, immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein Urteil über 

beide kurz dahin zusammenfasse: ›sie sind einander wert‹ und die zwei 

großen westlichen Kulturvölker mögen sich darüber 

streiten, wer von ihnen am meisten genasführt wurde. Der französische 

Millet ist eine Null, ein Zwerg, neben dem der englische 

vergleichsweise zum Riesen anwächst, wohlverstanden vergleichsweise. 

vergleichsweise. Trotzdem, wie mir gestattet sein mag zu wiederholen, war er 

zu Beginn seiner Laufbahn ein Gegenstand unsrer hiesigen 

Aufmerksamkeit. Und mit Recht. Denn das Präraffaelitentum, als 

dessen Begründer und Vertreter ich ihn ansehe, trug damals einen 
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Zukunftskeim in sich; eine große Revolution schien sich 

anbahnen zu wollen, jene große Revolution, die Rückkehr 

heißt. Oder wenn Sie wollen »Reaktion«. Man hat 

vor solchen Wörtern nicht zu erschrecken. Wörter sind Kinderklappern.« 

Kinderklappern.« 

»Und dieser englische Millais, — den mit dem französischen 

verwechselt zu haben ich aufrichtig bedaure, — dieser ›a, i, s‹ = 

Millais, dieser große Reformer, ist, wenn ich Sie recht verstehe, sich 

selber untreu geworden.« 

»Man wird dies sagen dürfen. Er und seine Schule verfielen in 

Excentricitäten [Excentricitäten]. Die Zucht ging 

verloren und das straft sich auf jedem Gebiet. Was da neuerdings 

neuerdings in der Welt zusammengekleckst wird, zumal in der schottischen und 
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amerikanischen Schule, die sich jetzt auch bei uns breit zu machen sucht, 

das ist der Überschwang einer an sich beachtenswerten Richtung. Der Zug, der unter Mitteldampf 

gut und erfreulich fuhr, unter Doppeldampf (und das reicht noch nicht 

einmal aus) ist er entgleist; er liegt jetzt neben den Schienen und 

pustet und keucht. Und ein Jammer nur, daß seine Heizer nicht mit 

auf dem Platze geblieben sind. Das ist der Fluch der bösen Tat ... ich verzichte 

darauf, in Gegenwart der Damen das Citat zu Ende zu führen.« 

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, daß 

irgend was gesagt werden müsse, sich zu der Bemerkung aufraffte: »Von 

Neueren hab ich eigentlich nur Seestücke kennen gelernt; 

dazu die Phantastika des Malers William Turner, leider 

nur flüchtig. Er hat die »drei Männer im feurigen Ofen« 

gemalt. Stupend. Etwas Großartiges schien mir aus seinen 
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Schöpfungen zu sprechen, wenigstens in allem, was das Kolorit 

angeht.« 

»Eine gewisse Großartigkeit,« nahm Cujacius mit lächelnd 

überlegener Miene wieder das Wort, »ist ihm nicht abzusprechen. Aber aller 

Wahnsinn wächst sich leicht ins Großartige hinein und düpiert dann 

regelmäßig die Menge. Mundus vult decipi. Allem 

voran in England. Es gibt nur ein Heil: Umkehr, Rückkehr 

zur keuschen Linie. Die Koloristen sind das Unglück in der Kunst. 

Einige wenige waren hervorragend, aber nicht 

parceque, sondern quoique. Noch heute wird es mir 

obliegen, in unserm Verein über eben dieses Thema zu sprechen. Gewiß 

unter Widerspruch, vielleicht auch unter Lärm und Gepolter; denn mit den richtigen 

Linien in der Kunst sind auch die richtigen Formen in der Gesellschaft 
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verloren gegangen. Aber viel Feind', viel Ehr, und jede Stelle 

verlangt heutzutage ihren Mann von Worms, ihren Luther. ›Hier 

stehe ich‹. Am elendesten aber sind die paktierenwollenden Halben. 

Zwischen schön und häßlich ist nicht zu paktieren.« 

»Und schön und häßlich,« unterbrach hier Melusine, (froh, überhaupt unterbrechen 

unterbrechen zu können,) »war auch die große Frage, die wir, als wir Sie 

begrüßen durften, eben unter Diskussion stellten. Herr von 

Stechlin sollte beichten über die Schönheit der Engländerinnen. Und nun 

frag' ich Sie , Herr Professor, finden auch Sie sie so schön, 

wie einem hierlandes immer versichert wird?« 

»Ich spreche nicht gern über Engländerinnen,« fuhr Cujacius fort. 

»Etwas von Idiosynkrasie beherrscht mich da. Diese Töchter 

Albions, sie singen so viel und musizieren so viel und malen 
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so viel. Und haben eigentlich kein Talent.« 

»Vielleicht. Aber davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen. Bloß das eine: 

schön oder nicht schön?« 

»Schön? Nun denn ›nein‹. Alles wirkt wie tot. Und was 

wie tot wirkt, wenn es nicht der Tod selbst ist, ist nicht schön. Im übrigen, ich 

sehe, daß ich nur noch zehn Minuten habe. Wie gerne wär ich an 

einer Stelle geblieben, wo man so vielem Verständnis und Entgegenkommen 

Entgegenkommen begegnet. Herr von Stechlin, ich erlaube mir, Ihnen 

morgen eine Radierung nach einem Bilde des richtigen 

englischen Millais zu schicken. Dragonerkaserne, Hallesches 

Tor, — ich weiß. Übermorgen lass' ich die Mappe wieder 

abholen. Name des Bildes: ›Sir Isumbras‹. Merkwürdige 

Merkwürdige Schöpfung. Schade, daß er, der Vater des Präraffaelitentums, 
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dabei nicht aushielt. Aber nicht zu verwundern. Nichts hält jetzt aus, und mit 

nächstem werden wir die Berühmtheiten nach Tagen zählen. Tizian entzückte 

noch mit hundert Jahren; wer jetzt fünf Jahre gemalt hat, ist altes 

Eisen. Gnädigste Gräfin, Comtesse Armgard ... Darf ich bitten, 

mich meinem Gönner, Ihrem Herrn Vater, dem Grafen, angelegentlichst 

angelegentlichst empfehlen zu wollen.« 

Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er bei seiner 

intimen Stellung durfte, hatte den Professor bis auf den 

Korridor geleitet und ihm hier den Künstlermantel umgegeben, den 

er, in unverändertem Schnitt, seit seinen Romtagen trug. Es war 

ein Radmantel. Dazu ein Kalabreser [Kalabreser] von 

Seidenfilz. 
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»Er ist doch auf seine Weise nicht übel,« sagte Woldemar, als er bei 

den Damen wieder eintrat. »An einem starken Selbstbewußtsein, dran 

er wohl leidet, darf man heutzutage nicht Anstoß nehmen, 

vorausgesetzt, daß die Tatsachen es einigermaßen rechtfertigen.« 

»Ein starkes Selbstbewußtsein ist nie gerechtfertigt,« sagte Armgard, 

»Bismarck vielleicht ausgenommen. das heißt also in jedem Jahrhundert 

Jahrhundert einer.« 

»Wonach Cujacius günstigstenfalls der zweite wäre,» lachte 

Woldemar. »Wie steht es eigentlich mit ihm? Ich habe nie von ihm 

gehört, was aber nicht viel besagen will, namentlich nachdem ich 

Millais und Millet glücklich verwechselt habe. Nun geht alles 

so in einem hin. Ist er ein Mann, den ich eigentlich kennen 

müßte?« 
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»Das hängt ganz davon ab,« sagte Melusine, »wie Sie sich einschätzen. 

Haben Sie den Ehrgeiz, nicht bloß den eigentlichen alten Giotto 

von Florenz zu kennen, sondern auch all die Giottinos, die 

neuerdings in Ostelbien [Ostelbien] von Rittergut 

zu Rittergut ziehn, um für Kunst und Christentum ein übriges zu 

leisten, so müssen Sie Cujacius freilich kennen. Er hat da die 

große Lieferung; ist übrigens lange nicht der Schlimmste. Selbst seine Gegner, und er 

hat deren ein gerüttelt und geschüttelt Maß, gestehen ihm ein hübsches 

Talent zu, nur verdirbt er alles durch seinen Dünkel. Und so hat er 

denn keine Freunde, trotzdem er beständig von Richtungsgenossen 

spricht und auch heute wieder sprach. Gerade diese Richtungsgenossen 

aber hat er aufs entschiedenste gegen sich, was übrigens nicht bloß an ihm, sondern 

auch an den Genossen liegt. Gerade die, die dasselbe Ziel verfolgen, 
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bekämpfen sich immer am heftigsten untereinander, vor allem auf christlichem 

Gebiet, auch wenn es sich nicht um christliche Dogmen, sondern bloß um 

christliche Kunst handelt. Zu des Professors Lieblingswendungen 

zählt die, daß er ›in der Tradition stehe‹, was ihm indessen nur 

Spott und Achselzucken einträgt. Einer seiner Richtungsgenossen, 

Richtungsgenossen, — als ob er mich persönlich dafür hätte 

verantwortlich machen wollen, — fragte mich erst neulich voll 

ironischer Teilnahme: ›Steht denn Ihr Cujacius immer noch in der 

Tradition?‹ Und als ich ihm antwortete: ›Sie spötteln darüber, hat er 

denn aber keine?‹ bemerkte dieser Spezialkollege: ›Gewiß hat 

er eine Tradition, und das ist seine eigne. Seit fünfundvierzig 

fünfundvierzig Jahren malt er immer denselben Christus und bereist als 

Kunst-, aber fast auch schon als Kirchen- Fanatiker, die ihm 
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unterstellten Provinzen, so daß man betreffs seiner beinah sagen 

kann: ›Es predigt sein Christus allerorten, ist aber drum nicht 

schöner geworden‹.« 

»Melusine, du darfst so nicht weiter sprechen,« unterbrach hier 

Armgard. »Sie wissen übrigens, Herr von Stechlin, wie's hier steht, und daß 

ich meine ältere Schwester, die mich erzogen hat, (hoffentlich gut,) jetzt 

nachträglich mitunter meinerseits erziehen muß.« Dabei reichte sie 

Melusine die Hand. »Eben erst ist er fort, der arme Professor, und 

jetzt schon so schlechte Nachrede. Welchen Trost soll sich unser Freund 

Stechlin daraus schöpfen? Er wird denken: heute dir, morgen 

mir.« 

»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in diesem letzten. Schließlich 

weiß doch jeder, was er gilt, ob er geliebt wird oder nicht, vorausgesetzt, 
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vorausgesetzt, daß er ein Gentleman und nicht ein Gigerl ist. Aber Gentleman. 

Da hab ich wieder die Einhake-Öse für England. Das Schönheitskapitel 

ist erledigt, war ohnehin nur Caprice. Von all dem andern aber, 

das schließlich doch wichtiger ist, wissen wir noch immer so gut wie gar nichts. Wie 

war es in Tower? Und hab ich recht behalten mit Traitors 

Gate?« 

»Nur in einem Punkt, Gräfin, in Ihrem Mißtrauen gegen meine 

Phantasie. Die versagte da total, wenn es nicht doch vielleicht an der Sache selbst, 

also an Traitors Gate, gelegen hat. Denn an einer 

anderen Stelle konnt ich mich meiner Phantasie beinah berühmen und 

am meisten da, wo, (wie mir übrigens nur zu begreiflich,) auch Sie 

persönlich mit so viel Vorliebe verweilt haben.« 

»Und welche Stelle war das?« 
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»Waltham-Abbey.« 

»Waltham-Abbey? Aber davon weiß ich ja gar nichts. 

Waltham-Abbey kenn' ich nicht, kaum dem Namen 

nach.« 

»Und doch weiß ich bestimmt, daß mir Ihr Herr Papa gerade am 

Abend vor meiner Abreise sagte: »das muß Melusine wissen; die 

weiß ja dort überall Bescheid und kennt, glaub ich, 

Waltham-Abbey besser, als Treptow 

[Treptow] oder Stralau.« 

»So bilden sich Renommees,« lachte Melusine. »Der Papa hat das auf 

gut Glück hin gesagt, hat bloß ein beliebiges Beispiel herausgegriffen. 

Und nun diese Tragweite! Lassen wir das aber und sagen Sie mir lieber: 

was ist Waltham-Abbey? Und wo liegt es?« 
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»Es liegt ganz in der Nähe von London und ist eine Nachmittagsfahrt, 

Nachmittagsfahrt, etwa wie wenn man das Mausoleum in Charlottenburg 

besucht oder das in der Potsdamer Friedenskirche.« 

»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?« 

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze Kirche kann 

als ein Denkmal gelten.« 

»Als ein Denkmal für wen?« 

»Für König Harald.« 

»Für den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlachtfelde von 

Hastings suchte?« 

»Für denselben.« 

»Ich habe während meiner Londoner Tage das Bild von 

Horace Vernet gesehn, das den Moment darstellt, 
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wo die schöne Col de Cygne zwischen den Toten umherirrt. 

umherirrt. Und ich erinnre mich auch, daß zwei Mönche neben ihr 

herschritten. Aber weiter weiß ich nichts. Und am wenigsten weiß ich, 

was daraus wurde.« 

»Was daraus wurde, — das ist eben der Schlußakt des Dramas. Und dieser Schlußakt 

heißt Waltham-Abbey. Die Mönche, deren Sie sich 

erinnern, und die da neben Editha herschritten, das waren 

Waltham-Abbey-Mönche, und als sie schließlich gefunden 

hatten, was sie suchten, legten sie den König auf dichtes Baumgezweig 

und trugen ihn den weiten Weg bis nach 

Waltham-Abbey zurück. Und da begruben sie ihn.« 

»Und die Stätte, wo sie ihn begruben, die haben Sie besucht?« 

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weiß nur, daß 
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man ihn dort überhaupt begrub. Und als ich da, die Sonne ging 

eben unter, in einem uralten Lindengange stand, zwischen Grabsteinen 

Grabsteinen links und rechts und das Abendläuten von der Kirche her 

begann, da war es mir, als käme wieder der Zug mit den Mönchen 

den Lindengang herauf, und ich sah Editha und sah auch den König, 

trotzdem ihn die Zweige halb verdeckten. Und dabei (wenn auch 

eigentlich der Papa schuld ist und nicht Sie, Gräfin) gedacht ich Ihrer in 

alter und neuer Dankbarkeit.« 

»Und daß Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. Sie sagen es 

natürlich nicht, denn Sie sind nicht der Mann, sich eines Sieges zu rühmen, noch dazu 

über eine Frau. Waltham-Abbey kenn' ich nun, und an 

Ihre Phantasie glaub ich von heut an, trotzdem Sie mich mit 

Traitors Gate im Stiche gelassen. Daß sie nebenher noch, und 
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zwar Armgard zu Ehren, in Martins le Grand 

waren, dessen bin ich sicher und ebenso, daß Sie Papas einzige 

Forderung erfüllt und der Kapelle Heinrichs des Siebenten Ihren Besuch 

gemacht haben, diesem Wunderwerk der Tudors. Welchen Eindruck hatten Sie 

von der Kapelle? 

»Den denkbar großartigsten. Ich weiß, daß man die herabhängenden 

herabhängenden Trichter, die sie ›Tromben‹ nennen, unschön gefunden 

hat, aber ästhetische Vorschriften existieren für mich nicht. Was auf 

mich wirkt, wirkt. Ich konnte mich nicht satt sehen daran. Trotzdem, 

das Eigentlichste war doch noch wieder ein andres und kam erst, als ich da 

zwischen den Sarkophagen der beiden feindlichen Königinnen 

stand. Ich wüßte nicht, daß etwas je so beweglich und eindringlich zu 

mir gepredigt hätte, wie gerade diese Stelle.« 
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»Und was war es, was Sie da so bewegte?« 

»Das Gefühl: ›zwischen diesen beiden Gegensätzen pendelt die Weltgeschichte.‹ Zunächst 

freilich scheinen wir da nur den Gegensatz zwischen Katholizismus und 

Protestantismus zu haben, aber weit darüber hinaus (weil nicht an 

Ort und Zeit gebunden) haben wir bei tiefergehender Betrachtung den 

Gegensatz von Leidenschaft und Berechnung von Schönheit und Klugheit. Und das ist der 

Grund, warum das Interesse daran nicht ausstirbt. Es sind große Typen, diese 

feindlichen Königinnen.« 

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der daran lag, wieder ins 

Heitere hinüber zu lenken: »Und nun, Armgard, sage, für welche 

von den beiden Königinnen bist du?« 

»Nicht für die eine und nicht für die andre. Nicht einmal für beide. Gewiß sind es 

Typen. Aber es gibt andre, die mir mehr bedeuten, und, um es 
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kurz zu sagen, Elisabeth von Thüringen ist mir lieber als 

Elisabeth von England. Andern leben und der Armut das Brot geben — 

darin allein ruht das Glück. Ich möchte, daß ich mir das erringen 

könnte. Aber man erringt sich nichts. Alles ist Gnade.« 

»Du bist ein Kind,« sagte Melusine, während sie sich mühte, ihrer 

Bewegung Herr zu werden. »Du wirst noch Unter den Linden für Geld gezeigt 

werden. Auf der einen Seite ›die Mädchen von Dahomey‹, 

auf der andern du.« 

Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den 

Korridor. Es war eine Verlegenheit zwischen beiden, und 

Woldemar fühlte, daß er etwas sagen müsse. »Welche liebenswürdige 

liebenswürdige Schwester Sie haben.« 

Armgard errötete. »Sie werden mich eifersüchtig machen.« 
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»Wirklich, Comtesse?« 

»Vielleicht ... Gute Nacht.« 

Eine halbe Stunde später saß Melusine neben dem Bett der Schwester und 

beide plauderten noch. Aber Armgard war einsilbig, und 

Melusine bemerkte wohl, daß die Schwester etwas auf dem Herzen habe. 

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so  wie 

abwesend.« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube fast ...« 

»Nun was?« 

»Ich glaube fast, ich bin verlobt.« 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel. 

Und was die jüngere Schwester der älteren zugeflüstert hatte, das wurde wahr und schon 

wenige Tage nach diesem ersten Wiedersehn waren Armgard und 

Woldemar Verlobte. Der alte Graf sah einen Wunsch erfüllt, den 

er seit lange gehegt und Melusine küßte die Schwester mit einer 

Herzlichkeit, als ob sie selber die Glückliche wäre.« 

»Du gönnst ihn mir doch?« 

»Ach, meine liebe Armgard,« sagte Melusine, »wenn du wüßtest! Ich habe 

nur die Freude, du hast auch die Last.« 

An demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefunden hatte, schrieb 

Woldemar nach Stechlin und nach Wutz; der eine Brief war so 

wichtig, wie der andre, denn die Tante-Domina, deren Mißstimmung so gut 
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wie gewiß war, mußte nach Möglichkeit versöhnlich gestimmt werden. 

Freilich blieb es fraglich, ob es glücken würde. 

Zwei Tage später waren die Antwortbriefe da, von denen diesmal der 

Wutzer Brief über den Stechliner siegte, was einfach daran lag, daß 

Woldemar von Wutz her nur Ausstellungen, von Stechlin her nur Entzücken 

erwartet hatte. Das traf aber nun Beides nicht zu. Was die Tante schrieb, 

war durchaus nicht so schlimm (sie beschränkte sich auf Wiederholung der schon mündlich 

von ihr ausgesprochenen Bedenken), und was der Alte schrieb, war nicht 

so gut oder doch wenigstens nicht so der Situation angepaßt, 

wie's Woldemar gewärtigte. Natürlich war es eine 

Beglückwünschung, aber doch mehr noch ein politischer 

Exkurs. Dubslav litt als Briefschreiber daran, gern bei 

Nebensächlichkeiten zu verweilen und gelegentlich über die Hauptsache 
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wegzusehn. Er schrieb: 

»Mein lieber Woldemar. Die Würfel sind nun also gefallen 

(früher hieß es alea jacta est, aber so altmodisch 

altmodisch bin ich denn doch nicht mehr), und da zwei Sechsen 

obenauf liegen, kann ich nur sagen: ich gratuliere. Nach dem Gespräch 

übrigens, das ich am dritten Oktober morgens mit Dir führte, 

während wir um unsern Stechliner Springbrunnen herumgingen (seit 

drei Tagen springt er nicht mehr; wahrscheinlich werden die Mäuse das 

Röhrenwerk angeknabbert haben) — seit jenem 

Oktobermorgen hab ich so was erwartet, nicht mehr, aber 

auch nicht weniger. Du wirst nun also Carriere machen, glücklicherweise 

glücklicherweise zunächst durch Dich selbst und dann allerdings auch durch Deine Braut und 

deren Familie. Graf Barby — mit Rübenboden im 
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Magdeburgischen und mit Mineralquellen im Graubündischen — 

höher hinauf geht es kaum, Du müßtest Dich denn bis ins Katzlersche 

verirren. Armgard ist auch schon viel, aber Ermyntrud doch mehr und für 

den armen Katzler jedenfalls zu viel. Ja, mein lieber 

Woldemar, Du kommst nun also zu Vermögen und 

Einfluß und kannst die Stechlins wieder raufbringen (gestern war Baruch 

Hirschfeld hier und in allem willfährig; die Juden sind nicht so schlimm wie 

manche meinen), und wenn Du dann hier einziehst und statt der alten 

Kate so was in Chateaustil bauen läßt und vielleicht sogar 

eine Fasanenzucht anlegst, so daß erst der Post-Stephan 

[Stephan] und dann der Kaiser selbst bei Dir zu Besuch 

kommen kann, ja, da kannst Du möglicherweise selbst das 

erreichen, was Dein alter Vater, weil Feilenhauer 
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Torgelow mächtiger war als er, nicht erreichen konnte: den 

Einzug ins Reichshaus mit dem freien Blick auf Kroll. Mehr 

kann ich in diesem Augenblick nicht sagen, auch meine Freude nicht höher 

spannen, und in diesem relativen Ruhigbleiben empfind ich zum erstenmal 

eine gewisse Familienähnlichkeit mit meiner Schwester Adelheid, deren 

Glaubensbekenntnis im letzten darauf hinausläuft: Kleinadel über 

Hochadel, Junker über Graf. Ja, ich fühle, Deinen Gräflichkeiten gegenüber, 

wie sich der Junker ein bißchen in mir regt. Die reichen und 

vornehmen Herren sind doch immer ganz eigene Leute, die 

wohl Fühlung mit uns haben, unter Umständen auch suchen, aber das Fühlunghalten 

nach oben ist ihnen schließlich doch viel, viel wichtiger. Es heißt 

wohl immer »wir Kleinen, wir machten alles und könnten alles,« 

aber bei Lichte besehn, ist es bloß das alte: »Du glaubst zu 
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schieben und Du wirst geschoben.« Glaube mir, Woldemar, wir werden 

geschoben und sind bloß Sturmbock. Immer dieselbe Geschichte, 

wie mit Protz und Proletarier. Die Proletarier — wie sie noch 

echt waren, jetzt mag es wohl anders damit sein — waren auch 

bloß immer dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu holen; 

aber ging es dann schief, dann wanderte Bruder Habenichts nach Spandau 

und Bruder Protz legte sich zu Bett. Und mit Hochadel und Kleinadel 

ist es beinah ebenso. Natürlich heiratet eine Ermyntrud 

mal einen Katzler, aber eigentlich äugt sie doch mehr nach 

einem Stuart oder Wasa, wenn es deren noch gibt. Wird aber 

wohl nich. Entschuldige diesen Herzenserguß, dem Du nicht mehr Gewicht 

beilegen mußt, als ihm zukommt. Es kam mir das alles so 

von ungefähr in die Feder, weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie 
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man einen von uns, der durch Eintreten eines Ippe-Büchsenstein 

hätte gerettet werden können, schändlich im Stich gelassen hat. Ippe- 

Büchsenstein ist natürlich nur Begriff. Alles in allem: ich habe zu Dir 

das Vertrauen, daß Du richtig gewählt hast, und daß man Dich nicht im Stiche lassen 

wird. Außerdem, ein richtiger Märker hat Augen im Kopf und 

is beinah so helle wie 'n Sachse. 

Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin.« 

Es war Ende November, als Woldemar diesen Brief erhielt. Er 

überwand ihn rasch, und am dritten Tag las er alles schon mit einer gewissen 

Freudigkeit. Ganz der Alte; jede Zeile voll Liebe, voll 

Güte, voll Schnurrigkeiten. Und eben diese Schnurren, trafen sie nicht 

eigentlich auch den Nagel auf den Kopf? Sicherlich. Was aber das 
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beste war, so sehr das alles im allgemeinen passen mochte, 

auf die Barbys paßte so gut wie nichts davon; die waren doch anders, die suchten 

nicht Fühlung nach oben und nicht nach unten, die marchandierten nicht mit 

links und nicht mit rechts, die waren nur Menschen, und daß sie nur das 

sein wollten, das war ihr Glück und zugleich ihr Hochgefühl. 

Woldemar sagte sich denn auch, daß der Alte, wenn er sie nur erst 

kennen gelernt haben würde, mit fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager 

übergehen würde. Der alte Graf, Armgard und vor allem Melusine. Die war 

genau das, was der Alte brauchte, wobei ihm das Herz aufging. 

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kronprinzenufer. 

Auch Wrschowitz und Cujacius — von denen jener natürlich 

unverheiratet, dieser wegen beständiger Streiterei von seiner Frau 

geschieden war — waren zugegen. Cujacius hatte gebeten, ein 
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Krippentransparent malen zu dürfen, was denn auch, als es 

erschien, auf einen Nebentisch gestellt und allseitig bewundert wurde. Die 

drei Könige waren Porträts: der alte Graf, Cujacius selbst 

und Wrschowitz (als Mohrenkönig); letzterer, trotz 

Wollhaar und aufgeworfener Lippe, von frappanter Ähnlichkeit. 

Auch in der Maria suchte man nach Anlehnungen und fand sie zuletzt; es 

war Lizzi, die, wie so viele Berliner Kammerjungfern, einen 

sittig verschämten Ausdruck hatte. Nach dem Tee wurde musiziert, und Wrschowitz 

spielte, — weil er dem alten Grafen eine Aufmerksamkeit zu 

erweisen wünschte, — die Polonaise von Oginski, 

bei deren erster, nunmehr um siebzig Jahre zurückliegenden Aufführung, einem 

alten on dit zufolge, der polnisch gräfliche Komponist 

im Schlußmomente sich erschossen haben sollte. Natürlich aus Liebe. 
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»Brav, brav,« sagte der alte Graf und war, während er sich 

beinah überschwenglich bedankte, so sehr aus dem Häuschen, daß 

Wrschowitz schließlich schelmisch bemerkte: »Den 

Piffpaffschluß muß ich mir 

versagen, Herr Graff, trotzdem 

meine Vererrung (Blick auf 

Armgard) serr groß ist, fast so groß 

wie die Vererrung des Herrn 

Graffen vor Graff Oginski.« 

So verlief der Heiligabend. 

Schon vorher war man übereingekommen, am zweiten Feiertage 

Feiertage zu dritt einen Ausflug nach Stechlin zu machen, um dort die 

künftige Schwiegertochter dem Schwiegervater vorzustellen. Noch am 
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Christabend selbst, trotzdem Mitternacht schon vorüber, schrieb denn auch 

Woldemar einige Zeilen nach Stechlin hin, in denen er sich 

samt Braut und Schwägerin für den zweiten Feiertag abend 

anmeldete. 

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin ein. »Lieber 

Papa. Wir haben vor, am zweiten Feiertage mit dem Spätnachmittagszuge 

Spätnachmittagszuge von hier aufzubrechen. Wir sind dann um sieben auf dem 

Granseer Bahnhof und um neun oder nicht viel später bei 

dir. Armgard ist glücklich, dich endlich kennen zu lernen, den kennen 

zu lernen, den sie seit lange verehrt. Dafür, mein lieber 

Papa, hab ich Sorge getragen. Graf Barby, der nicht gut bei Wege ist, 

was ihn hindert mitzukommen, will dir angelegentlich empfohlen 

sein. Desgleichen Gräfin Ghiberti, die uns als Dame 
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d'honneur begleiten wird. Armgard ist in Furcht und 

Aufregung wie vor einem Examen. Sehr ohne Not. Kenn' ich doch 

meinen Papa, der die Güte und Liebe selbst ist. Wie immer dein 

Woldemar.« 

Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die Zeilen 

halblaut, aber doch in aller Deutlichkeit vorlas. »Nun, Engelke, 

was sagst du dazu?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja doch, was man 

so 'ne ›gute Nachricht‹ nennt.« 

»Natürlich is es 'ne gute Nachricht. Aber hast du noch nicht erlebt, 

daß einen gute Nachrichten auch genieren können?« 

»Jott, gnäd'ger Herr, ich kriege keine.« 

»Na, denn sei froh; dann weißt du nicht, was ›gemischte Gefühle‹ 
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sind. Sieh, ich habe jetzt gemischte Gefühle. Da kommt nun mein 

Woldemar. Das is gut Und da bringt er seine Braut mit, das is wieder gut. 

Und da bringt er seine Schwägerin mit, und das is wahrscheinlich auch gut. 

Aber die Schwägerin ist eine Gräfin mit einem italienischen Namen, und die 

Braut heißt Armgard, was doch auch schon sonderbar ist. Und beide sind in 

England geboren, und ihre Mutter war aus der Schweiz, von einer 

Stelle her, von der man nicht recht weiß, wozu sie gehört, weil 

da alles schon durcheinander geht. Und überall haben sie Besitzungen, und Stechlin ist 

doch blos 'ne Kate. Sieh, Engelke, das is genierlich und gibt das, 

was ich ›gemischte Gefühle‹ nenne.« 

»Nu ja, nu ja.« 

»Und dann müssen wir doch auch repräsentieren. Ich muß ihnen doch irgend 

einen Menschen vorsetzen. Ja, wen soll ich ihnen vorsetzen? Viel 
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is hier nich. Da hab ich Adelheiden. Natürlich, die muß ich 

einladen, und sie wird auch kommen, trotzdem Schnee gefallen ist; aber sie 

kann ja 'nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser als ihr 

Wagen. Gott, wenn ich an das Verdeck denke mit der großen Lederflicke, 

da wird mir auch nicht besser. Und dabei denkt sie, ›sie is was‹, was am 

Ende auch wieder gut is, denn wenn der Mensch erst denkt, ›es is gar nichts mit 

ihm‹, dann is es auch nichts.« 

»Und dann, gnäd'ger Herr, sie is ja doch 'ne Domina und hat 

'nen Rang. Und ich hab auch mal gelesen, sie sei eigentlich mehr als 

ein Major.« 

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so 'n vergessener 

Major is ein Jammer. Aber Adelheid selbst, so auf 'n 

ersten Anhieb, is auch bloß so so. Wir müssen jedenfalls noch 
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wen dazu haben. Schlage was vor. Baron Beetz und der alte Zühlen, 

die die besten sind, die wohnen zu weit ab, und ich weiß nicht, 

seit wir die Eisenbahnen haben, laufen die Pferde schlechter. Oder es 

kommt einem auch bloß so vor. Also die guten 

Nummern fallen aus. Und da sind wir denn wieder bei Gundermann.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, den nich. Un er soll ja auch so 

zweideutig sein. Uncke [Uncke] hat es mir gesagt; 

Uncke hat freilich immer das Wort ›zweideutig‹. Aber es wird 

wohl stimmen. Un dann die Frau Gundermann. Das is 'ne richtige 

Berlinsche. Verlaß is auf ihm nich und auf ihr nich.« 

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es bloß noch 

schlimmer. Wir könnten es mit Katzler versuchen, aber da ist das Kind 

krank, und vielleicht stirbt es. Und dann haben wir natürlich noch unsern 
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Pastor; nu der ginge, bloß daß er immer so still dasitzt, 

wie wenn er auf den heiligen Geist wartet. Und mitunter kommt er; 

aber noch öfter kommt er nicht. Und solche Herrschaften, die dran 

gewöhnt sind, daß einer in einem fort was Feines sagt, ja, was 

sollen die mit unserm Lorenzen? Er ist ein Schweiger.« 

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die Gundermannsche red't.« 

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das Kind sich wieder 

erholt, auch Katzler. Ein Schelm gibt mehr, als er hat. Und dann, 

Engelke, solche Damen, die überall 'rum in der Welt waren, da weiß 

man nie, wie der Hase läuft. Es ist möglich, daß sie sich für 

Krippenstapel interessieren. Oder höre, da fällt mir noch 

was ein. Was meinst du zu Koseleger?« 

»Den hatten wir ja noch nie.« 

681



»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir eigentlich nicht 

viel aus ihm, indessen is und bleibt er doch immer ein Superintendent, 

und das klingt nach was. Und dann war er ja mit 'ner russischen 

Großfürstin auf Reisen, und solche Großfürstin is eigentlich noch 

mehr als 'ne Prinzessin. Also sprich mal mit Kluckhuhn, der soll 

'nen Boten schicken. Ich schreibe gleich 'ne Karte.« 

Katzler sagte ab oder ließ es doch unbestimmt, ob er kommen 

könne, Koseleger dagegen, was ein Glück war, nahm an, und 

auch Schwester Adelheid antwortete durch den Boten, den Dubslav 

geschickt hatte: »daß sie den zweiten Feiertag in Stechlin 

eintreffen und so weit wie dienlich und schicklich nach dem Rechten 

sehn würde.« Adelheid war in ihrer Art eine gute Wirtin und 
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stammte noch aus den alten Zeiten, wo die Damen bis zum »Schlachten« 

und »Aal-abziehen« herunter alles lernten und alles konnten. Also 

nach dieser Seite hin entschlug sich Dubslav jeder Befürchtung. Aber wenn 

er sich dann mit einem Male vergegenwärtigte, daß es seiner Schwester vielleicht 

in den Sinn kommen könne, sich auf ihren Uradel oder auf die 

Vorzüge sechshundertjähriger märkischer »Eingesessenheit« 

zu besinnen, so fiel alles, was er sich in dem mit Engelke geführten 

Gespräch an Trost zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. Ihm 

bangte vor der Möglichkeit einer seitens seiner Schwester »aufgesetzten 

»aufgesetzten hohen Miene« wie vor einem Gespenst, und desgleichen 

vor der Kostümfrage. Wohl war er sich, ob er nun seine 

rote Landstandsuniform oder seinen hochkragigen 

schwarzen Frack anlegte, seiner eignen altmodischen 
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Erscheinung voll bewußt, aber nebenher, was seine Person 

anging, doch auch wieder einer gewissen Patriarchalität. Einen 

gleichen Trost konnt er dem äußern Menschen seiner Schwester 

Adelheid nicht entnehmen. Er wußte genau, wie sie kommen würde: schwarzes 

Seidenkleid, Rüsche mit kleinen Knöpfelchen oben 

und die Siebenkurfürstenbrosche. Was ihn aber am meisten 

ängstigte, war der Moment nach Tisch, wo sie, wenn sie sich 

einigermaßen behaglich zu fühlen anfing, ihre Wutzer 

Gesamt-Chaussure auf das Kamingitter zu stellen und die 

Wärme von unten her einzusaugen pflegte. 

Gleich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen Damen auf 

dem Granseer Bahnhof ein und fanden Martin und den 
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Stechlinschen Schlitten vor, letzterer insoweit ein Prachtstück, 

als er ein richtiges Bärenfell hatte, während andrerseits Geläut und 

Schneedecken und fast auch die Pferde mehr oder weniger zu wünschen 

übrig ließen. Aber Melusine sah nichts davon und Armgard noch weniger. Es 

war eine reizende Fahrt; die Luft stand, und am stahlblauen Himmel 

oben blinkten die Sterne. So ging es zwischen den eingeschneiten 

eingeschneiten Feldern hin, und wenn ihre Kappen und Hüte hier und 

dort die herniederhängenden Zweige streiften, fielen die 

Flocken in ihren Schlitten. In den Dörfern war überall noch Leben, 

und das Anschlagen der Hunde, das vom nächsten Dorf her beantwortet wurde, 

klang übers Feld. Alle drei Schlitteninsassen waren glücklich, und ohne 

daß sie viel gesprochen hätten, bogen sie zuletzt, eine 

weite Kurve machend, in die Kastanienallee ein, die sie 
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nun rasch, über Dorfplatz und Brücke fort, bis auf die Rampe von Schloß 

Stechlin führte. Dubslav und Engelke standen hier schon im 

Portal und waren den Damen beim Aussteigen behilflich. 

Beim Eintritt in den großen Flur war für diese das erste, was 

sie sahen, ein mächtiger, von der Decke herabhängender Mistelbusch; 

zugleich schlug die Treppenuhr, deren Hippenmann wie verwundert 

und beinah verdrießlich auf die fremden Gäste herniedersah. Viele Lichter 

brannten, aber es wirkte trotzdem alles wie dunkel. Woldemar 

war ein wenig befangen, Dubslav auch. Und nun wollte 

Armgard dem Alten die Hand küssen. Aber das gab diesem seinen Ton und 

seine gute Laune wieder. »Umgekehrt wird ein Schuh draus.« 

»Und zuletzt ein Pantoffel,« lachte Melusine. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel. 

»Das ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu,« sagte sich Dubslav still 

in seinem alten Herzen, als er jetzt Melusine den Arm bot, um sie 

vom Flur her in den Salon zu führen. »So müssen Weiber 

sein.« 

Auch Adelheid mühte sich, Entgegenkommen zu zeigen, aber sie war 

wie gelähmt. Das Leichte, das Heitre, das Sprunghafte, das die junge 

Gräfin in jedem Wort zeigte, das alles war ihr eine fremde 

Welt, und daß ihr eine innere Stimme dabei beständig zuraunte: »Ja, 

dies Leichte, das du nicht hast, das ist das Leben, und das Schwere, das du hast, das ist 

eben das Gegenteil davon,« — das verdroß sie. Denn trotzdem sie 

beständig Demut predigte, hatte sie doch nicht gelernt, sich in Demut zu 
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überwinden. So war denn alles, was über ihre Lippen kam, mehr 

oder weniger verzerrt, ein Versuch zu Freundlichkeiten, die 

schließlich in Herbigkeiten ausliefen. Lorenzen, der erschienen war, 

half nach Möglichkeit aus, aber er war kein Damenmann, 

noch weniger ein Causeur, und so kam es denn, daß 

Dubslav mit einer Art Sehnsucht nach dem Oberförster ausblickte, 

trotzdem er doch seit Mittag wußte, daß er nicht kommen würde. Das 

jüngste Töchterchen war nämlich gestorben und sollte den andern 

Tag schon auf einem kleinen, von Weihnachtsbäumen umstellten 

Privatfriedhofe, den sich Katzler zwischen Garten und Wald angelegt hatte, 

begraben werden. Es war das vierte Töchterchen in der Reihe; jede 

lag in einer Art Gartenbeet und hatte, wie ein Samenkorn, dessen 

Aufgehen man erwartet, ein Holztäfelchen neben sich, drauf der 
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Name stand. Als Dubslavs Einladung eingetroffen war, war 

Ermyntrud, wie gewöhnlich, in Katzler gedrungen, der Einladung zu 

folgen. »Ich wünsche nicht, daß du dich deinen gesellschaftlichen Pflichten 

entziehst, auch heute nicht, trotz des Ernstes der Stunde. Gesellschaftlichkeiten sind 

auch Pflichten. Und die Barbyschen Damen — ich erinnere mich der 

Familie — werden gerade wegen der Trauer, in der wir stehn, in deinem 

Erscheinen eine besondre Freundlichkeit sehn. Und das ist genau das, was ich 

wünsche. Denn die Comtesse wird über kurz oder lang unsre 

nächste Nachbarin sein.« Aber Katzler war fest geblieben und hatte 

betont, daß es Höheres gäbe als Gesellschaftlichkeiten, und daß er durchaus 

wünsche, daß dies gezeigt werde. Der Prinzessin Auge hatte während dieser 

Worte hoheitsvoll auf Katzler geruht, mit einem Ausdruck, der sagen 

zu wollen schien: »Ich weiß, daß ich meine Hand keinem 
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Unwürdigen gereicht habe.« 

Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz seiner Zusage, 

war noch nicht da, so daß Dubslav in die sonderbare Lage kam, sich den 

Quaden-Hennersdorfer, aus dem er sich eigentlich nichts machte, 

herbeizuwünschen. Endlich aber fuhr Koseleger vor, 

sein etwas verspätetes Kommen mit Dienstlichkeiten entschuldigend. 

Unmittelbar danach ging man zu Tisch, und ein Gespräch leitete sich 

ein. Zunächst wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit der 

neuen Kopenhagener Linie, den ihr von früher her 

anhaftenden Schreckensnamen siegreich überwunden habe. Jetzt heiße 

sie die »Apfelsinenbahn«, was doch kaum noch übertroffen werden könne. 

Dann lenkte man auf den alten Grafen und seine Besitzungen im Graubündischen 

Graubündischen über, endlich aber auf den langen Aufenthalt der Familie drüben 
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in England, wo beide Töchter geboren seien. 

Dies Gespräch war noch lange nicht erledigt, als man sich von Tisch erhob, 

und so kam es, daß sich das Plaudern über eben dasselbe Thema beim 

Kaffee, der im Gartensalon und zwar in einem Halbzirkel um den 

Kamin herum eingenommen wurde, fortsetzte. Dubslav sprach 

sein Bedauern aus, daß ihn in seiner Jugend der Dienst und später die 

Verhältnisse daran gehindert hätten, England kennen zu 

lernen; es sei nun doch mal das vorbildliche Land, eigentlich für 

alle Parteien, auch für die Konservativen, die dort ihr Ideal 

mindestens ebenso gut verwirklicht fänden wie die Liberalen. 

Lorenzen stimmte lebhaft zu, während andrerseits die Domina ziemlich 

deutliche Zeichen von Ungeduld gab. England war ihr kein 

erfreuliches Gesprächsthema, was selbstverständlich ihren Bruder nicht hinderte, 
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dabei zu verharren. 

»Ich möchte mich,« fuhr Dubslav fort, »in dieser Angelegenheit an 

unsern Herrn Superintendenten wenden dürfen. Waren Sie 

drüben?« 

»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht drüben, sehr zu 

meinem Bedauern. Und ich hätt es so leicht haben können. 

Aber es ist immer wieder die alte Geschichte: was man in ein paar Stunden 

und mitunter in ein paar Minuten erreichen kann, das verschiebt man, 

eben weil es so nah ist, und mit einemmal ist es zu spät. Ich 

war Jahr und Tag im Haag, und von da nach Dover hinüber war nicht viel 

mehr als nach Potsdam. Trotzdem unterblieb es, oder richtiger 

gerade deshalb. Daß ich den Tunnel oder den Tower nicht gesehn, das 

könnt' ich mir verzeihn. Aber das Leben drüben! Wenn irgendwo 
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das vielzitierte Wort von dem ›in einem Tage mehr gewinnen, als in 

des Jahres Einerlei‹ hinpaßt, so da drüben. Alles modern 

und zugleich alles alt, eingewurzelt, stabilisiert. Es steht 

einzig da; mehr als irgend ein andres Land ist es ein 

Produkt der Zivilisation, so sehr, daß die Neigungen der 

Menschen kaum noch dem Gesetze der Natur folgen, sondern nur noch 

dem einer verfeinerten Sitte.« 

Die Domina fühlte sich von dem allem mehr und mehr unangenehm berührt, 

besonders als sie sah, daß Melusine, zu dem was Koseleger ausführte, 

beständig zustimmend nickte. Schließlich wurd' es ihr zuviel. »Alles, was ich 

da so höre,« sagte sie, »kann mich für dieses Volk nicht 

einnehmen, und weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist alles so 

kalt und feucht, und die Frauen, bis in die höchsten Stände hinauf, sind 
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beinah immer in einem Zustand, den ich hier nicht bei Namen 

nennen mag. So wenigstens hat man mir erzählt. Und wenn es dann 

neblig ist, dann kriegen sie das, was sie den Spleen nennen, und fallen 

zu Hunderten ins Wasser, und keiner weiß, wo sie geblieben sind. 

Denn, wie mir unser Rentmeister Fix, der drüben war, aufs Wort 

versichert hat, sie stehen in keinem Buch und haben auch nicht einmal das, 

was wir Einwohner-Meldeamt nennen, so daß man beinah 

sagen kann, sie sind so gut wie gar nicht da. Und wie sie kochen und 

braten! Alles fast noch blutig, besonders das, was wir hier ›englische 

Beefsteaks‹ nennen. Und kann auch nicht anders sein, weil sie so viel mit 

Wilden umgehn und gar keine Gelegenheit haben, sich einer 

feineren Gesittung anzuschließen.« 

Koseleger und Melusine wechselten verständnisvoll Blicke. Die 
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Domina aber sah nichts davon und fuhr unentwegt fort: »Fix ist ein 

guter Beobachter, auch von Sittenzuständen, und einer ihrer Könige, 

worüber ich auch schon als Mädchen einen Aufsatz machen mußte, hat 

fünf Frauen gehabt, meist Hofdamen. Und eine hat er köpfen 

lassen und eine hat er wieder nach Hause geschickt. Und war noch dazu 

eine Deutsche. Und sie sollen auch keinen eigentlichen Adel mehr haben, 

weil mal ein Krieg war, drin sie sich umschichtig enthaupteten, und als 

alle weg waren, haben sie gewöhnliche Leute rangezogen und 

ihnen die alten Namen gegeben, und wenn man denkt, es ist ein 

Graf, so ist es ein Bäcker oder höchstens ein Bierbrauer. 

Aber viel Geld sollen sie haben und ihre Schiffe sollen gut sein und dauerhaft 

und auch sehr sauber, fast schon wie holländisch; aber in ihrem Glauben sind sie 

zersplittert und fangen auch schon wieder an katholisch zu werden.« 
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Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag über England einsetzte, 

einsetzte, hatte sich mit einem ›Schicksal, nimm deinen Lauf‹ sofort 

resigniert. Woldemar aber war immer wieder und wieder bemüht gewesen, 

einen Themawechsel eintreten zu lassen, worin er vielleicht auch 

reüssiert hätte [Erfolg haben], wenn nicht Koseleger gewesen 

wäre. Dieser — entweder weil er als ästhetischer Feinschmecker 

Feinschmecker an Adelheids Auslassungen ein aufrichtiges Gefallen fand 

oder aber weil er die von ihm selbst angeregte Frage hinsichtlich 

»Natur und Sitte« (die sein Steckenpferd war) gern 

weiter spinnen wollte — hielt an England fest und sagte: »Die 

Frau Domina scheint mir davon auszugehn, daß gerade der mitunter schon an 

den Wilden grenzende Naturmensch drüben in vollster Blüte 

steht. Und ich will das auch nicht in jedem Punkte bestreiten. Aber 
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daneben begegnen wir einem Lebens- und Gesellschafts- Raffinement, das ich, 

trotz manchem Anfechtbaren, als einen höchsten Kulturausdruck 

Kulturausdruck bezeichnen muß. Ich erinnere mich unter anderm eines gerade 

damals geführten Prozesses, über den ich, als ich im Haag lebte, meiner 

kaiserlichen Hoheit täglich Bericht erstatten mußte (High 

life-Prozesse gingen ihr über alles), und der Gegenstand, um den sich's 

dabei handelte, war so recht der Ausdruck eines verfeinerten 

oder meinetwegen auch überfeinerten Kulturlebens. So 

recht das Gegenteil von bloßem Naturburschentum. Es ist freilich 

eine ziemlich lange Geschichte ...« 

»Schade,« sagte Dubslav. »Aber trotzdem, — wenn überhaupt erzählbar 

...« 

»O, gewiß, gewiß; das denkbar Harmloseste ...« 
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»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so harmlos, 

so mach' ich mich ohne weiteres zum Anwalt unsrer gewiß 

neugierigen Damen, meine Schwester, die Domina, mit eingeschlossen. 

eingeschlossen. Wie war es? Wie verlief die Geschichte, für die sich eine 

kaiserliche Hoheit so lebhaft interessieren konnte?« 

»Nun wenn es denn sein soll,« nahm Koseleger langsam und wie 

bloß einer Pression nachgebend, das Wort, »es lebte da 

zu jener Zeit eine schöne Herzogin in London, 

die's nicht ertragen konnte, daß die Jahre nicht spurlos an ihr 

vorübergehen wollten; Fältchen und Krähenfüße zeigten 

sich. In dieser Bedrängnis hörte sie von ungefähr von einer ›plastischen 

Künstlerin‹, die durch Auftrag einer Wachspaste die Jugend wieder herzustellen 

wisse. Diese Künstlerin wurde gerufen, und die Wiederherstellung gelang auch. Aber 
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nun traf eines Tages die Rechnung ein, ›die Bill‹, wie sie da drüben 

sagen. Es war eine Summe, vor der selbst eine Herzogin 

erschrecken durfte. Und da die Künstlerin auf ihrer Forderung 

beharrte, so kam es zu dem angedeuteten Prozeß, der sich 

alsbald zu einer cause célèbre gestaltete.« 

»Sehr begreiflich,« versicherte Dubslav, und Melusine stimmte zu. 

»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und als Sachverständige 

Sachverständige wurden zuletzt auch Konkurrentinnen auf diesem Spezialgebiete 

der ›plastischen Kunst‹ vernommen. Alle fanden die Forderung 

erheblich zu hoch und der Sieg schien sich rasch der Herzogin 

zuneigen zu wollen. Aber in eben diesem Augenblicke trat die sich 

arg bedrängt sehende Künstlerin an den Vorsitzenden des Gerichtshofes 

Gerichtshofes heran und bat ihn, an die erschienenen Fachgenossinnen 
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einfach die Frage nach der Dauer der durch ihre Kunst wiederhergestellten Jugend 

und Schönheit richten zu wollen, eine Bitte, der der Oberrichter 

auch sofort nachkam. Was darauf geantwortet wurde, lautete hinsichtlich der Dauer 

sehr verschieden. Als aber, trotz der Verschiedenheit dieser Angaben, 

keine der Konkurrentinnen mehr als ein Vierteljahr zu 

garantieren wagte, wandte sich die Verklagte ruhig an den 

hohen Gerichtshof und sagte nicht ohne Würde: › Meine Herren 

Richter, meine Mitkünstlerinnen, wie Sie soeben vernommen, 

helfen auf Zeit ; was ich leiste, ist ›beautifying 

for ever‹. Alles war von diesem Worte hingerissen, der 

hohe Gerichtshof mit, und die Herzogin hatte die Riesensumme zu 

zahlen.« 

»Und wäre dergleichen hierlandes möglich?« fragte Melusine. 
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»Ganz unmöglich,« entgegnete der für alles Fremde schwärmende 

Koseleger. »Es kann hier einfach deshalb nicht vorkommen, 

weil uns der dazu nötige höhere Kulturzustand und die dem 

entsprechende Anschauung fehlt. In unserm guten Preußen, und nun gar erst in 

unser Mark, sieht man in einem derartigen Hergange nur das 

Karrikierte, günstigsten Falls das Groteske, nicht aber jenes 

Hochmaß gesellschaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich solche Dinge, die man 

im übrigen um ihres Raffinements willen belächeln oder 

verurteilen mag, entwickeln können.« 

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, dem 

dergleichen immer einleuchtete, während die Domina von 

»Horreur« sprach und sichtlich unmutig den Kopf hin und her 

bewegte. Woldemar erneute natürlich seine Versuche, die der Tante 
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so mißfällige Konversation auf andres überzulenken, bei 

welcher Gelegenheit er nach dem Berühren verschiedenster Themata zuletzt auch auf 

den Coventgarden-Markt und den englischen Gemüsebau 

zu sprechen kam. Das paßte der Domina. 

»Ja, Gemüsebau,« sagte sie, »das ist eine wunderbare Sache, daran hat 

man eine wirkliche Freude. Kloster Wutz ist eigentlich eine 

Gartengegend; unser Spargel ist denn auch weit und breit der beste, und 

meine gute Schmargendorf hat Artischocken gezogen so 

groß wie 'ne Sonnenblume. Freilich, es will sie keiner so 

recht, und alle sagen immer: ›es dauert so lange, wenn man so 

jedes Blatt nehmen muß, und eigentlich hat man nichts davon, auch wenn die 

Sauce noch so dick ist.‹ Viel mehr Glück hat unsre alte 

Schimonski mit ihren großen Erdbeeren — ich meine 
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natürlich nicht die Schimonski selber; sie selber kann gar nichts, aber sie hat 

eine sehr geschickte Person — und ein Berliner Händler 

kauft ihr alles ab, bloß daß die Schnecken oft die Hälfte jeder 

Erdbeere wegfressen. Man sollte nicht glauben, daß solche Tiere solchen feinen 

Geschmack haben. Aber wenn es wegen der Schnecken auch unsicher ist, Dubslav, du 

solltest solche Zucht doch auch versuchen. Wenn es einschlägt, ist es sehr 

vorteilhaft. Die Schimonski wenigstens hat mehr davon als von ihren 

Hühnern, trotzdem sie gut legen. Denn mal sind sie billig, die Eier, und 

dann wieder verderben sie, und die schlechten werden einem berechnet und abgezogen, 

abgezogen, und die Streiterei nimmt kein Ende.« 

Kurz vor elf brach das Gespräch ab, und man zog sich zurück. Der 

alte Dubslav ließ es sich nicht nehmen, die Damen persönlich treppauf bis an 

ihre Zimmer zu führen und sich da unter Handkuß von ihnen zu verabschieden. 
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Es waren dieselben zwei Räume, die vor gerad' einem Vierteljahr 

Rex und Czako bewohnt hatten, das größere Zimmer jetzt für 

Melusine, das kleinere für Armgard bestimmt. Aber als nun 

beide vor ihren Reisetaschen standen und sich oberflächlich daran 

zu tun machten, sagte Melusine: »Dies Himmelbett ist also für mich. Wenn 

es dir gleich ist, beziehe du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das 

kleine Schlafzimmer. Zusammen sind wir ja doch; die Tür steht auf.« 

»Ja Melusine, wenn du's durchaus wünscht, dann natürlich. Aber ich verstehe 

dich nicht recht. Man will dich auszeichnen, und wenn du das ablehnst, so 

kann es auffallen. Man muß doch in einem Hause, wo man noch 

halb fremd ist, alles so tun, wie's gewünscht wird.« 

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, halb schelmisch an 

und sagte: »Natürlich hast du recht. Aber ich bitte dich trotzdem darum. 
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Und es braucht es ja auch keiner zu merken. Direkte Kontrolle 

wird ja wohl ausgeschlossen sein, und ich mache keine tiefere Kute 

wie du.« 

»Gut, gut,« lachte Armgard. »Aber sage, was soll das alles? Du bist 

doch sonst so leichtlebig. Und wenn es dir hier in dem ersten Zimmer, 

weil es so nah an der scharfen Flurecke liegt, wirklich 

etwas ängstlich zu Mute sein sollte, nun so können wir ja 

zuriegeln.« 

»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schlössern gibt es immer 

Tapetentüren. Und was das hier angeht,« und sie wies dabei auf das Bett, 

»alle Spukgeschichten sind immer gerad' in Himmelbetten passiert; ich habe noch 

nie gehört, daß Gespenster an eine Birkenmaserbettstelle herangetreten 

herangetreten wären. Und hast du nicht unten den mistle-toe 
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gesehn? Mistelbusch ist auch noch so Überbleibsel aus heidnischer 

Zeit her, bei den alten Deutschen gewiß und bei den Wenden wohl 

auch, für den Fall, daß die Stechlins wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante 

Adelheid ansehe, glaub ich es beinah. Und wie sie von den 

Hühnern sprach und den Eiern. Alles so wendisch. Ich glaube 

ja nicht eigentlich an Gespenster, wiewohl ich auch nicht ganz dagegen bin, 

aber wie dem auch sein möge, wenn ich mir denke, Tante 

Adelheid erschiene mir hier und brächte mir eine Erdbeere, die die 

Schnecken schon angeknabbert haben, so wäre das mein 

Tod.« 

Armgard lachte. 

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr gesehn? Und hast du 

ihre Stimme gehört? Und die Stimme, wie du doch weißt, ist die Seele.« 
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»Gewiß. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts tun mit ihrer Stimme 

und dir auch nicht erscheinen. Und wenn sie trotzdem kommt, nun so 

rufst du mich.« 

»Am liebsten wär es mir, du bliebst gleich bei mir.« 

»Aber Melusine ...« 

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, daß das nicht gut geht. Aber 

was anders! Ich habe da vorhin eine Bibel oder vielleicht auch 

bloß ein Gesangbuch liegen sehn, da auf dem Brettchen, wo die 

kleine Puppe steht. Beiläufig auch was Sonderbares, diese Puppe. 

Bitte, nimm die Bibel von der Etagere fort und lege sie mir hier auf den 

Nachttisch. Und das Licht laß brennen. Und wenn du im Bett liegst, sprich 

immer zu, bis ich einschlafe.« 
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Achtundzwanzigstes Kapitel. 

Am andern Morgen traf man sich beim Frühstück. Es war ziemlich 

spät geworden, ohne daß Dubslav, wie das sonst wohl auf dem Lande 

Gewohnheit ist, ungeduldig geworden wäre. Nicht dasselbe ließ sich von 

Tante Adelheid sagen. »Ich finde das lange Wartenlassen nicht gerade 

passend, am wenigsten Personen gegenüber, denen man Respekt 

bezeigen will. Oder geh ich vielleicht zu weit, wenn ich hier von 

Respektbezeigung spreche?« So hatte sich Adelheid zu Dubslav 

geäußert. Als nun aber die Barbyschen Damen wirklich 

erschienen, bezwang sich die Domina und stellte all die Fragen, die man 

an solchem Begrüßungsmorgen zu stellen pflegt. In aller 

Unbefangenheit antworteten die Schwestern, am unbefangensten Melusine, 
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die bei der Gelegenheit dem alten Dubslav erzählte, daß sie nicht umhin gekonnt 

hätte, sich die Bibel an ihr Bett zu legen.« 

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?« 

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauderte so viel, freilich 

auf meinen Wunsch. Ich hörte von der Treppe her immer die Uhr 

schlagen und las dabei beständig das Wort ›Museum‹. Aber das war 

natürlich schon im Traum. Ich schlief schon ganz fest. Und heute früh bin ich 

wie der Fisch im Wasser.« 

Dubslav hätte dies gern bestätigt, dabei nach einem Spezialfisch 

Spezialfisch suchend, der so recht zum Vergleich für Melusine gepaßt hätte. Die 

Blicke seiner Schwester aber, die zu fragen schienen »hast du gehört?« 

ließen ihn wieder davon abstehn, und nachdem noch einiges über den großen 

Oberflur und seine Bilder und Schränke gesprochen worden 
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war, wurde, genau wie vor einem Vierteljahr, wo Rex und 

Czako zu Besuch da waren, ein Programm verabredet, das dem 

damaligen sehr ähnlich sah: Aussichtsturm, See, Globsow; dann 

auf dem Rückwege die Kirche, vielleicht auch Krippenstapel. Und zuletzt das 

»Museum.« Aber manches davon war unsicher und hing vom Wetter ab. 

Nur den See wollte man unter allen Umständen sehn. Engelke 

wurde beauftragt, mit Plaids und Decken vorauszugehn und ein paar 

Leute zum Wegschaufeln des Schnees mitzunehmen, lediglich für den Fall, daß die 

Damen vielleicht Lust bezeigen sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu 

studieren. »Und wenn wir auf unserm Hofe keine Leute haben, so 

geh ins Schulzenamt und bitte Rolf Krake, daß er aushilft.« 

Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehört hatte, war überrascht, in 

einem märkischen Dorfe dem Namen »Rolf Krake« zu 
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begegnen, und erfuhr denn auch alsbald den Zusammenhang der Dinge. Sie 

war ganz enchantiert davon und sagte: »Das ist hübsch. Aller aufgesteifter 

aufgesteifter Patriotismus ist mir ein Greuel, aber wenn er diese 

Formen annimmt und sich in Humor und selbst in Ironie 

kleidet, dann ist er das beste was man haben kann. Ein Mann, der solchen 

Beinamen hat, der lebt, der ist in sich eine Geschichte.« Dubslav küßte ihr die 

Hand, Adelheid aber wandte sich demonstrativ ab; sie 

wollte nicht Zeuge dieser ewigen Huldigungen sein. »Wenn man ein 

alter Major ist, ist man eben ein alter Major und nicht ein 

junger Leutnant. Dubslav ist zwanzig, aber zwanzig Jahr a. D.« 

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zunächst auf den Aussichtsturm 

Aussichtsturm zu steigen, und nachdem man von der obersten Etage her die 

Waldlandschaft, die sich auch in ihrem Schneeschmuck wundervoll ausnahm, gebührend 
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bewundert und dann den Abstieg glücklich bewerkstelligt hatte, passierte man 

den Schloßhof mit der Glaskugel, um über den Dorfplatz fort in die 

nach dem See hinunterführende große Straße einzubiegen. Auf dem 

Dorfplatze war alles winterlich still, nur vor dem Kruge 

standen drei Menschen: Engelke, der die Schneeschipper vorausgeschickt hatte, 

mit seinen Plaids über den Arm, neben ihm Schulze Kluckhuhn und 

neben diesem Gendarm Uncke, das Karabinergewehr über die Schulter 

gehängt. 

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit,« sagte Dubslav. 

»Engelke kann ich auch mitrechnen, der regiert mich, is also 

eigentlich die Feudalitätsspitze.« 

Während dieser Worte waren die Herrschaften an die Gruppe herangetreten. 

»Freut mich, daß ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke Sie begleiten uns 
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... Frau Gräfin, darf ich Ihnen hier unsern Dorfherrscher vorstellen? 

vorstellen? Schulze Kluckhuhn, alter Vierundsechziger.« 

Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke schlossen ab, 

Woldemar, Armgard und Tante Adelheid hielten die Mitte; Melusine 

schritt voran, Rolf Krake neben ihr. 

»Ich bin froh,« sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie mit dabei 

zu sehn. Der alte Herr von Stechlin hat mir schon von Ihnen erzählt und daß Sie 

vierundsechzig mit dabei gewesen. Und ich weiß auch Ihren Namen; 

das heißt den zweiten. Und ich darf sagen, ich freue mich immer, wenn ich 

so was Hübsches höre.« 

»Ach, Rolf Krake,« lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau Gräfin, wer 

den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. das heißt, von ›Schaden‹ 

darf ich eigentlich nicht reden, den hab ich nicht so recht davon gehabt; ich bin 
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nicht mal angeschossen worden. Und doch is so was billig, wenn's erst 

losgeht.« 

»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider immer 

verschlossen oder, wie die Leute hier sagen, verpurrt [verpurrt]. 

[verpurrt]. Und doch ist das das eigentliche Leben. So immer bloß 

einsitzen und ein bißchen Charpie zupfen, das ist gar nichts. Mit 

dabei sein, das macht glücklich. Es war aber trotzdem wohl ein 

eigenes Gefühl, als Sie da so von Düppel nach Alsen 'rüberfuhren 

'rüberfuhren und das unheimliche Schiff, der Rolf Krake, so dicht 

daneben lag.« 

»Ja, das war es, Frau Gräfin, ein ganz eigenes Gefühl. Und mitunter 

erscheint mir der Rolf Krake noch im Traum. Un is auch nicht zu 

verwundern. Denn Rolf Krake war wie ein richtiges Gespenst. 
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Und wenn solch Gespenst einen packt, ja, da ist man weg. ... Und dabei 

bleib' ich, Frau Gräfin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig war auch 

nicht viel.« 

»Aber die großen Verluste ...« 

»Ja, die Verluste waren groß, das ist richtig. Aber Verluste, Frau 

Gräfin, das is eigentlich gar nichts. Natürlich wen es trifft, für den is 

es was. Aber ich meine jetzt das, was man dabei so das 

Moralische nennt; und darauf kommt es an, nicht auf die Verluste, nicht auf 

viel oder wenig. Wenn einer eine Böschung rauf klettert und 

nu steht er oben und schleicht sich ran, immer mit 'nem Pulversack 

Pulversack und 'nem Zünder in der Hand und nu legt er an und nu fliegt 

alles in die Luft und er mit. Und nu ist die Festung oder die Schanze 

offen. Ja, Frau Gräfin, das ist was. Und das hat unser Pionier 
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Klinke getan. Der war moralisch. Ich weiß nicht, ob Frau Gräfin 

mal von ihm gehört haben, aber dafür leb' ich und sterb' ich: immer 

bloß das Kleine, da zeigt sich's, was einer kann. Wenn ein 

Bataillon ran muß un ich stecke mitten drin, ja, was will ich da 

machen? Da muß ich mit. Und baff, da lieg' ich. Und nu bin ich ein 

Held. Aber eigentlich bin ich keiner. Es ist alles bloß »Muß« 

und solche Mußhelden gibt es viele. Das is, was ich die großen Kriege 

nenne. Klinke mit seinem Pulversack, ja, der war bloß was 

Kleines, aber er war doch groß. Und ebenso (wenn er auch unser 

Feind war) dieser Rolf Krake.« 

So ging historisch-retrospektiv das Gespräch an der Spitze, 

während Dubslav und Uncke, die den Zug abschlossen, mit ihrem Thema 

mehr in der Gegenwart standen. 
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»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit Rheinsberg hab ich 

Sie nicht mehr gesehn. Ich denke mir, Torgelow is nu wohl schon 

im besten Gange. So wie Bebel. Ich kriege natürlich jeden Tag 

meine Zeitung, aber es is mir immer zu viel und das große 

Format und das dünne Papier. Da kuck' ich denn nich immer ganz 

genau zu. Hat er denn schon gesprochen?« 

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber nich viel. Un 

war auch kein rechter Beifall. Auch nich mal bei seinen 

eignen Leuten.« 

Er wird wohl die Sache noch nicht recht weg haben. Ich meine das, was sie jetzt 

das Parlamentarische nennen. Das schad't aber nichts und ist eigentlich egal. 

Wichtiger is, wie sie hier in unserm Ruppiner Winkel, in unserm 

Rheinsberg-Wutz über ihn denken. Sind sie denn da mit ihm zufrieden?« 
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»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.« 

»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal so, das is 

nicht zu ändern. In Frankreich heißt es immer gleich »Verrat« 

»Verrat« und hier sagen sie »zweideutig«. Da war auch einer von 

uns, den ich nicht nennen will, von dem hieß es auch so ...« 

»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, der 

immer gut Bescheid weiß, der sagte mir schon damals in Rheinsberg: 

›Uncke, glauben Sie mir, da hat sich der Herr Major eine Schlange 

an seinem Busen groß gezogen.‹« 

»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der spricht 

immer so gebildet. Aber is es auch richtig?« 

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer das 

Gute von 'nem Menschen, weil Sie so viel zu Hause sitzen und selber 
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so sind. Aber wer so 'rum kommt wie ich. Alle lügen sie. Was 

sie meinen, das sagen sie nich und was sie sagen, das meinen sie 

nich. Is kein Verlaß mehr; alles zweideutig.« 

»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das geht jetzt 

nicht mehr. Man darf keinem so alles auf die Nase binden. Das is 

eben, was sie jetzt ›politisches Leben‹ nennen.« 

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Politische ... 

Jott, wenn einer sich ins Politische zweideutig macht, na, dann 

muß ich ihn anzeigen, das is Dienst. Darum gräm' ich mich aber 

nich. Aber was nich Dienst is, was man so bloß noch 

nebenbei sieht, das kann einen mitunter leid tun. So bloß als 

Mensch.« 

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? Wenn man Sie 
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so hört, da sollte man ja wahrhaftig glauben, es ginge zu 

Ende ... Nu ja, in der Welt draußen da klappt nich immer alles. 

Aber so im Schoß der Familie ...« 

»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem Schoß der 

Familie, da is es ja gerad' am schlimmsten. Und sogar in dem jüdischen 

Schoß, der doch immer noch der beste war.« 

»Beispiele, Uncke, Beispiele.« 

»Da haben wir nu hier, um bloß ein Beispiel zu geben, unsern 

guten alten Baruch Hirschfeld in Gransee. Frommer alter Jude ...« 

»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der hat 'nen 

Sohn und mit dem is er mitunter verschiedner Meinung. Aber dagegen is doch 

nicht viel zu sagen; das is in der ganzen Welt so. Der Alte hängt noch am 

Alten und der Junge, nu, der is eben ein Jungscher und 
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bramarbasiert ein bißchen. Ich weiß nicht recht, zu welcher Partei er 

sich hält, er wird aber wohl für Torgelow gestimmt haben. Nu, 

mein Gott, warum nicht? Das tun jetzt viele. Daran muß man sich 

gewöhnen. Das is eben das Politische.« 

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen verzeihn, 

aber bei diesem Isidor is es nicht das Politische. Komme ja 

jeden dritten Tag hin und seh den Alten in seinem Laden und höre, 

was er da redt und redt. Und der Junge redt auch und redt immer 

›von's Prinzip‹. Das Prinzip is ihm aber egal. Er will bloß 

mogeln und den Alten an die Wand drücken. Und das ist das, was ich das 

Zweideutige nenne.« 

Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte genommen. 

721



Als sie bis in die Nähe der Seespitze gekommen waren, immer unter 

einem verschneiten Buchen- und Eichengange hin, wurden sie durch ein 

Geräusch wie von brechenden kleinen Ästen aufmerksam gemacht, und 

ihr Auge nach oben richtend, gewahrten sie, wie zwei Eichhörnchen 

Eichhörnchen über ihnen spielten und in beständigem Sichhaschen von Baum zu 

Baum sprangen. Die Zweige knickten, und der Schnee stäubte hernieder. 

Armgard mochte sich von dem Schauspiel nicht trennen, lachte, wenn die 

momentan verschwundenen Tierchen mit einem Male wieder zum 

Vorschein kamen und gab ihre Beobachtung erst auf, als die 

Domina, nicht direkt unfreundlich, aber doch ziemlich ungeduldig und jedenfalls 

jedenfalls wie gelangweilt, zu ihr bemerkte: »Ja, Comtesse, die 

springen; es sind eben Eichhörnchen.« Einige Minuten 

später hatten alle die Bank erreicht, von der aus man den besten Blick 
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auf den zugefrorenen See hatte. Das Eis zeigte sich hoch mit Schnee 

bedeckt, aber in seiner Mitte war doch schon eine gefegte Stelle, zu der 

vom Ufer her eine schmale, gleichfalls freigeschaufelte Straße hinüberführte. 

Engelke legte die Decken über die Bank, und die Damen, die von dem halbstündigen 

halbstündigen und zuletzt etwas ansteigenden Wege müde geworden 

waren, nahmen alle drei Platz, während sich Rolf Krake und 

Uncke wie Schildhalter zu beiden Seiten der Bank aufstellten. 

Dubslav dagegen platzierte sich in Front und machte, während er einen 

landläufigen Führerton anschlug, den Cicerone. »Hab' die Ehr, 

Ihnen hier die große Sehenswürdigkeit von Dorf und Schloß 

Stechlin zu präsentieren, unsern See, meinen See, wenn Sie mir das Wort 

gestatten wollen. Alle möglichen berühmten Naturforscher 

waren hier und haben sich höchst schmeichelhaft über den See geäußert. 

723



Immer hieß es: ›es stehe wissenschaftlich fest‹. Und das ist jetzt das Höchste. 

Früher sagte man: ›es steht in den Akten‹. Ich lasse dabei dahingestellt 

dahingestellt sein, wovor man sich tiefer verbeugen muß.« 

»Ja,« sagte Melusine, »das ist nun also der große Moment. 

Orientiert bin ich. Aber wie das mit allem Großen geht, ich empfinde 

doch auch etwas von Enttäuschung.« 

»Das ist, weil wir Winter haben, gnädigste Gräfin. Wenn Sie die offene 

Seefläche vor sich hätten und in der Vorstellung stünden: ›jetzt 

bildet sich der Trichter und jetzt steigt es herauf‹, so würden Sie mutmaßlich 

nichts von Enttäuschung empfinden. Aber jetzt! Das Eis macht still und duckt das 

Revolutionäre. Da kann selbst unser Uncke nichts notieren. Nicht 

wahr, Uncke?« 

Uncke schmunzelte. 
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»Im übrigen seh ich zu meiner Freude — und das verdanken wir 

wieder unserm guten Kluckhuhn, der an alles denkt und alles vorsieht 

— daß die Schneeschipper auch ein paar ihrer Pickäxte [Pickäxte] 

[Pickäxte] mitgebracht haben. Ich taxiere das Eis auf nicht dicker als zwei 

Fuß, und wenn sich die Leute dran machen, so haben wir in zehn Minuten 

eine große Lune [Lune], und der Hahn, wenn er nur sonst 

Lust hat, kommt aus seiner Tiefe herauf. Befehlen Frau Gräfin?« 

»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr für solche Geschichten und bin 

glücklich, daß die Familie Stechlin diesen See hat. Aber ich bin zugleich auch 

abergläubisch und mag kein Eingreifen ins Elementare. Die 

Natur hat jetzt den See überdeckt; da werd' ich mich also hüten, 

irgend was ändern zu wollen. Ich würde glauben, eine Hand führe 

heraus und packte mich.« 
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Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und länger 

geworden und rückte mit Ostentation von Melusine weg, mehr der 

Banklehne zu, wo, halb wie das gute Gewissen, halb wie die göttliche 

Weltordnung, Uncke stand und durch seine bloße Gegenwart den 

Gemütszustand der Domina wieder beschwichtigte. Nur von Zeit zu 

Zeit sah sie fragend, forschend und vorwurfsvoll auf 

ihren Bruder. 

Dieser wußte genau, was in seiner Schwester Seele vorging. Es 

erheiterte ihn ungemein, aber es beunruhigte ihn doch auch. Wenn diese 

Gefühle wuchsen, wohin sollte das führen? Die Möglichkeit einer 

schrecklichen Scene, die sein Haus mit einer nicht zu tilgenden Blame 

behaftet hätte, trat dabei vor seine Seele. 

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer Viertelstunde lag 
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ein grauer Ton über der Landschaft und plötzlich fielen Flocken, erst 

vereinzelte, dann dicht und reichlich. Den Weg bis Globsow 

fortzusetzen, daran war unter diesen Umständen gar nicht mehr zu denken, 

und so brach man denn auf, um ins Schloß zurückzukehren. Auch auf 

einen Besuch in der Kirche, weil es da zu kalt sei, wurde 

verzichtet. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel. 

Der Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber doch nur bis 

an die Dorfstraße. Hier teilte man sich in drei Gruppen, eine 

jede mit verschiedenem Ziel: Dubslav, Tante Adelheid und Armgard 

gingen auf das Herrenhaus, Uncke und Rolf Krake auf das 

Schulzenamt, Woldemar und Melusine dagegen auf die Pfarre zu. 

Woldemar freilich nur bis an den Vorgarten, wo er sich von 

Melusine verabschiedete. 

Lorenzen, so lang er Woldemar und Melusine sich seiner 

Pfarre nähern sah, hatte verlegen am Fenster gestanden, kam 

aber, als das Paar sich draußen trennte, so ziemlich wieder zu sich. Er war 

nun schon so lange jeder Damenunterhaltung entwöhnt, daß ihm 
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ein Besuch wie der der Gräfin zunächst nur Verlegenheit schaffen konnte, 

wenn's denn aber durchaus sein mußte, so war ihm ein 

Tete-a-Tete mit ihr immer noch lieber, als eine Plauderei 

zu dritt. Er ging ihr denn auch bis in den Flur entgegen, war ihr hier 

beim Ablegen behilflich und sprach ihr — weil er jede Scheu 

rasch von sich abfallen fühlte — ganz aufrichtig seine Freude aus, sie in 

seiner Pfarre begrüßen zu dürfen. »Und nun bitt ich Sie, Frau Gräfin, 

sich's unter meinen Büchern hier nach Möglichkeit bequem machen zu 

wollen. Ich bin zwar auch Inhaber einer Putzstube, mit einem 

dezenten Teppich und einem kalten Ofen; aber ich könnte das 

gesundheitlich nicht verantworten. Hier haben wir wenigstens eine gute 

Temperatur.« 

»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute 
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Temperatur! Gesellschaftlich ist sie beinah alles und dabei leider doch 

so selten. Ich kenne Häuser, wo, wenn Sie den Widersinn 

verzeihen wollen, der kalte Ofen gar nicht ausgeht. Aber 

erlassen Sie mir gütigst den Sofaplatz hier; ich fühle mich dazu noch nicht 

›alte Dame‹ genug und möcht' auch gern en vue der 

beiden Bilder bleiben, trotzdem ich das eine davon schon so gut 

wie kenne.« 

»Die Kreuzabnahme?« 

»Nein! das andre.« 

»Die Lind also?« 

»Ja.« 

»So haben Sie das schöne Bild in der Nationalgalerie gesehn?« 

»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, während ich 
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von Ihrer Aquarellkopie schon seit ein paar Monaten 

weiß. Das war auf einer Dampfschiffahrt, die wir nach dem sogenannten 

›Eierhäuschen‹ machten und der Ausplauderer über das Bild da vor 

mir, war niemand anders als Ihr Zögling Woldemar, auf den Sie 

stolz sein können. Er freilich würde den Satz umkehren, oder 

sage ich lieber, er tat es. Denn er sprach mit solcher Liebe von Ihnen, daß ich Sie 

von jenem Tag an auch herzlich liebe, was Sie sich schon gefallen lassen 

müssen. Ein Glück nur, daß er sich draußen verabschiedet hat und nicht 

hören kann, was ich hier sage ...« 

Lorenzen lächelte. 

»Sonst hätten sich diese Bekenntnisse verboten. Aber da sie 

nun mal gemacht sind und man nie weiß, wann und wie man wieder 

zusammenkommt, so lassen Sie mich darin fortfahren. Woldemar 
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erzählte mir — Pardon für meine Indiskretion — von Ihrer 

Schwärmerei für die Lind. Und da horchten wir denn auf und 

beneideten Sie fast. Nichts beneidenswerter als eine Seele, die 

schwärmen kann. Schwärmen ist fliegen, eine himmlische Bewegung nach 

oben.« 

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr, als eine bloß liebenswürdige 

liebenswürdige Dame aus der Gesellschaft. 

»Und um es kurz zu machen,« fuhr Melusine fort, 

»Woldemar sprach bei dieser Gelegenheit wie von Ihrer ersten Liebe« 

(und dabei wies sie lächelnd auf das Bildchen der Lind) »so auch von 

Ihrer letzten, — nein, nein, nicht von Ihrer letzten; Sie werden 

immer eine neue finden — sprach also von Ihrer 

Begeisterung für den herrlichen Mann da weit unten am Tajo, von 
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Ihrer Begeisterung für den Joao de Deus. Und als er ausgesprochen 

ausgesprochen hatte, da haben wir uns alle, die wir zugegen waren, um den »Un 

Santo« geschart und einen geheimen Bund geschlossen. Erst um 

den »Un Santo« und zum zweiten um Sie selbst. Und nun frag' ich Sie, 

wollen Sie mittun in diesem unserm Bunde, der ohne Sie gar nicht existierte. 

Mir ist manches verquer gegangen. Aber ich bin, denk ich, dem Tage 

nahe, der mich ahnen läßt, daß unsre Prüfungen auch unsre Segnungen sind und 

daß mir alles Leid nur kam, um den Stab, der trägt und stützt, 

fester zu umklammern. Ich darf leider nicht hinzusetzen, daß dieser Stab 

(möglich, daß er sich einst dazu auswächst) das Kreuz sei. 

Meiner ganzen Natur nach bin ich ungläubig. Aber ich 

hoffe, sagen zu dürfen: ich bin wenigstens demütig.« 

»Wenigstens demütig,« wiederholte Lorenzen langsam, zugleich 
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halb verlegen vor sich hinblickend, und Melusine, die Zweifel, die sich in 

der Wiederholung dieser Worte ziemlich deutlich aussprachen, mit scharfem 

Ohre heraushörend, fuhr in plötzlich verändertem und 

beinah heiterem Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben 

recht. Demütig. Und daß ich mich dessen auch noch berühme. Wer ist demütig? 

Wir alle sind im letzten doch eigentlich das Gegenteil davon. Aber das darf ich 

sagen, ich habe den Willen dazu.« 

»Und schon der gilt, Frau Gräfin. Nur freilich ist Demut nicht genug; sie schafft nicht, 

sie fördert nicht nach außen, sie belebt kaum.« 

»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil sie mit dem 

Egoismus aufräumt. Wer die Staffel hinauf will, muß eben von 

unten an dienen. Und soviel bleibt, es birgt sich in ihr die 

Lösung jeder Frage, die jetzt die Welt bewegt. Demütig sein 

734



heißt christlich sein, christlich in meinem, vielleicht darf ich sagen in 

unsrem Sinne. Demut erschrickt vor dem zweierlei Maß. Wer 

demütig ist, der ist duldsam, weil er weiß, wie sehr er selbst der 

Duldsamkeit bedarf; wer demütig ist, der sieht die Scheidewände fallen 

und erblickt den Menschen im Menschen.« 

»Ich kann Ihnen zustimmen,« lächelte Lorenzen. »Aber wenn ich, Frau 

Gräfin, in Ihren Mienen richtig lese, so sind diese Bekenntnisse doch 

nur Einleitung zu was andrem. Sie halten noch das Eigentliche zurück und 

verbinden mit Ihrer Aussprache, so sonderbar es klingen mag, 

etwas Spezielles und beinah Praktisches.« 

»Und ich freue mich, daß Sie das herausgefühlt haben. Es ist so. Wir 

kommen da eben von Ihrem Stechlin her, von Ihrem See, dem Besten, was 

sie hier haben. Ich habe mich dagegen gewehrt, als das Eis aufgeschlagen werden 
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sollte, denn alles Eingreifen oder auch nur Einblicken 

in das, was sich verbirgt, erschreckt mich. Ich respektiere das Gegebene. 

Daneben aber freilich auch das Werdende, denn eben dies Werdende wird über 

kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles 

Alte, so weit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das 

Neue sollen wir recht eigentlich leben. Und vor allem sollen wir, wie 

der Stechlin uns lehrt, den großen Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich 

abschließen, heißt sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es 

kommt darauf an, daß wir gerade das beständig gegenwärtig haben. Mein 

Vertrauen zu meinem Schwager ist unbegrenzt. Er hat einen edeln 

Charakter, aber ich weiß nicht, ob er auch einen festen 

Charakter hat. Er ist feinen Sinnes, und wer fein ist, ist oft 

bestimmbar. Er ist auch nicht geistig bedeutend genug, um sich gegen 
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abweichende Meinungen, gegen Irrtümer und Standesvorurteile 

Standesvorurteile wehren zu können. Er bedarf der Stütze. Diese Stütze 

sind Sie meinem Schwager Woldemar von Jugend auf gewesen. Und um was ich 

jetzt bitte, das heißt: ›Seien Sie's ferner‹.« 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren Dienst trete, 

gnädigste Gräfin. Und ich kann es um so leichter, als Ihre Ideale, 

wie Sie wissen, auch die meinigen sind. Ich lebe darin und empfind es als 

eine Gnade, da, wo das Alte versagt, ganz in einem 

Neuen aufzugehn. Um ein solches ›Neues‹ handelt es sich. Ob 

ein solches ›Neues‹ sein soll (weil es sein muß) oder 

ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles. Es gibt hier um uns 

her eine große Zahl vorzüglicher Leute, die ganz ernsthaft glauben, 

das uns Überlieferte — das Kirchliche voran (leider nicht das Christliche) 
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— müsse verteidigt werden, wie der salomonische Tempel. In unserer 

Obersphäre herrscht außerdem eine naive Neigung, alles 

›Preußische‹ für eine höhere Kulturform zu 

halten.« 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der Gerechtigkeit willen, die 

Frage stellen dürfen, ob dieser naive Glaube nicht eine gewisse 

Berechtigung hat?« 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht anders sein. Der Hauptgegensatz 

alles Modernen gegen das Alte besteht darin, daß die Menschen nicht mehr durch 

ihre Geburt auf den von ihnen einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie 

haben jetzt die Freiheit, ihre Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf 

jedem Gebiete zu betätigen. Früher war man dreihundert Jahre 

lang ein Schloßherr oder ein Leinenweber; jetzt kann 
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jeder Leinenweber eines Tages ein Schloßherr sein.« 

»Und beinah auch umgekehrt,« lachte Melusine. »Doch lassen wir dies 

heikle Thema. Viel, viel lieber hör ich ein Wort von Ihnen über 

den Wert unsrer Lebens- und Gesellschaftsformen, über unsre Gesamtanschauungsweise, 

Gesamtanschauungsweise, deren besondere Zulässigkeit Sie, wie mir scheint, so nachdrücklich 

anzweifeln.« 

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel nicht so sehr 

den Dingen selbst, als dem Hochmaß des Glaubens daran. Daß man all diese 

Mittelmaßdinge für etwas Besonderes und Überlegenes und deshalb, wenn's sein kann, 

für etwas ewig zu Konservierendes ansieht, das ist das Schlimme. Was mal 

galt, soll weiter gelten, was mal gut war, soll weiter ein Gutes 

oder wohl gar ein Bestes sein. Das ist aber unmöglich, auch wenn 

alles, was keineswegs der Fall ist, einer gewissen Herrlichkeitsvorstellung 
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entspräche ... Wir haben, wenn wir rückblicken, drei große Epochen 

gehabt. Dessen sollen wir eingedenk sein. Die vielleicht größte, 

zugleich die erste, war die unter dem Soldatenkönig. Das war 

ein nicht genug zu preisender Mann, seiner Zeit wunderbar angepaßt 

angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat nicht bloß das Königtum 

stabiliert, er hat auch, was viel wichtiger, die Fundamente für eine 

neue Zeit geschaffen und an die Stelle von Zerfahrenheit, selbstischer 

Vielherrschaft und Willkür Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt. Gerechtigkeit, 

das war sein bester ›rocher de bronce‹.« 

»Und dann?« 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener ersten, nicht 

lange mehr auf sich warten und das seiner Natur und seiner 

Geschichte nach gleich ungeniale Land sah sich mit einem Male von Genie 
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durchblitzt.« 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 

»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. Anstaunen ist auch 

eine Kunst. Es gehört etwas dazu, Großes als groß zu 

begreifen .. Und dann kam die dritte Zeit. Nicht groß und doch auch 

wieder ganz groß. Da war das arme, elende, halb dem Untergange 

verfallene Land nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von 

dem Glauben an die höhere Macht des Geistigen, des Wissens und der 

Freiheit.« 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich ein Jahrhundert. 

Jahrhundert. Da waren mir den andern voraus, mitunter geistig und 

moralisch gewiß. Aber der ›Non soli cedo-Adler‹ mit 
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seinem Blitzbündel in den Fängen, er blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist 

tot. Eine rückläufige Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, 

ich muß es wiederholen, soll neu erblühn. Es tut es nicht. In gewissem 

Sinne freilich kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr werden 

Jahrtausende übersprungen; wir können die römischen Kaiserzeiten, 

Gutes und Schlechtes, wieder haben, aber nicht das spanische Rohr aus dem Tabakskollegium 

Tabakskollegium und nicht einmal den Krückstock von Sanssouci. 

Sanssouci. Damit ist es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was 

einmal Fortschritt war, ist längst Rückschritt geworden. Aus der modernen 

Geschichte, der eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden die Gefechte und die 

Bataillone (trotzdem sie sich beständig vermehren) und wenn sie nicht selbst 

verschwinden, so schwindet doch das Interesse daran. Und mit dem Interesse das 

Prestige. An ihre Stelle treten Erfinder und Entdecker, und James Watt 
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und Siemens bedeuten uns mehr als du Guesclin und 

Bayard. Das Heldische hat nicht direkt abgewirtschaftet und wird noch lange 

nicht abgewirtschaftet haben, aber sein Kurs hat nun mal seine besondere 

Höhe verloren, und anstatt sich in diese Tatsache zu finden, versucht 

es unser Regime, dem Niedersteigenden eine künstliche Hausse zu geben.« 

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie sprachen von 

›Regime‹. Wer ist dies Regime? Mensch oder Ding? Ist es die von 

alter Zeit her übernommene Maschine, deren Räderwerk tot 

weiterklappert, oder ist es Der, der an der Maschine steht? Oder endlich ist 

es eine bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der 

Maschine zu bestimmen, zu richten trachtet? In allem, was Sie sagen, 

klingt eine sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen den Adel? Stehen Sie gegen die 

›alten Familien‹?« 
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»Zunächst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach' dazu, die alten Familien 

und möchte beinah glauben, jeder liebt sie. Die alten Familien sind 

immer noch populär, auch heute noch. Aber sie vertun und 

verschütten diese Sympathien, die doch jeder braucht, jeder Mensch und jeder 

Stand. Unsre alten Familien kranken durchgängig an der Vorstellung, 

Vorstellung, ›daß es ohne sie nicht gehe‹, was aber weit gefehlt ist, denn 

es geht sicher auch ohne sie; — sie sind nicht mehr die Säule, die das Ganze 

trägt, sie sind das alte Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und 

drückt, aber gegen Unwetter nicht mehr schützen kann. Wohl möglich, daß 

aristokratische Tage mal wiederkehren, vorläufig, wohin wir 

sehen, stehen wir im Zeichen einer demokratischen Weltanschauung. 

Weltanschauung. Eine neue Zeit bricht an. Ich glaube, eine bessere 

und eine glücklichere. Aber wenn auch nicht eine glücklichere, so doch 

744



mindestens eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine 

Zeit, in der wir besser atmen können. Und je freier man 

atmet, je mehr lebt man. Was aber Woldemar angeht, meiner 

sind Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, noch die 

Comtesse. Für die müssen Sie die Bürgschaft übernehmen. Die Frauen bestimmen schließlich 

doch alles.« 

»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu glauben. Aber 

das führt uns auf ganz neue Gebiete. Vorläufig Ihre Hand zur 

Besieglung. Und nun erlauben Sie mir, nach diesem unserm 

revolutionären Diskurse, zu den Hütten friedlicher 

Menschen zurückzukehren. Ich habe mich bei dem alten Herrn nur auf 

eine halbe Stunde beurlaubt und rechne darauf, daß Sie mich, wenn nicht 

bis ins ›Museum‹ selbst (das dem Programm nach besucht werden sollte), so doch 
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wenigstens bis auf die Schloßrampe begleiten.« 
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Dreißigstes Kapitel. 

Lorenzen tat, wie gewünscht, und auf dem Wege zum Schloß plauderten 

beide weiter, wenn auch über sehr andere Dinge. 

»Was ist es eigentlich mit diesem ›Museum‹?« fragte Melusine; »kann ich 

mir doch kaum was Rechtes darunter vorstellen. Eine alte Papptafel mit 

Inschrift hängt da schräg über der Saaltür, alles dicht neben meinem 

Schlafzimmer und ich habe mich etwas davor geängstigt.« 

»Sehr mit Unrecht, gnädigste Gräfin. Die primitive Papptafel, die freilich 

verwunderlich genug aussieht, sollte wohl nur andeuten, daß es sich 

bei der ganzen Sache mehr um einen Scherz als um etwas 

Ernsthaftes handelt. Etwa wie bei Sammlung von Meerschaumpfeifen und 

Tabaksdosen. Und Sie werden auch vorwiegend solchen Seltsamkeiten 
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begegnen. Anderseits aber ist es auch wieder ein richtiges historisches 

Museum, trotzdem es nur halb das geworden ist, worauf Herr von 

Stechlin anfänglich aus war.« 

»Und das war?« 

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mögen nun wohl schon 

zwanzig Jahre sein, da las er eines Tages in der Zeitung von 

einem Engländer, der historische Türen sammle und neuerdings 

sogar für eine enorme Summe, ich glaube es waren tausend Pfund, 

die Gefängnistür erstanden habe, durch die Ludwig XVI. und dann 

später Danton und Robespierre zur Guillotinierung abgeführt 

worden seien. Und diese Notiz machte solchen Eindruck auf unsern 

liebenswürdigen Stechliner Schloßherrn, daß er auch solche historische 

Türensammlung anzulegen beschloß. Er ist aber nicht weit damit gekommen 
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und hat sich mit dem Küstriner Schloßfenster begnügen müssen, an dem 

Kronprinz Friedrich stand, als Katte [Katte] zur Enthauptung 

vorüber geführt wurde. Doch auch das ist unsicher, ja, die meisten wollen nichts 

davon wissen. Nur Krippenstapel hält noch daran fest.« 

»Krippenstapel?« 

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist nämlich unser Lehrer hier, Liebling des 

alten Herrn und sein Berater in derlei Dingen. Der hat ihm denn 

auch das gegenwärtige ›Museum‹, das man als Abschlagszahlung auf die 

›historischen Türen‹ ansehen kann, zusammengestellt. Außer dem angezweifelten 

angezweifelten Fenster werden Frau Gräfin noch ein paar phantastische 

Regentraufen finden und vor allem viele Wetterhähne, die von 

alten märkischen Kirchtürmen herabgenommen wurden. Einige 

sollen ganz interessant sein. Ich habe keinen Sinn dafür. Aber 
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Krippenstapel hat einen Katalog angefertigt.« 

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe gekommen, auf 

der Engelke schon stand und auf die Gräfin wartete. Lorenzen empfahl sich. 

Aber auch Melusine wollte nicht gleich in's Museum hinauf, zog es 

vielmehr vor, erst unten in das große Gesellschaftszimmer einzutreten und 

sich da zu wärmen. 

Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, was der Gräfin 

gut paßte, weil sie noch manches fragen wollte. 

»Das ist recht, Engelke, daß Sie Kohlen aufschütten und auch Kienäpfel. 

Ich freue mich immer, wenn es so lustig brennt. Und oben im 

›Museum‹ wird es wohl noch kalt sein.« 

»Ja, kalt ist es, Frau Gräfin. Aber mit der Kälte, na, das ging am 

Ende noch, und der viele Staub, der oben liegt, das ginge vielleicht auch noch; 
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Staub wärmt. Und die Dachtraufen und Wetterhähne tun auch keinem 

Menschen was ...« 

»Aber was ist denn sonst noch?« 

»Ach, ich meine bloß die verdammten Dinger, die Spinnen ...« 

»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine. 

»Ja, Spinnen, Frau Gräfin. Aber so ganz schlimme sind nich 

dabei. Solche mit 'm Kreuz oben hab ich bei uns noch nicht gesehn. 

Bloß solche, die Schneider heißen.« 

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.« 

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. Und eigentlich 

sind es sehr ängstliche Tiere und verkriechen sich, wenn sie hören, daß aufgeschlossen 

aufgeschlossen wird, und bloß wenn Krippenstapel kommt, dann 

kommen sie alle raus un kucken sich um. Krippenstapeln, den 
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kennen sie ganz gut, und ich hab auch mal gesehn, daß er ihnen Fliegen 

mitbringt, und machen sich dann gleich drüber her.« 

»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?« 

»O, sehr gut, Frau Gräfin. Und als ich ihm mal so was sagte, sagte er: 

›Ja, Engelke, das is nu mal so; einer frißt den andern auf.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte Melusine: 

»Nun, Engelke, ist es aber wohl die höchste Zeit für das 

Museum, sonst komm ich zu spät und seh und höre gar nichts 

mehr. Ich bin nun auch wieder warm geworden.« Dabei erhob sie sich 

und stieg die Doppeltreppe hinauf und klopfte. Sie wollte nicht 

gleich eintreten. 

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her geöffnet, und 

Krippenstapel, mit der Hornbrille, stand vor ihr. Er 
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verbeugte sich und trat zurück, um den Platz freizugeben. Aber Melusine, 

deren Angst vor ihm wiederkehrte, zauderte, was eine 

momentane Verlegenheit schuf. Inzwischen war aber auch Dubslav herangekommen. 

herangekommen. »Ich fürchtete schon, daß Lorenzen Sie nicht herausgeben würde. 

Seine Gelegenheiten, hier in Stechlin ein Gespräch zu führen, sind nicht groß 

und nun gar ein Gespräch mit Gräfin Melusine! Nun, er hat es 

gnädig gemacht. Jetzt aber, Gräfin, halten Sie gefälligst Umschau; vielleicht daß 

Lorenzen schon geplaudert hat oder gar Engelke.« 

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein Küstriner 

Schloßfenster, ein paar Kirchendachreliquien und dazu Wetterhähne, 

Wetterhähne, — lauter Gegenstände (denn ich bin auch ein bißchen fürs 

Aparte), zu deren Auswahl ich Ihnen gratuliere.« 

»Wofür ich der Frau Gräfin dankbar bin, ohne sonderlich überrascht zu sein. 
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Ich wußte, Damen wie Gräfin Ghiberti haben Sinn für derlei Dinge. 

Darf ich Ihnen übrigens zunächst hier diesen Lebuser Bischof zeigen 

und hier weiter einen Heiligen oder vielleicht Anachoreten 

[Anachoreten]? Beide, Bischof und Anachoret, sind 

sehr unähnlich untereinander, schon in Bezug auf Leibesumfang, — der 

richtige Gegensatz von Refektorium und Wüste. Wenn ich den Heiligen 

hier so sehe, taxier ich ihn höchstens auf eine Dattel täglich. Und 

nun denk ich, wir fahren in unsrer Besichtigung fort, Krippenstapel war 

nämlich eben dabei, der Comtesse Armgard unsern 

Derfflingerschen Dragoner mit der kleinen Standarte und der 

Jahreszahl 1675 zu zeigen. Bitte, Gräfin Melusine, bemerken Sie 

hier die Zahl, dicht unter dem brandenburgischen Adler. Es wirkt, 

wie wenn er die Nachricht vom Siege bei Fehrbellin überbringen wolle. 
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Daß es ein Dragoner ist, ist klar; der Filzhut mit der breiten Krempe 

hebt jeden Zweifel, und ich hab es für mein gutes Recht gehalten, 

ihn auch speziell als Derfflingerschen Dragoner festzusetzen. Aber 

mein Freund Krippenstapel will davon nichts wissen, und wir liegen darüber 

seit Jahr und Tag in einer ernsten Fehde. Glücklicherweise unsre 

einzige. Nicht wahr Krippenstapel?« 

Dieser lächelte und verbeugte sich. 

»Die beiden Damen,« fuhr Dubslav fort, »mögen aber nicht 

etwa glauben, daß ich mich für berechtigt halte, die freie Wissenschaft hier 

in meinem Museum in Banden zu schlagen. Grad' umgekehrt. Ich kann 

also nur wiederholen: ›Krippenstapel, Sie haben das Wort‹. 

Und nun, bitte, setzen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum es 

nach ganz bestimmten Begleiterscheinungen ein Derfflingerscher nicht 

755



sein kann. Bilderbücher aus der Zeit her hat man nicht, und die großen 

Gobelins lassen einen im Stich und beweisen gar nichts.« 

Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegenstand des Streits 

bildende Wetterfahne wieder in die Hand genommen, und als er sah, daß die 

Gräfin, — die, wie das in ihrer Natur lag, den vor zehn 

Minuten noch so gefürchteten ›Fliegentöter‹ längst in ihr 

Herz geschlossen hatte — ihm freundlich zunickte, ließ er auf 

Geltendmachung seines Standpunkts auch nicht lange mehr warten und 

sagte: »Ja, Frau Gräfin, der Streit schwebt nun schon so lange, wie 

wir den Dragoner überhaupt haben, und Herr von Stechlin wäre 

wohl schon längst in das gegnerische Lager, in dem ich und Oberlehrer 

Tucheband stehn, übergegangen, wenn er nicht an meiner wissenschaftlichen 

Ereiferung seine beständige Freude hätte. Tucheband, einer 
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unsrer Besten und ein Mann, der nicht leicht vorbei schießt, hat auch in 

dieser Frage gleich das Richtige getroffen. Er hat nämlich den Ort in 

Erwägung gezogen, von wo diese Wetterfahne stammt. Sie 

stammt aus dem wenigstens damals noch der alten Familie von Mörner zugehörigen 

zugehörigen Dorfe Zellin [Zellin] in der Neumark. Das 

Regiment aber, das sich bei Fehrbellin vor allen andern 

auszeichnete, war das Dragoner-Regiment Mörner. Es ist 

also kein Derfflingerscher, sondern ein Mörnerscher 

Dragoner, der, in fliegender Eile, die Nachricht von dem 

erfochtenen Siege nach Zellin bringt.« 

»Bravo,« sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige Schlußfolgerung 

Schlußfolgerung gehört habe (die meisten sind Blender), so haben wir sie 

hier. Herr von Stechlin, ich kann Ihnen nicht helfen, Sie sind besiegt.« 
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Dubslav war einverstanden und küßte Melusine die Hand, ohne sich um die 

mißbilligenden Blicke seiner Schwester zu kümmern, die jetzt ihrerseits auf 

endliche Vorführung der ›beiden Mühlen‹ drang, ihrer zwei 

Lieblingsstücke. Diese beiden Mühlen, so versicherte sie, seien das 

einzige, was hier überhaupt einen Anspruch auf ›Museum‹ erheben 

dürfe. Beinah' war es wirklich so, wie selbst Krippenstapel 

zugab, trotzdem sich, bis wenigstens ganz vor kurzem, nichts von 

historischer Kontroverse (die doch schließlich immer die Hauptsache 

bleibt) daran geknüpft hatte. Neuerdings freilich hatte sich das 

geändert. Zwei Berliner Herren vom Gewerbemuseum waren über die 

Mühlen in Streit geraten, speziell über ihren Ursprungsort. 

Zwar hatte man sich vorläufig dahin geeinigt, daß die Wassermühle 

holländisch, die Windmühle dagegen (eine richtige alte Bockmühle) 
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eine Nürnberger Arbeit sei; Krippenstapel aber hatte 

bei diesem Friedensschlusse nur gelächelt. Er war viel zu sehr ernster 

Wissenschaftsmensch, als daß er nicht hätte herausfühlen sollen, wie diese sogenannte 

›Beilegung‹ nichts als eine Verkleisterung war. Der Ausbruch neuer 

Streitigkeiten stand nahe bevor. 

Die waren aber zunächst wenigstens ausgeschlossen, da beide 

Schwestern, Armgard wie Melusine, wie Kinder vor einem 

Lieblingsspielzeug, in einem ganz ausbündigen Vergnügen 

aufgingen. Die Windmühle klapperte, daß es eine Lust war, und das 

Rad der Wassermühle, wenn es grad' in der Sonne blitzte, gab einen solchen 

Silberschein, daß es aussah, als fiele das blinkende Wasser wirklich über 

die Schaufelbretter. All das wurde gesehn und bewundert, und was nicht gesehn wurde, nahm 

man auf Treu und Glauben mit in den Kauf. Von den Spinnen kam 
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keine zum Vorschein; nur hier und da hingen lange graue 

Gewebe, was jedoch nur feierlich aussah, und als Mittag heran war, 

verließ man das »Museum«, um sich erst eine Stunde zu ruhn und dann 

bei Tische wiederzusehn. Die Gräfin aber, ehe sie den großen, wüsten Raum 

verließ, trat noch einmal an Krippenstapel heran, um ihn, unter 

gewinnendstem Lächeln, zu bitten, ihr, sobald ein ernsterer 

Streit über die beiden Mühlen entbrennen sollte, die betreffenden Schriftstücke 

Schriftstücke nicht vorzuenthalten. 

Krippenstapel versprach alles. 

Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Viertelstunde vorher 

erschien Lorenzen und traf den alten Dubslav in einer gewissen 

stattlichen Herrichtung an oder, wie er sich selbst zu Engelke geäußert 
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hatte, »ganz feudal«. 

»Ach, daß ist gut, Lorenzen, daß Sie schon kommen. Ich habe noch allerhand 

allerhand auf dem Herzen. Es muß doch was geschehn, eine richtige Begrüßung 

(denn das gestern abend war zu wenig) oder aber ein 

solennes Abschiedswort, kurzum irgend was, das in das Gebiet 

der Toaste gehört. Und da müssen Sie helfen. Sie sind ein Mann von Fach, 

und wer jeden Sonntag predigen kann, kann doch schließlich auch 'ne 

Tischrede halten.« 

»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist eine Tischrede 

leicht und eine Predigt schwer, aber es kann auch umgekehrt liegen. 

Außerdem, wenn Sie sich nur erst mit dem Gedanken vertraut gemacht haben, daß es 

so sein muß, dann geht es auch. Sie werden sehn, das Herz, wie 

immer, macht den Redner. Und dazu diese Damen, beide von so 
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seltener Liebenswürdigkeit. Was die Gräfin angeht ...« 

»Ja,« lachte der Alte, »was die Gräfin angeht ... Sie machen sich's bequem, 

Pastor. Die Gräfin, — wenn sich's um die handelte, da könnt' ich's vielleicht 

auch. Aber die Comtesse, die hat so was Ernstes. Und dann ist sie zum 

Übrigen auch noch meine Schwiegertochter oder soll es wenigstens werden, 

und da muß ich doch sprechen wie 'ne Respektsperson. Und das ist schwer, 

vielleicht, weil sich in meiner Vorstellung die Gräfin immer vor die 

Comtesse schiebt.« 

Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; 

Lorenzen war in seinem Widerstande nicht zu besiegen, und so kam 

denn die Tisch- und endlich auch die gefürchtete Redezeit heran. Der Alte hatte sich 

schließlich drin gefunden. » Meine lieben Gäste,« hob er an, 

»geliebte Braut, hochverehrte Brautschwester! Ein andres Wort, um 

762



meine Beziehungen zu Gräfin Melusine zu bezeichnen, hat 

vorläufig die deutsche Sprache nicht, was ich bedaure. Denn das Wort 

sagt mir lange nicht genug. Wenige Stunden erst ist es, daß ich Sie, meine 

Damen, an dieser Stelle begrüßen durfte, noch kein voller 

Tag, und schon ist der Abschied da. Währenddem hab ich kein ›Du‹ beantragt, 

aber es liegt doch in der Luft, mehr noch auf meiner Lippe ... Teuerste 

Armgard! dies alte Haus Stechlin also soll Ihre dereinstige Heimstätte 

Heimstätte werden; Sie werden sie zu neuem Leben erheben. Unter meinem 

Regime war es nicht viel damit. Auch heute nicht. Ich habe nur das gute 

Gewissen, Ihnen während dieser kurzen Spanne Zeit alles 

gezeigt zu haben, was gezeigt werden konnte: mein Museum und 

meinen See. Die Sprudelstelle (die Winterhand lag darauf) hat geschwiegen, aber 

mein Derfflingerscher Dragoner — in Krippenstapels 
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Abwesenheit darf ich ihn ja wieder so nennen — hat dafür um so 

deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er hat die Zahl 1675 in seiner 

Standarte und trägt die Siegesnachricht von Fehrbellin ins märkische 

Land. Erleb ich's noch und gibt Krippenstapel seine Zustimmung, so 

stell ich, kurz oder lang, auch meinerseits einen 

Dragoner auf meinen Dachreiter (einen Turm hab ich nicht) 

und zwar einen Dragoner vom Regiment Königin von Großbritannien 

Großbritannien und Irland, und auch er trägt eine Siegesbotschaft ins Land. 

Nicht die von Königgrätz und nicht die von Mars la Tour, aber die 

von einem gleich gewichtigen Siege. Das Haus Barby lebe hoch und 

meine liebe Schwiegertochter Armgard!« 

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an den Alten 

heran trat, flüsterte er ihm zu: »Sehn Sie. Ich wußt' es.« Armgard 
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küßte dem Alten die Hand, Melusine strahlte. »Ja, die alte Garde!« sagte 

sie. Nur Schwester Adelheid konnte sich in dieser allgemeinen Freude 

nicht gut zurechtfinden. Alle Feierungen mußten eben das Maß halten, das 

sie vorschrieb. Sie hatte den landesüblichen Zug: »Nur nicht zuviel von irgend 

was, am wenigsten aber von Huldigungen oder gar von Hingebung.« 

Als man wieder saß, sagte Melusine: »Krippenstapel wird übrigens verstimmt 

sein, wenn er von Ihrem Trinkspruche hört. Es war doch eigentlich 

eine erneute feierliche Proklamierung des Derfflingerschen. Und 

was bei solcher Gelegenheit gesagt wird, das gilt ... Interessiert sich übrigens 

irgendwer für dies Ihr Museum?« 

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand.« 

»Was sie verdrießt.« 

»Nein, gnädigste Gräfin. Nicht im geringsten. Ich nehme nicht vieles 
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ernsthaft, und am wenigsten ernsthaft nehm' ich mein Museum. Es ist freilich 

von mir ausgegangen und interessierte mich auch eine Weile, hinterher 

aber hat sich eigentlich alles ohne mich gemacht. Das ist so die Regel. Ist 

überhaupt erst ein Anfang da, so laufen die Dinge von selber 

weiter, und die Leute lassen einen nicht wieder los, halten einen 

fest, man mag wollen oder nicht. Ich hätte vielleicht alles schon 

längst wieder aufgegeben, man will's aber nicht. Einigen gereicht es zur 

Befriedigung, mich für einen Querkopf halten zu können und andre 

sprechen wenigstens von Originalitätshascherei. Man muß eben 

allerhand über sich ergehen lassen.« 
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Einunddreißigstes Kapitel. 

Um fünf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen Damen auf, um 

den Zug, der um sieben Uhr Gransee passierte, nicht zu versäumen. Es 

dunkelte schon, aber der Schnee sorgte für einen Lichtschimmer; so 

ging es über die Bohlenbrücke fort in die Kastanienallee mit ihrem 

kahlen und übereisten Gezweige hinein. 

Lorenzen war noch im Schlosse zurückgeblieben und setzte sich, um wieder 

warm zu werden, — auf der Rampe war's kalt und zugig gewesen — 

in die Nähe des Kamins, dem alten Dubslav gegenüber. Dieser hatte seinen 

Meerschaum angezündet und sah behaglich in die Flamme, blieb aber ganz gegen 

seine Gewohnheit schweigsam, weil eben noch eine dritte 

Person da war, die von den liebenswürdigen Damen, über die sich 
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auszulassen es ihn in seiner Seele drängte, ganz augenscheinlich nichts 

hören wollte. Diese dritte Person war natürlich Tante 

Adelheid. Die wollte nicht sprechen. Andrerseits mußte durchaus der Versuch 

einer Konversation gemacht werden, und so griff denn Dubslav zu 

den Gundermanns hinüber, um in ein paar Worten sein Bedauern 

darüber auszudrücken, daß er die Siebenmühlner [Siebenmühlner] 

[Siebenmühlner] nicht habe mit heranziehn können. »Engelke sei so sehr 

dagegen gewesen.« All dies Bedauern, — wie's der ganzen Sachlage nach nicht 

anders sein konnte, — kam flau genug heraus, aber die Domina 

war so hochgradig verstimmt, daß ihr selbst so nüchterne, das 

Verbindliche nur ganz leise, nur ganz obenhin 

streifende Worte schon zuwider waren. »Ach, laß doch diese 

geborne Helfrich,« sagte sie, »diese Tochter von dem alten 
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Hauptmann, der die Schlacht bei Leipzig gewonnen haben soll. So 

wenigstens erzählt sie beständig. Eine schreckliche Frau, die gar nicht in unsre 

Gesellschaft paßt. Und dabei so laut. Ich kann es nicht leiden, wenn wir so 

mit Gewalt nach oben blicken sollen, aber diese Helfrich, das muß ich 

sagen, ist denn doch auch nicht mein Geschmack. Ich halte das Unter-sich-bleiben 

für das einzig Richtige. Bescheidene Verhältnisse, aber bestimmt 

gezogene Grenzen.« 

Lorenzen hütete sich zu widersprechen, versuchte vielmehr umgekehrt durch 

ein halbes Eingehn auf Adelheid und ihren Ton, eine 

bessere Laune wieder herzustellen. Als er aber sah, daß er damit scheiterte, 

brach er auf. 

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein. 

Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat nur dann und 
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wann an den Tisch heran, auf dem noch vom Kaffee her die Liquerflaschen 

standen. Er wollte was sagen, traute sich's aber nicht recht, und erst als er 

zu zwei Curaçaos auch noch einen Benediktiner hinzugefügt 

hinzugefügt hatte, wandte er sich an die Schwester, die, schweigsam wie er selbst, ihre 

kleine goldene Kette hin und her zog. 

»Ja,« sagte er »jetzt sind sie nun wohl schon in Woltersdorf 

[Woltersdorf].« 

»Ich vermute drüber raus, Woldemar wird die Pferde natürlich 

ausholen lassen. Es sind, glaub ich, Damen, die nicht gerne langsam 

fahren.« 

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du's tadeln wolltest, 

überhaupt als ob dir die Damen nicht sonderlich gefallen hätten. Das sollte 

mir leid tun. Ich bin sehr glücklich über die Partie. Gewiß, sowohl 
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die Gräfin wie die Comtesse sind verwöhnt; das merkt man. Aber ich 

möchte sagen, je verwöhnter sie sind ...« 

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir ähnlich. Ich liebe mehr unsre 

Leute. Beide sind doch beinah wie Fremde.« 

»Nun, das ist nicht schlimm.« 

»Doch. Mir widersteht das Fremde. Laß dir erzählen. Da war ich 

vorigen Sommer mit der Schmargendorf in Berlin und ging zu 

Josty, weil die Schmargendorf, die so was liebt, gern 

eine Tasse Schokolade trinken wollte.« 

»Du hoffentlich auch.« 

»Allerdings. Ich auch. Aber ich kam nicht recht dazu, nippte bloß, 

weil ich mich über die Maßen ärgern mußte. Denn an dem Tische neben 

mir saß ein Herr und eine Dame, wenn es überhaupt eine Dame 
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war. Aber Engländer waren es. Er steckte ganz in Flanell und hatte 

die Beinkleider umgekrempelt, und die Dame trug einen Rock 

und eine Bluse und einen Matrosenhut. Und der Herr hatte ein 

Windspiel, das immer zitterte, trotzdem fünfundzwanzig Grad Wärme 

waren.« 

»Ja, warum nicht?« 

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und Cognac, und die 

Dame hielt außerdem noch eine Zigarette zwischen den Fingern und sah in 

die Ringelwölkchen hinein, die sie blies.« 

»Scharmant. Das muß ja reizend ausgesehn haben.« 

»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.« 

»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gänse. Warum soll Melusine nicht rauchen?« 

»Weil Rauchen männlich ist.« 
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»Und schlachten weiblich ... Ach, Adelheid, wir können uns über 

so was nicht einigen. Ich gelte schon für leidlich altmodisch, aber du, 

du bist ja geradezu petrefakt [petrefakt].« 

»Ich verstehe das Wort nicht und wünsche nur, daß es etwas ist, 

dessen du dich nicht zu schämen hast. Es klingt sonderbar genug. Aber ich 

weiß, du liebst dergleichen und liebst gewiß auch (und hast so deine 

Vorstellungen dabei) den Namen Melusine.« 

»Kann ich beinah sagen.« 

»Ich dacht es mir.« 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du wohnt eben 

nicht jeder. Adelheid! das ist ein Name, der paßt immer. Und im 

Kirchenbuche, wie mir Lorenzen erst neulich gezeigt hat, 

steht sogar Adelheide. Das Schluß-›e‹ ist bei der schlechten 
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Wirtschaft in unserm Hause so mit drauf gegangen. Die Stechline haben immer 

alles verurscht [verurscht].« 

»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 

»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und außerdem, schon der 

alte Kortschädel sagte mir mal, man müsse gegen Wörter nicht so 

streng sein und gegen Namen erst recht nicht, da sitze manch einer 

in einem Glashause. Hältst du Rentmeister Fix für einen schönen 

Namen? Und als ich noch bei den Kürassieren in Brandenburg 

war, in meinem letzten Dienstjahr, da hatten wir dicht bei uns einen 

kleinen Mann von der Feuerversicherung, der hieß Briefbeschwerer. Ja, 

Adelheid, wenn ich dem gegenüber so verfahren wäre, wie du jetzt mit 

Gräfin Melusine, so hätt ich mir den Mann als eine halbe 

Bombe vorstellen müssen oder als einen Kugelmann. Denn 
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damals, es war Anno vierundsechzig, waren alle ›Briefbeschwerer‹ 

bloß ›Kugelmänner‹: 'ne Flintenkugel oben und zwei 

Flintenkugeln unten. Und natürlich 'ne Kartätschenkugel als 

Bauch in der Mitte. Das Feuerversicherungsmännchen aber, das zufällig so 

sonderbar hieß, das war so dünn wie 'n Strich.« 

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst da deinem 

Zeisig mal wieder ein gut Stück Zucker. Ich sage Zeisig, weil ich 

nicht verletzlich werden will.« 

»Küss' die Hand ...« 

»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist das. Ich habe nichts dagegen, daß 

jemand Briefbeschwerer heißt, und überlass' es ihm, ob er ein 

Strich oder ein Kugelmann sein will. Aber ich habe sehr viel 

gegen Melusine. Briefbeschwerer, nu, das ist bloß ein Zufall, Melusine 
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aber ist kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, diese Melusine ist 

eben eine richtige Melusine. Alles an dieser Person ...« 

»Ich bitte dich, Adelheid ...« 

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein soll, ist verführerisch. 

Ich habe so was von Koketterie noch nie gesehn. Und wenn ich mir dann 

unsern armen Woldemar daneben denke! Der is ja solcher Eva 

gegenüber von Anfang an verloren. Eh' er noch weiß, was los 

ist, ist er schon umstrickt, trotzdem er doch bloß ihr Schwager ist. Oder 

vielleicht auch grade deshalb. Und dazu das ewige Sich-biegen und -wiegen in den 

Hüften. Alles wie zum Beweise, daß es mit der Schlange denn doch etwas 

auf sich hat. Und wie sie nun gar erst mit dem Lorenzen umsprang. Aber 

freilich, der ist wo möglich noch leichter zu fangen, als 

Woldemar. Er sah sie immer an wie 'ne Offenbarung. Und sie ist auch 
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so was. Darüber is kein Zweifel. Aber wovon?« 
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Hochzeit. 

Zweiunddreißigstes Kapitel. 

Zu guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zurück. 

Woldemar hatte Braut und Schwägerin bis an das Kronprinzen-Ufer 

begleitet, mußte jedoch auf Verbleib im Barbyschen Hause verzichten, 

weil im Kasino eine kleine Festlichkeit stattfand, der er 

beiwohnen wollte. 

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, mühsamlich auf seinem 

Zimmerteppich auf und ab, weil ihn sein Fuß, wie stets wenn das 

Wetter umschlug, mal wieder mit einer ziemlich heftigen Neuralgie quälte. 

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug muß Verspätung gehabt haben. Und 
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wo ist Woldemar?« 

Man gab ihm Auskunft und daß Woldemar wegen seines 

Nichterscheinens um Entschuldigung bäte. »Gut, gut. Und nun setzt euch 

und erzählt. Mit dem Conte, das ließ damals allerlei zu wünschen übrig 

... verzeih, Melusine. Da möcht' ich denn begreiflicherweise, daß 

es uns diesmal besser ginge. Woldemar macht mir natürlich kein 

Kopfzerbrechen, aber die Familie, der alte Stechlin. Armgard braucht selbstverständlich 

selbstverständlich auf eine so delikate Frage nicht zu antworten, wenn sie nicht 

will, wiewohl erfahrungsmäßig ein Unterschied ist zwischen Schwiegermüttern und 

Schwiegervätern. Diese sind mitunter verbindlicher als der Sohn.« 

Armgard lachte. »Mir Papa, passiert so was Nettes nicht. Aber mit 

Melusine war es wieder das Herkömmliche. Der alte Stechlin fing an und der 

Pastor folgte. Wenigstens schien es mir so.« 
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»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, daß Melusine über den neuen 

Schwiegervater ihren richtigen alten Vater nicht vergißt.« 

Sie ging auf ihn zu und küßte ihm die Hand. 

»Dann bin ich beruhigt,« wiederholte der Alte. »Melusine gefällt fast 

immer. Aber manchem gefällt sie freilich auch nicht. Es gibt so viele 

Menschen, die haben einen natürlichen Haß gegen alles, was liebenswürdig 

liebenswürdig ist, weil sie selber unliebenswürdig sind. Alle beschränkten und 

aufgesteiften Individuen, alle, die eine bornierte Vorstellung vom 

Christentum haben — das richtige sieht ganz anders aus — alle 

Pharisäer und Gernegroß, alle Selbstgerechten und Eiteln fühlen 

sich durch Personen wie Melusine gekränkt und verletzt, und wenn sich der 

alte Stechlin in Melusine verliebt hat, dann lieb ich ihn schon darum, denn er ist 

dann eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm gar nicht zu wissen. 
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Übrigens konnt es kaum anders sein. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Aber 

auch umgekehrt: wenn ich den Apfel kenne, kenn' ich auch den Stamm ... Und 

wer war denn noch da? Ich meine, von Verwandtschaft?« 

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz,« sagte Armgard. 

»Das ist die Schwester des Alten?« 

»Ja, Papa. Ältere Schwester. Wohl um zehn Jahr älter und auch 

nur Halbschwester. Und eine Domina.« 

»Sehr fromm?« 

»Das wohl eigentlich nicht.« 

»Du bist so einsilbig, Sie scheint dir nicht recht gefallen zu 

haben.« 

Armgard schwieg. 

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das ist gut. Aber 
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vielleicht hautaine?« 

»Fast könnte man's sagen,« antwortete Melusine. »Doch paßt es 

auch wieder nicht recht, schon deshalb nicht, weil es ein französisches 

Wort ist. Tante Adelheid ist eminent unfranzösisch.« 

»Ah, ich versteh. Also komische Figur.« 

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zurückgeblieben, vorweltlich.« 

vorweltlich.« 

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien so, vor 

allem bei reichen und vornehmen Juden. Kenne das noch von 

Wien her, wo man überhaupt solche Fragen studieren kann. Ich verkehrte 

da viel in einem großen Banquierhause, drin alles nicht bloß 

voll Glanz, sondern auch voll Orden und Uniformen war. Fast 

zuviel davon. Aber mit einem Male traf ich in einer Ecke, ganz 
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einsam und doch beinah vergnüglich, einen merkwürdigen 

Urgreis, der wie der alte Gobbo [Gobbo] — der in dem 

Stück von Shakespeare vorkommt — aussah und als ich mich später 

bei einem Tischnachbar erkundigte, ›wer denn das sei‹, da 

hieß es: ›Ach, das ist ja Onkel Manasse‹. Solche Onkel Manasses 

gibt es überall, und sie können unter Umständen auch ›Tante Adelheid‹ 

heißen.« 

Daß der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die Töchter sichtlich, 

und als Jeserich bald danach das Teezeug brachte, wurd' auch Armgard 

mitteilsamer und erzählte zunächst von Superintendent Koseleger und 

Pastor Lorenzen, danach vom Stechlinsee (der ganz überfroren 

gewesen sei, so daß sie die berühmte Stelle nicht hätten sehen 

können) und zuletzt von dem Museum und den Wetterfahnen. 
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Diese waren das, was den alten Grafen am meisten interessierte. 

»Wetterfahnen, ja, die müssen gesammelt werden, nicht bloß alte 

Dragoner in Blech geschnitten, sondern auch allermodernste Silhouetten, sagen 

wir aus der Diplomatenloge. Da kommt dann schon eine ganz 

hübsche Galerie zusammen. Und wißt ihr, Kinder, das mit dem Museum gibt mir erst 

eine richtige Vorstellung von dem Alten und eine volle Befriedigung, 

beinah mehr noch, als daß ihm Melusine gefallen hat. Ich bin 

sonst nicht für Sammler. Aber wer Wetterfahnen sammelt, das will doch was 

sagen, das ist nicht bloß eine gute Seele, sondern auch eine kluge Seele, 

denn es is da so was drin, wie ein Fingerknips gegen die 

Gesellschaft. Und wer den machen kann, das ist mein Mann, mit dem kann ich 

leben.« 
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Man blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern, ziemlich 

ermüdet von der Tagesanstrengung, zogen sich früh zurück, aber ihr 

Gespräch über Schloß Stechlin und die beiden Geistlichen und vor 

allem über die Domina (gegen die Melusine heftig eiferte) setzte sich 

noch in ihrem Schlafzimmer fort. 

»Ich glaube,« sagte Armgard, »du legst zu viel Gewicht auf das, was du das 

Ästhetische nennst. Und Woldemar tut es leider auch. Er läßt auf 

seine Mark Brandenburg sonst nichts kommen, aber in diesem 

Punkte spricht er beinah so  wie du. Wohin er blickt, 

überall vermißt er das Schönheitliche. Das Wenige, was danach aussieht, so 

klagt er beständig, sei bloß Nachahmung. Aus eignem Trieb heraus 

würde hier nichts derart geboren.« 

»Und daß er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am meisten 
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an ihm schätze. Du meinst, daß ich, wenn ich von der Domina spreche, zu 

viel Gewicht auf diese doch bloß äußerlichen Dinge lege. Glaube mir, diese 

Dinge sind nicht bloß äußerlich. Wer kein feines Gefühl hat, 

sei's in Kunst, sei's im Leben, der existiert für mich überhaupt nicht und 

für meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz gewiß nicht. Da hast du 

mein Programm. Unser ganzer Gesellschaftszustand, der sich wunder wie hoch 

dünkt, ist mehr oder weniger Barbarei; Lorenzen, von 

dem du doch so viel hältst, hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich ausgesprochen. 

ausgesprochen. Ach, wie weit voraus war uns doch die Heidenzeit, die 

wir jetzt so verständnislos bemängeln! Und selbst unser ›dunkles Mittelalter‹ 

Mittelalter‹ — schönheitlich stand es höher als wir, und seine 

Scheiterhaufen, wenn man nicht gleich selbst an die Reihe kam, 

waren gar nicht so schlimm.« 
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»Ich erlebe noch,« lachte Armgard, »daß du 'nen neuen 

Kreuzzug oder ähnliches predigst. Aber wir sind von unserm 

eigentlichen Thema ganz abgekommen, von der Domina. Du 

sagtest, ihre Gefühle widersprächen sich untereinander. Welche Gefühle?« 

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst beglückwünscht sie sich zu sich selbst, und 

hinterher ärgert sie sich über sich selbst. Und daß sie das muß , daran sind wir schuld, und das 

kann sie uns nicht verzeihn.« 

»Ich würde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da sagst, nicht so sehr eitel 

klänge ... Sie hat übrigens einen guten Verstand.« 

»Den hat sie, gewiß, den haben sie alle hier oder doch die meisten. Aber 

ein guter Verstand, so viel er ist, ist auch wieder recht wenig und schließlich — 

ich muß leider zu diesem Berolinismus greifen — ist diese gute 

Domina doch nichts weiter als eine Stakete, lang und spitz. Und nicht 
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mal grüngestrichen.« 

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner Kritik 

bestehn.« 

»O, der; der ist hors concours und geht noch über 

Woldemar hinaus. Was meinst du, wenn ich den Alten heiratete?« 

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weiß ja recht gut, wie das alles von 

dir gemeint ist, Übermut und wieder Übermut. Aber er ist doch am Ende noch nicht so 

steinalt. Und du , so lieb ich dich habe, du bist schließlich imstande, 

dich in solche Kompliziertheiten von Schwiegervater und Schwager, alles in 

einem, und wo möglich noch allerhand dazu, zu verlieben.« 

»Jedenfalls mehr als in den , der diese Kompliziertheiten darstellt oder 

gar erst schaffen soll ... Also, sei ruhig, freundlich Element.« 

788



Dreiunddreißigstes Kapitel. 

Das war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar hatte man die 

Hochzeit des jungen Paares festgesetzt. In der Zwischenzeit war seitens 

des alten Grafen erwogen worden, ob die Trauung nicht doch vielleicht auf einem 

der Barbyschen Elbgüter stattfinden solle, die Braut selbst aber war dagegen 

gewesen und hatte mit einer ihr sonst nicht eignen Lebhaftigkeit 

versichert: sie hänge an der Armee, weshalb sie — ganz abgesehn 

von ihrem teuren Frommel — die Berliner Garnisonkirche 

weit vorziehe. Daß diese, nach Ansicht vieler, bloß ein 

großer Schuppen sei, habe für sie gar keine Bedeutung; was ihr 

an der Garnisonkirche so viel gelte, das seien die großen 

Erinnerungen und ein Gotteshaus, drin die Schwerins und die Zietens 
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[Zietens] ständen (und wenn sie nicht drin ständen, so doch andre, 

die kaum schlechter wären) — eine historisch so 

bevorzugte Stelle wäre ihr an ihrem Trautage viel lieber als ihre 

Familienkirche, trotz der Särge so vieler Barbys unterm 

Altar. Woldemar war sehr glücklich darüber, seine Braut so 

preußisch-militärisch zu finden, die denn auch, als einmal die 

Zukunft und mit ihr die Frage nach ›Verbleib oder Nichtverbleib‹ 

Nichtverbleib‹ in der Armee durchgesprochen wurde, lachend erwidert hatte: »Nein 

Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich bin sehr für Freiheit, aber doch 

beinah’ mehr noch für Major.« 

Auf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine halbe Stunde 

vorher erschien der Brautwagen und hielt vor dem Schickedanzschen Hause, 
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dessen Flur auszuschmücken, sich die Frau Versicherungssekretärin nicht hatte 

nehmen lassen. Von der Treppe bis auf das Trottoir hinaus waren zu 

beiden Seiten Blumenestraden aufgestellt, auf denen die Lieblinge 

der Frau Schickedanz in einer Schönheit und Fülle standen, als ob es 

sich um eine Maiblumenausstellung gehandelt hätte. Hinter den 

verschiedenen Estraden aber hatten alle Hausbewohner Aufstellung 

genommen, Lizzi, Frau Imme und sämtliche Hartwichs und natürlich auch 

Hedwig, die, nach ganz kurzem Dienst im 

Kommerzienrat Seligmannschen Hause, vor etwa acht Tagen 

ihre Stelle wieder aufgegeben hatte. 

»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?« 

»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.« 

791



Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von bloß 

Neugierigen, die sich, ehe die große Orgel einsetzte, die 

merkwürdigsten Dinge mitzuteilen hatten. Die Barbys seien 

eigentlich Italiener aus der Gegend von Neapel, und der alte Graf, was 

man ihm auch noch ansehe, sei in seinen jungen Jahren unter den 

Carbonaris gewesen; aber mit einem Male habe er geschwenkt und 

sei zum Verräter an seiner heiligen Sache geworden. Und 

weil in solchem Falle jedesmal einer zur Vollstreckung der Gerechtigkeit 

ausgelost würde (was der Graf auch recht gut gewußt habe), habe er 

vorsichtigerweise seine schöne Heimat verlassen und sei 

nach Berlin gekommen und sogar an den Hof. Und Friedrich 

Wilhelm IV., der ihn sehr gern gemocht, habe auch immer italienisch 

mit ihm gesprochen. 
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Das Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, notgedrungen 

en petit comité, da das große Mittelzimmer, auch bei 

geschicktester Anordnung, immer nur etwa zwanzig Personen 

aufnehmen konnte. Der weitaus größte Teil der Gesellschaft setzte sich aus 

uns schon bekannten Personen zusammen, obenan natürlich der alte 

Stechlin. Er war gern gekommen, trotzdem ihm die Weltabgewandtheit, 

Weltabgewandtheit, in der er lebte, den Entschluß anfänglich erschwert hatte. Tante 

Adelheid fehlte. »Trösten wir uns,« sagte Melusine mit einer ihr 

kleidenden Überheblichkeit. Selbstverständlich waren die Berchtesgadens 

da, desgleichen Rex und Czako, sowie Cujacius und 

Wrschowitz. Außerdem ein, behufs Abschluß seiner landwirtschaftlichen 

Studien, erst seit kurzem in Berlin lebender junger 

Baron von Planta, Neffe der verstorbenen Gräfin, zu dem sich 
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zunächst ein Premierlieutenant von Szilagy [Szilagy] 

(Freund und früherer Regimentskamerad von Woldemar) und des 

weiteren ein Dr. Pusch gesellte, den die Barbys noch von ihren 

Londoner Tagen her gut kannten. Dem Brautpaare gegenüber saßen die 

beiden Väter, beziehungsweise Schwiegerväter. Da weder der eine noch der 

andre zu den Rednern zählte, so ließ Frommel das Brautpaar in 

einem Toaste leben, drin Ernst und Scherz, Christlichkeit und 

Humor in glücklichster Weise verteilt waren. Alles war entzückt, 

der alte Stechlin, Frommels Tischnachbar, am meisten. Beide 

Herren hatten sich schon vorher angefreundet, und als nach Erledigung des 

offiziellen Toastes das Tischgespräch ganz allgemein wieder in 

Konversation mit dem Nachbar überging, sahen sich Frommel und der 

alte Stechlin in Anknüpfung einer intimeren Privatunterhaltung nicht 
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weiter behindert. 

»Ihr Herr Sohn,« sagte Frommel, »wovon ich mich persönlich 

überzeugen konnte, wohnt sehr hübsch. Darf ich daraus schließen, daß Sie sich 

bei ihm einlogiert haben?« 

»Nein, Herr Hofprediger. So bei Kindern 

wohnen ist immer mißlich. Und mein Sohn weiß das auch; er 

kennt den Geschmack oder meinetwegen auch bloß die 

Schrullenhaftigkeit seines Vaters, und so hat er mich, was immer das beste 

bleibt, in einem Hotel untergebracht.« 

»Und Sie sind da zufrieden?« 

»Im höchsten Maße, wiewohl es ein bißchen über mich hinausgeht. 

Ich bin noch aus der Zeit von Hotel de 

Brandebourg, an dem mich immer nur die Französierung 
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ärgerte, — sonst alles vorzüglich. Aber solche Gasthäuser sind 

eben, seit wir Kaiser und Reich sind, mehr oder weniger 

altmodisch geworden, und so bin ich denn durch meinen Sohn im 

Hotel Bristol [Bristol] untergebracht worden. Alles ersten Ranges, 

kein Zweifel, wozu noch kommt, daß mich der bloße 

Name schon erheitert, der neuerdings jeden Mitbewerb so gut 

wie ausschließt. Als ich noch Lieutenant [Lieutenant] war, 

freilich lange her, mußten alle Witze von Glasbrenner oder von Beckmann 

sein. Beckmann war erster Komiker, und wenn man in Gesellschaft sagte: 

›da hat ja wieder der Beckmann ...‹ so war man mit seiner Geschichte 

so gut wie raus. Und wie damals mit den Witzen, so heute mit den 

Hotels. Alle müssen ›Bristol‹ heißen. Ich zerbreche mir den 

Kopf darüber, wie gerade Bristol dazu kommt. Bristol ist doch am 
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Ende nur ein Ort zweiten Ranges, aber Hotel Bristol 

ist immer prima. Ob es hier wohl Menschen gibt, die Bristol je 

gesehn haben? Viele gewiß nicht, denn Schiffskapitäne, die zwischen Bristol 

und New- York fahren, sind in unserm guten Berlin immer noch 

Raritäten. Übrigens darf ich bei allem Respekt vor meinem 

berühmten Hotel sagen, unberühmte sind meist interessanter. So 

zum Beispiel bayrische Wirtshäuser im Gebirge, wo man eine 

dicke Wirtin hat, von der es heißt, sie sei mal schön gewesen, und 

ein Kaiser oder König habe ihr den Hof gemacht. Und 

dazu dann Forellen und ein Landjäger, der eben einen 

Wilderer oder Haberfeldtreiber über den stillen See bringt. An 

solchen Stellen ist es am schönsten. Und ist der See aufgeregt, so ist es noch 

schöner. Das alles würde mir unser Baron Berchtesgaden, der da drüben 
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sitzt, gewiß gern bestätigen und Sie, Herr Hofprediger, 

bestätigen es mir schließlich auch. Denn mir fällt eben ein, Sie waren 

ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm, dem letzten Menschen, der noch ein 

wirklicher Mensch war, immer in Gastein zusammen und viel an seiner 

Seite. Jetzt hat man statt des wirklichen Menschen den sogenannten 

Übermenschen etabliert; eigentlich gibt es aber bloß noch 

Untermenschen, und mitunter sind es gerade die, die man durchaus zu einem »Über« 

machen will. Ich habe von solchen Leuten gelesen und auch welche gesehn. 

Ein Glück, daß es, nach meiner Wahrnehmung, immer entschieden 

komische Figuren sind, sonst könnte man verzweifeln. 

Und daneben unser alter Wilhelm! Wie war er denn so, wenn er so 

still seine Sommertage verbrachte? Können Sie mir was von ihm 

erzählen? So was, woran man ihn so recht eigentlich 
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erkennt.« 

»Ich darf sagen ›ja‹, Herr von Stechlin. Habe so was mit ihm 

erlebt. Eine ganz kleine Geschichte; aber das sind gerade die besten. 

Da hatten wir mal einen schweren Regentag in Gastein, so daß der 

alte Herr nicht ins Freie kam, und statt draußen in den Bergen, in 

seinem großen Wohnzimmer seinen gewohnten Spaziergang 

machen mußte, so gut es eben ging. Unter ihm aber (was er wußte) 

lag ein Schwerkranker. Und nun denken Sie sich, als ich bei 

dem guten alten Kaiser eintrete, seh ich ihn, wie er da lange 

Läufer und Teppiche zusammenschleppt und übereinander packt, und als er mein 

Erstaunen sieht, sagt er mit einem unbeschreiblichen und mir unvergeßlichen 

Lächeln: ›Ja, lieber Frommel, da unter mir liegt ein Kranker; 

ich mag nicht, daß er die Empfindung hat, ich trample ihm da so über den 
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Kopf hin ...‹ Sehn Sie, Herr von Stechlin, da haben Sie den alten 

Kaiser.« 

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid' ich Sie, so was erlebt zu 

haben,« hob er nach einer Weile an. »Ich kannt' ihn auch 

ganz gut, das heißt in Tagen, wo er noch Prinz Wilhelm war, und dann 

oberflächlich auch später noch. Aber seine eigentliche Zeit ist doch 

seine Kaiserzeit.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin. Es wächst der Mensch mit seinen größern 

Zwecken.« 

»Richtig, richtig,« sagte Dubslav, »das schwebte mir auch vor; ich 

konnt es bloß nicht gleich finden. Ja, so war er, und so 

einen kriegen wir nicht wieder. Übrigens sag' ich das in aller Reverenz. 

Denn ich bin kein Frondeur. Fronde mir gräßlich und 
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paßt nicht für uns. Bloß mitunter, da paßt sie doch vielleicht.« 

Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen und um halb acht ging der 

Zug, mit dem das junge Paar noch bis Dresden wollte, dieser herkömmlich 

ersten Etappe für jede Hochzeitsreise nach dem Süden. Man erhob 

sich von der Tafel, und während die Gäste, bunte Reihe machend, 

untereinander zu plaudern begannen, zogen sich Woldemar und 

Armgard unbemerkt zurück. Ihr Reisegepäck war seit einer Stunde 

schon voraus, und nun hielt auch der viersitzige Wagen vor dem Barbyschen 

Hause. Die Baronin und Melusine hatten sich zur Begleitung des jungen 

Paares miteinander verabredet und nahmen jetzt, ohne daß 

Woldemar und Armgard es hindern konnten, die beiden Rücksitze 

des Wagens ein. Das ergab aber, besonders zwischen den zwei Schwestern, eine 
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vollkommene Rang- und Höflichkeitsstreiterei. »Ja, wenn 

es jetzt in die Kirche ginge,« sagte Armgard, »so 

hättest du recht. Aber unser Wagen ist ja schon wieder ein ganz 

einfacher Landauer geworden, und Woldemar und ich sind, vier Stunden 

nach der Trauung, schon wider wie zwei gewöhnliche Menschen. Und sich dessen 

bewußt zu werden, damit kann man nicht früh genug anfangen.« 

»Armgard, du wirst mir zu gescheit,« sagte Melusine. 

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter Bahnhof 

eintraf, waren Rex und Czako bereits da, — beide 

mit Riesensträußen, — zogen sich aber unmittelbar nach Überreichung 

ihrer Bouquets wieder zurück. Nur die Baronin und Melusine 

blieben noch auf dem Bahnsteig und warteten unter lebhafter Plauderei bis zum 

Abgange des Zuges. In dem von dem jungen Paare gewählten Coupé befanden 
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sich noch zwei Reisende; der eine, blond und artig und mit 

goldener Brille, konnte nur ein Sachse sein, der andre dagegen, mit 

Pelz und Juchtenkoffer, war augenscheinlich ein 

»Internationaler« aus dem Osten oder selbst aus dem Südosten 

Europas. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug setzte sich in Bewegung. 

Die Baronin und Melusine grüßten noch mit ihren Tüchern. Dann 

bestiegen sie wieder den draußen haltenden Wagen. Es war ein herrliches 

Wetter, einer jener Vorfrühlingstage, wie sie sich gelegentlich schon im 

Februar einstellen. 

»Es ist so schön,« sagte Melusine. »Benutzen wir's. Ich denke, liebe 

Baronin, wir fahren hier zunächst am Kanal hin in den Tiergarten 
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Tiergarten hinein und dann an den Zelten vorbei bis in Ihre 

Wohnung.« 

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick aber, wo 

sie von dem holprigen Pflaster in den stillen Asphaltweg einbogen, 

sagte die Baronin: »Ich begreife Stechlin nicht, daß er nicht ein 

Coupé apart genommen.« 

Melusine wiegte den Kopf. 

»Den mit der goldenen Brille,« fuhr die Baronin fort, »den 

nehm' ich nicht schwer. Ein Sachse tut keinem was und ist auch kaum 

eine Störung. Aber der andre mit dem Juchtenkoffer. Er schien ein 

Russe, wenn nicht gar ein Rumäne. Die arme Armgard. Nun hat sie 

ihren Woldemar und hat ihn auch wieder nicht.« 

»Wohl ihr.« 
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»Aber Gräfin ...« 

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu hören. Und 

doch hat's damit nur zu sehr seine Richtigkeit: gebranntes Kind scheut das 

Feuer.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz und fuhr 

an demselben Abende noch bis Venedig. Venedig ist in einem Punkte 

ganz wie Dresden: nämlich erste Station bei Vermählungen. Auch 

Ghiberti — ich sage immer noch lieber ›Ghiberti‹ als ›mein Mann‹; 

›mein Mann‹ ist überhaupt ein furchtbares Wort — auch 

Ghiberti also hatte sich für Venedig entschieden. Und so hatten wir denn den 

großen Apennintunnel [Apennintunnel] zu passieren.« 

»Weiß, weiß. Endlos.« 
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»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da wer mit uns 

gewesen, ein Sachse, ja selbst ein Rumäne. Wir waren aber 

allein. Und als ich aus dem Tunnel heraus war, wußt' ich, welchem Elend ich 

entgegenlebte.« 

»Liebste Melusine, wie beklag' ich Sie; wirklich, teuerste Freundin, und 

ganz aufrichtig. Aber so gleich ein Tunnel. Es ist doch auch wie 

ein Schicksal.« 

Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Überreichung ihrer 

Bouquets vom Bahnhof her in die Königgrätzerstraße 

zurückgezogen, und hier angekommen, sagte Czako: »Wenn es 

Ihnen recht ist, Rex, so gehen wir bis in das Restaurant 

Bellevue.« 
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»Tasse Kaffee?« 

»Nein; ich möchte gern was ordentliches essen. Drei Löffel 

Suppe, 'ne Forelle en miniature und ein 

Poularden-Flügel, — das ist zu wenig für meine 

Verhältnisse. Rund heraus, ich habe Hunger.« 

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben.« 

»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sättigt außerdem, wenigstens Menschen, die 

wie ich, wenn Sie auch drüber lachen, aufs Geistige gestellt sind. Ein bißchen 

mag ich übrigens an meinem elenden Zustande selbst schuld sein. Ich habe 

nämlich immer nur die Gräfin angesehn und begreife nach wie 

vor unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwester! Er hatte doch am Ende die 

Wahl. Der kleine Finger der Gräfin (und ihr kleiner Zeh nun 

schon ganz gewiß) ist mir lieber als die ganze Comtesse.« 
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»Czako, Sie werden wieder frivol.« 
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Vierunddreißigstes Kapitel. 

Unter den Hochzeitsgästen hatte sich, wie schon kurz erwähnt, auch 

ein Dr. Pusch befunden, ein gewandter und durchaus weltmännisch 

wirkender Herr mit gepflegtem, aber schon angegrautem Backenbart. Er 

war vor etwa fünfundzwanzig Jahren an der Assessorecke 

gescheitert und hatte damals nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die 

Zwickmühle nehmen zu lassen. »Das Studium der Juristerei ist 

langweilig und die Carriere hinterher miserabel« — so war 

er denn als Korrespondent für eine große rheinische 

Zeitung nach England gegangen und hatte sich dort auf der deutschen 

Botschaft einzuführen gewußt. Das ging so durch Jahre. Ziemlich um 

dieselbe Zeit aber, wo der alte Graf seine Londoner Stellung 
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aufgab, war auch Dr. Pusch wieder flügge geworden und hatte sich nach Amerika 

hinüber begeben. Er fand indessen das Freie dort freier, als ihm 

lieb war, und kehrte sehr bald, nachdem er es erst in New-York, 

dann in Chicago versucht hatte, nach Europa zurück. Und zwar 

nach Deutschland. »Wo soll man am Ende leben?« Unter dieser Betrachtung 

nahm er schließlich in Berlin wieder seinen Wohnsitz. Er war ungeniert 

von Natur und ein klein wenig überheblich. Als wichtigstes 

Ereignis seiner letzten sieben Jahre galt ihm sein Übertritt vom 

Pilsener zum Weihenstephan. »Sehen Sie, meine Herren, vom 

Weihenstephan zum Pilsener, das kann jeder; aber das Umgekehrte, 

das ist was. Chinesen werden christlich, gut. Aber wenn ein Christ ein 

Chinese wird, das ist doch immer noch eine Sache von Belang.« 

Pusch, als er sich in Berlin niederließ, hatte sich auch bei den Barbys wieder 
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eingeführt; Melusine entsann sich seiner noch, und der alte Graf war 

froh, die zurückliegenden Zeiten wieder durchsprechen und von Sandrigham 

Sandrigham und Hatfieldhouse, von Chatsworth 

und Pembroke-Lodge plaudern zu können. 

Eigentlich paßte der etwas weitgehende Ungeniertheitston, in dem der Doktor 

seiner Natur wie seiner New-Yorker Schulung nach zu 

sprechen liebte, nicht sonderlich zu den Gepflogenheiten des alten Grafen; aber 

es lag doch auch wieder ein gewisser Reiz darin, ein Reiz, der sich 

noch verdoppelte durch das, was Pusch aus aller Welt Enden mitzuteilen 

wußte. Brillanter Korrespondent, der er war, unterhielt er 

Beziehungen zu den Ministerien und, was fast noch schwerer ins Gewicht 

fiel, auch zu den Gesandtschaften. Er hörte das Gras wachsen. Auf Titulaturen 

ließ er sich nicht ein; die vielen Telegramme hatten einen gewissen allgemeinen 
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Telegrammstil in ihm gezeitigt, dessen er sich nur entschlug, wenn er ins 

Ausmalen kam. Es war im Zusammenhang damit, daß er gegen Worte wie: 

»Wirklicher Geheimer Ober-Regierungsrat« einen förmlichen 

Haß unterhielt. Herzog von Ujest oder Herzog von 

Ratibor waren ihm, trotz ihrer Kürze, immer noch zu 

lang, und so warf er denn statt ihrer einfach mit 

›Hohenlohes‹ um sich. In der Tat, er hatte mancherlei Schwächen. 

Aber diese waren doch auch wieder von eben so vielen Tugenden begleitet. 

So beispielsweise sah er über alles, was sich an Liebesgeschichten 

ereignete, mit einer beinah vornehmen Gleichgültigkeit 

Gleichgültigkeit hinweg, was manchem sehr zu patz kam. Ob dies Drüberhinsehn 

Drüberhinsehn bloß Geschäftsmaxime war, oder ob er all 

dergleichen einfach alltäglich und deshalb mehr oder weniger 
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langweilig fand, war nicht recht festzustellen; er kultivierte dafür 

mit Vorliebe das Finanzielle, vielleicht davon ausgehend, daß, wer die 

Finanzen hat, auch selbstverständlich alles andere hat, besonders die Liebe. 

Das war Dr. Pusch. Er schloß sich, als man aufbrach, einer Gruppe von 

Personen an, die den »angerissenen Abend« noch in einem 

Lokal verbringen wollten. 

»Ja, wo?« 

»Natürlich Siechen.« 

»Ach, Siechen. Siechen ist für Philister.« 

»Nun denn also, beim ,schweren Wagner‹.« 

»Noch philiströser. Ich bin für Weihenstephan.« 

»Und ich für Pilsener.« 

Man einigte sich schließlich auf ein Lokal in der Friedrichstraße, wo 
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man beides haben könne. 

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren außer Pusch noch der junge 

Baron Planta, dann Cujacius und Wrschowitz und abschließend 

Premier-Leutnant von Szilagy, der, wie schon angedeutet, 

früher bei den Gardedragonern gestanden, aber wegen einer 

großen Generalbegeisterung für die Künste, das Malen und Dichten 

obenan, schon vor etlichen Jahren seinen Abschied genommen hatte. 

Mit seinen Genrebildern war er nicht recht von der Stelle gekommen, 

weshalb er sich neuerdings der Novellestik [Novellestik] 

[Novellestik] zugewandt und einen Sammelband unter dem bescheidenen Titel 

»Bellis perennis« veröffentlicht hatte. Lauter kleine 

Liebesgeschichten. 

Alle fünf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen Graubündner 
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Graubündner Barons, erwiesen sich von Anfang an als ziemlich aufgeregt 

und jeder ihnen Zuhörende hätte sofort das Gefühl haben müssen, 

daß hier viel Explosionsstoff aufgehäuft sei. Trotzdem 

ging es zunächst gut; Wrschowitz hielt sich in Grenzen, und selbst Cujacius, 

der nicht gern andern das Wort ließ, freute sich über Puschs Schwadronage, 

vielleicht weil er nur das heraushörte, was ihm gerade paßte. 

Leutnant von Szilagy — man kam vom Hundertsten aufs Tausendste 

— wurde bei den Fragen, die hin und her gingen, von ungefähr auch nach 

seinem Novellenbande gefragt und ob er Freude daran gehabt habe. 

»Nein, meine Herren,« sagte Szilagy, »das kann ich leider nicht 

sagen. Ich habe Bellis perennis auf eigne Kosten 

herstellen lassen und hundertzehn Rezensionsexemplare verschickt, 

unter Beilegung eines Zettels; der ist denn auch von einigen Zeitungen 
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abgedruckt worden, aber nur von ganz wenigen. Im übrigen 

schweigt die Kritik.« 

»O, Krittikk,« sagte Wrschowitz. »Ich liebe 

Krittikk. Aber gutte Krittikk 

schweigt.« 

»Und doch,« fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas delphischen Ausspruch des 

guten Wrschowitz nicht gleich zurecht finden konnte, »doch sind diese 

schmerzlichen Gefühle nichts gegen das, was vorausgegangen. Ich unterhielt nämlich 

vor Erscheinen des Buches selbst die Hoffnung in mir, einige dieser 

kleinen Arbeiten in einem Parteiblatt und, als dies 

mißlang, in einem Familienjournal unterbringen zu können. 

Aber ich scheiterte ...« 

»Ja, natürlich scheiterten Sie,« sagte Pusch, »das spricht für Sie. Lassen 
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Sie sich sagen und raten, denn ich weiß in diesen Dingen einigermaßen 

einigermaßen Bescheid. War nämlich drüben, ja ich darf beinah 

sagen, ich war doppelt drüben, erst drüben in England und dann 

drüben in Amerika. Da versteht man's. Ja, du lieber Himmel, dies 

bedruckte Löschpapier! Man lebt davon und es regiert eigentlich die 

Welt. Aber, aber ... Und dabei, wenn ich recht gehört habe, sprachen 

Sie von Parteiblatt, — furchtbar. Und dann sprachen Sie von 

Familienjournal, — zweimal furchtbar!« 

»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem schwierigen Gebiete?« 

»Nein, Herr von Szilagy, so tief ließ mich die Gnade nicht 

sinken. Aber ich treibe mein Wesen über dem Strich, und wenn man 

so Wand an Wand wohnt, da weiß man doch einigermaßen, 

einigermaßen, wie's bei dem Nachbar aussieht. Ach, und außerdem, wie so 
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mancher hat mir sein Herz ausgeschüttet und mir dabei seine liebe 

Not geklagt! Wer's nicht leicht nimmt, der ist verloren. Roman, 

Erzählung, Kriminalgeschichte. Jeder, der der großen Masse genügen will, 

muß ein Loch zurückstecken. Und wenn er das redlich getan hat, dann immer 

noch eins. Es gibt eine Normalnovelle. Etwa so: tiefverschuldeter 

tiefverschuldeter adeliger Assessor und ›Sommerleutnant‹ liebt 

Gouvernante von stupender Tugend, so stupende, daß sie, wenn geprüft, 

selbst auf diesem schwierigsten Gebiete bestehen würde. Plötzlich aber ist ein alter 

Onkel da, der den halb entgleisten Neffen an eine reiche 

Cousine standesgemäß zu verheiraten wünscht. Höhe der 

Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem bedrängten 

Moment entsagt die Cousine nicht nur, sondern vermacht ihrer Rivalin auch 

ihr Gesamtvermögen. Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie 
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heute noch ... Ja, Herr von Szilagy, wollen Sie damit 

konkurrieren?« 

Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: »Dr. Pusch, 

pardon, aber ich glaube beinah, Sie übertreiben. Und Sie wissen es 

auch.« 

Pusch lachte: »Wenn man etwas derart sagt, übertreibt man immer. Wer 

ängstlich abwägt, sagt gar nichts. Nur die scharfe Zeichnung, die schon 

die Karrikatur streift, macht eine Wirkung. Glauben Sie, daß 

Peter von Amiens den ersten Kreuzzug zusammen getrommelt hätte, wenn er 

so etwa beim Erdbeerpflücken einem Freunde mitgeteilt 

hätte, das Grab Christi sei vernachlässigt, und es müsse für ein 

Gitter gesorgt werden?!« 

»Sehr gutt, sehr gutt.« 
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»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner 

Literatur spreche. Herr von Szilagy, den wir so glücklich sind, unter uns 

zu sehn, soll aufgerichtet, seine Seele soll mit neuem Vertrauen erfüllt 

werden. Oder aber mit Heiterkeit, was noch besser ist. Er soll wieder 

lachen können. Und wenn man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muß 

man eben deutlich und zugleich etwas phantastisch sprechen. Indessen auch 

ernsthaft angesehen, wie steht es denn mit der Herstellung (ich vermeide mit 

Vorbedacht das Wort ›Schöpfung‹) oder gar mit dem Verschleiß 

der meisten dieser Dinge! Lassen Sie mich in einem Bilde sprechen. Da 

haben wir jetzt in unsern Blumenläden allerlei Kränze, voran 

den aus Eichenlaub und Lorbeer bestehenden und meist noch behufs 

besserer Dauerbarkeit auf eine herzhafte Weidenrute 

geflochtenen Urkranz. Und nun treten Sie, je nach der 
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Situation, an die sich Ihnen mit betrübter oder auch mit lächelnder 

Miene nähernde Kranzbinderin heran, um zu Begräbnis 

oder Trauung Ihre Bestellung zu machen, zu drei Mark oder zu 

fünf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, werden in den 

vorgeschilderten Urkranz etliche Georginen oder 

Teichrosen eingebunden und bei stattgehabter Höchstbewilligung 

sogar eine Orchidee von ganz unglaublicher Form und Farbe.« 

»Kenne die Orchidee,« rief Wrschowitz in 

höchster Ekstase »lila mit gelb.« 

Pusch nickte, zugleich in steigendem Übermut fortfahrend: »Und 

genau so mit der Urnovelle. Die liegt fertig da wie der Urkranz; 

Urkranz; nichts fehlt, als der Aufputz, der nunmehr freundschaftlich verabredet wird. 

Bei Höchstbewilligung wird ein Verstoß gegen die Sittlichkeit eingeflochten. 
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eingeflochten. Das ist dann die große Orchidee, lila mit gelb, wie Freund 

Wrschowitz sehr richtig hervorgehoben hat.« 

»Unter diesen Umständen,« bemerkte hier Baron Planta, »will es 

mir als ein wahres Glück erscheinen, daß Herr von Szilagy, wie ich 

höre, mehrere Eisen im Feuer hat. Was ihm die 

Novellistik schuldig bleibt, muß ihm die Malerei bringen.« 

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmaßlich auch nie tun wird,« lachte 

Szilagy halb wehmütig, »trotzdem ich vom Genrebild aus, mit dem ich 

anfing, eine Schwenkung gemacht und mich unter Anleitung meines 

Freundes Salzmann neuerdings der Marinemalerei zugewandt 

habe. Mitunter auch Gefechten. Und was die blauen Töne betrifft, so 

darf ich vielleicht behaupten, hinter keinem zurückgeblieben zu sein. Habe 

mich außerdem in Gudin und William Turner vergafft. 
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Aber trotzdem ...« 

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg,« unterbrach hier Cujacius, 

»was mich nicht Wunder nimmt. Was wollen Sie mit Gudin oder 

gar mit Turner? Wer das Meer malen will, muß nach Holland 

gehn und die alten Niederländer studieren. Und unter den Modernen vor 

allem die Skandinaven: die Norweger, die Dänen.« 

Wrschowitz zuckte zusammen. 

»Wir haben da beispielsweise den Melby [Melby], Däne 

pur sang, der sehr gut und beinah bedeutend ist.« 

»O nein, nein,« platzte jetzt Wrschowitz mit immer mehr 

erzitternder Stimme heraus. »Nicht serr gutt, nicht 

bedeutend, auch nicht einmal 

beinah bedeutend.« 

823



»Der sehr bedeutend ist,« wiederholte Cujacius. »Grade darin bedeutend, 

daß er nicht bedeutend sein will. Er erhebt keine falschen 

Prätentionen; er ist schlicht, ohne Phantastereien, aber 

stimmungsvoll; und wenn ich Bilder von ihm sehe, besonders solche wo das graublaue 

Meer an einer Klippe brandet, so berührt mich das jedesmal 

spezifisch skandinavisch, etwa wie der ossianische 

[ossianische] Meereszauber in den Kompositionen 

unsers trefflichen Niels Gade.« 

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.« 

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen reichen 

bis an Mendelssohn heran.« 

»Was ihn nicht größer macht.« 

»Doch, mein Herr Doktor. Wirkliche Kunstgrößen zu stürzen, dazu 
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reichen Überheblichkeiten nicht aus.« 

»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den großen 

Gudin culbütieren [culbütieren] zu wollen.« 

»Über Malerei zu sprechen, steht mir zu.« 

»Über Musik zu sprechen, steht mir zu.« 

»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren Grenzbezirken 

Grenzbezirken führen bei uns das große Wort.« 

»Ich bin Tscheche. Weiß aber, daß es ein deutsches Sprichwort 

gibt: »Der Deutsche lüggt, wenn er höfflich wird«.« 

»Weshalb ich unter Umständen darauf verzichte.« 

»En quoi vous réussissez à 

merveille.« 

»Aber meine Herren,« warf Pusch hier ein, den die ganze 
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Streiterei natürlich entzückte, »könnten wir nicht das Kriegsbeil 

begraben? Proponiere: Begegnung auf halbem Wege; 

shaking hands. Nehmen Sie zurück, hüben und drüben.« 

»Nie,« donnerte Cujacius. 

»Jamais,« sagte Wrschowitz. 

Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten die Spitze, 

Wrschowitz und Baron Planta folgten in einiger 

Entfernung. Szilagy war vorsichtigerweise abgeschwenkt. 

Wrschowitz, immer noch in großer Erregung, mühte sich dem jungen Graubündner 

Graubündner auseinander zu setzen, daß Cujacius ganz allgemein den Ruf 

eines Krakehlers habe. »Je vous assure, 

Monsieur le Baron, il est un fou et 

plus que ça — un blagueur.« 
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Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im Stich lassen 

zu wollen. Aber er bekehrte sich, als er einen Augenblick 

danach von der Front her die mit immer steigender Heftigkeit ausgestoßenen 

ausgestoßenen Worte hörte: Kaschube, Wende, Böhmake. 
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Fünfunddreißigstes Kapitel. 

Um dieselbe Stunde, wo sich die fünf Herren von der Barbyschen 

Hochzeitstafel entfernt hatten, waren auch Baron 

Berchtesgaden und Hofprediger Frommel aufgebrochen, so daß sich, 

außer dem Brautvater, nur noch der alte Stechlin im Hochzeitshause 

befand. Dieser hatte sich — Melusine war vom Bahnhofe noch nicht wieder da 

— vom Eßsaal her zunächst in das verwaiste Damenzimmer und von diesem aus 

auf die Loggia zurückgezogen, um da die Lichter im Strom sich 

spiegeln zu sehn und einen Zug frische Luft zu tun. An dieser Stelle fand 

ihn denn auch schließlich der alte Graf und sagte, nachdem er seinem Staunen 

über den gesundheitlich etwas gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben hatte: »Nun aber, 

mein lieber Stechlin, wollen wir endlich einen kleinen Schwatz 
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haben und uns näher mit einander bekannt machen. Ihr Zug geht erst 

zehn ein halb; wir haben also noch beinah’ anderthalb Stunden.« 

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein Wohnzimmer, 

das bis dahin als Estaminet gedient hatte, hinüberzuführen. 

»Erlauben Sie mir,« fuhr er hier fort, »daß ich zunächst mein halb 

eingewickeltes und halb eingeschientes Elefantenbein auf einen Stuhl 

strecke; es hat mich all die Zeit über ganz gehörig gezwickt, und 

namentlich das Stehen vor dem Altar ist mir blutsauer geworden. Bitte, 

rücken Sie heran. Es ging während unsers kleinen Diners alles 

so rasch, und ich wette, Sie sind bei dem Kaffee ganz erheblich zu 

kurz gekommen. Der Moment, wo das Bier herumgereicht 

wird, ist in den Augen des modernen Menschen immer das wichtigste; da 

wird dann der Kaffeezeit manches abgeknapst.« 
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Und dabei drückte er auf den Knopf der Klingel. 

»Jeserich, noch eine Tasse für Herrn von Stechlin und natürlich 

einen Cognac oder Curaçao oder lieber die 

ganze ›Benediktinerabtei‹, — Witz von Cujacius, für den Sie 

mich also nicht verantwortlich machen dürfen ... Leider werde ich Ihnen 

diesem ›zweiten Kaffee‹ nicht Gesellschaft leisten können; ich habe mich schon 

bei Tische mit einer lügnerisch und bloß anstandshalber in 

einen Champagnerkübel gestellten Apollinarisflasche begnügen 

müssen. Aber was hilft es, man will doch nicht auffallen mit all seinen 

Gebresten [Gebresten].« 

Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nachgekommen und saß, 

eine Lampe mit grünem Schirm zwischen sich und ihm, seinem Wirte gerade gegenüber. 

Jeserich kam mit der Tablette. 
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»Den Cognac,« fuhr der alte Barby fort, »kann ich Ihnen 

empfehlen; noch Beziehungen aus Zeiten her, wo man mit einem 

Franzosen ungeniert sprechen und nach einer guten Firma fragen 

konnte. Waren Sie siebzig noch mit dabei?« 

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem Regiment 

war ich lange heraus. Nur als Johanniter.« 

»Ganz wie ich selber.« 

»Eine wundervolle Zeit dieser Winter siebzig,« fuhr 

Dubslav fort, »auch rein persönlich angesehn. Ich hatte damals das, was 

mir zeitlebens, wenn auch nicht absolut, so doch mehr als wünschenswert 

wünschenswert gefehlt hatte: Fühlung mit der großen Welt. Es heißt immer, der Adel 

gehöre auf seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, desto 

besser sei es. Das ist auch richtig. Aber etwas ganz Richtiges gibt es 
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nicht. Und so muß ich denn sagen, es war doch 'was Erquickliches, den 

alten Wilhelm so jeden Tag vor Augen zu haben. Hab' ihn freilich 

immer nur flüchtig gesehn, aber auch das war schon eine Herzensfreude. 

Herzensfreude. Sie nennen ihn jetzt den ›Großen‹ und stellen ihn 

neben Fridericus Rex. Nun, so einer war er 

sicherlich nicht, an den reicht er nicht ran. Aber als Mensch war er ihm 

über, und das gibt, mein' ich, in gewissem Sinne den Ausschlag, wenn auch zur 

›Größe‹ noch was anders gehört. Ja, der alte Fritz! Man kann ihn 

nicht hoch genug stellen; nur in einem Punkte find ich 

trotzdem, daß wir eine falsche Position ihm gegenüber einnehmen, 

gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr für uns, wie wir immer glauben 

oder wenigstens nach außen hin versichern. Er war für sich und für das 

Land oder, wie er zu sagen liebte, ›für den Staat‹. Aber daß wir als 
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Stand und Kaste so recht was von ihm gehabt hätten, das ist eine 

Einbildung.« 

»Überrascht mich, aus Ihrem Munde zu hören.« 

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? Wir hatten die 

Ehre, für König und Vaterland hungern und dursten und 

sterben zu dürfen, sind aber nie gefragt worden, ob uns das auch 

passe. Nur dann und wann erfuhren wir, daß wir ›Edelleute‹ 

seien und als solche mehr ›Ehre‹ hätten. Aber damit war es auch 

getan. In seiner innersten Seele rief er uns eigentlich genau dasselbe zu, wie 

den Grenadieren bei Torgau [Torgau]. Wir waren Rohmaterial 

Rohmaterial und wurden von ihm mit meist sehr kritischem Auge betrachtet. Alles 

in allem, lieber Graf, find ich unser Jahr dreizehn eigentlich um ein 

Erhebliches größer, weil alles, was geschah, weniger den Befehlscharakter 
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Befehlscharakter trug und mehr Freiheit und Selbst entschließung hatte. Ich bin nicht für die 

patentierte Freiheit der Parteiliberalen, aber ich bin doch für 

ein bestimmtes Maß von Freiheit überhaupt. Und wenn mich nicht alles täuscht, 

so wird auch in unsern Reihen allmählich der Glaube lebendig, daß wir uns 

dabei, — besonders auch rein praktisch-egoistisch, — am besten 

stehn.« 

Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dubslav aber 

fuhr fort: »Übrigens, das muß ich sagen dürfen, lieber Graf, Sie 

wohnen hier brillant an Ihrem Kronprinzenufer; ein 

entzückender Blick, und Fremde würden vielleicht kaum glauben, daß an unsrer 

alten Spree so was hübsches zu finden sei. Die Niederlassungs- und 

speziell die Wohnungsfrage spielt doch, wo sich's um Glück und Behagen 

handelt, immer stark mit, und gerade Sie, der Sie so lange draußen 
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waren, werden, ehe Sie hier dies Vis-a-vis von unsrer Jungfernheide 

Jungfernheide wählten, nicht ohne Bedenken gewesen sein. In Bezug auf die 

Landschaft gewiß und in Bezug auf die Menschen vielleicht.« 

»Sagen wir, auch da gewiß. Ich hatte wirklich solche Bedenken. Aber sie 

sind niedergekämpft. Vieles gefiel mir durchaus nicht, als ich, nach langen, langen 

Jahren, aus der Fremde wieder nach hier zurückkam, und vieles gefällt mir auch 

noch nicht. Überall ein zu langsames Tempo. Wir haben in jedem Sinne zu 

viel Sand um uns und in uns, und wo viel Sand ist, da will nichts recht 

vorwärts, immer bloß hüh und hott. Aber dieser Sandboden 

Sandboden ist doch auch wieder tragfähig, nicht glänzend, aber sicher. Er muß 

nur, und vor allem der moralische, die richtige Witterung haben, 

also zu rechter Zeit Regen und Sonnenschein. Und ich glaube, 

Kaiser Friedrich hätt ihm diese Witterung gebracht.« 
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»Ich glaub es nicht,« sagte Dubslav. 

»Meinen Sie, daß es ihm schließlich doch nicht ein rechter Ernst mit der Sache 

war?« 

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz und gar. 

Aber es würd ihm zu schwer gemacht worden sein. Rund heraus, er wäre 

gescheitert.« 

»Woran?« 

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden gewiß. Und das 

waren die Junker. Es heißt immer, das Junkertum sei keine 

Macht mehr, die Junker fräßen den Hohenzollern aus der Hand 

und die Dynastie züchte sie bloß, um sie für alle Fälle parat zu haben. 

Und das ist eine Zeit lang vielleicht auch richtig gewesen. Aber heut ist 

es nicht mehr richtig, es ist heute grundfalsch. Das Junkertum (trotzdem 
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es vorgibt, seine Strohdächer zu flicken, und sie gelegentlich vielleicht 

auch wirklich flickt) dies Junkertum — und ich bin inmitten aller 

Loyalität und Devotion doch stolz, dies sagen zu 

können — hat in dem Kampf dieser Jahre kolossal an Macht 

gewonnen, mehr als irgend eine andre Partei, die Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie kaum ausgeschlossen, und mitunter ist mir's, als stiegen die 

seligen Quitzows wieder aus dem Grabe herauf. Und wenn das geschieht, wenn unsre Leute 

sich auf das besinnen, worauf sie sich seit über vierhundert Jahren nicht 

mehr besonnen haben, so können wir was erleben. Es 

heißt immer: ›unmöglich‹. Ah bah, was ist unmöglich? Nichts ist 

unmöglich. Wer hätte vor dem 18. März den ›18. 

März‹ für möglich gehalten, für möglich in diesem echten und 

rechten Philisternest Berlin! Es kommt eben alles mal an die 
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Reihe; das darf nicht vergessen werden. Und die Armee! Nun ja. Wer wird 

etwas gegen die Armee sagen? Aber jeder glückliche General ist immer 

eine Gefahr! Und unter Umständen auch noch andre. Sehen Sie sich den alten 

Sachsenwalder an, unsren Zivil- Wallenstein. Aus dem hätte schließlich 

doch Gott weiß was werden können.« 

»Und Sie glauben,« warf der Graf hier ein, »an dieser scharfen 

Quitzow-Ecke [Quitzow-] wäre Kaiser Friedrich 

gescheitert?« 

»Ich glaub es.« 

»Hm, es läßt sich hören. Und wenn so, so wär es schließlich 

ein Glück, daß es nach den 99 Tagen anders kam und wir nicht vor 

diese Frage gestellt wurden.« 

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark liberalen Zug hat (ich 
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kann es nicht loben und mag's nicht tadeln) oft über diese Sache 

gesprochen. Er war natürlich für Neuzeit, also für 

Experimente ... Nun hat er inzwischen das bessere Teil erwählt, und während 

wir hier sprechen, ist er schon über Trebbin [Trebbin] hinaus. Sonderbar, ich 

bin nicht allzu viel gereist, aber immer, wenn ich an diesem märkischen 

Neste vorbei kam, hatt' ich das Gefühl: ›jetzt wird es besser, jetzt bist 

du frei‹. Ich kann sagen, ich liebe die ganze Sandbüchse da herum, schon 

bloß aus diesem Grunde.« 

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich von dieser Ihrer 

Schwärmerei nichts träumen lassen. Übrigens haben Sie recht. Jeder lebt 

zu Hause mehr oder weniger wie in einem Gefängnis und will 

weg. Und doch bin ich eigentlich gegen das Reisen überhaupt und speziell 

gegen die Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein 
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Coupé nach Italien einsteigen sehe, kommt mir immer 

ein Dankgefühl, dieses ›höchste Glück auf Erden‹ nicht mehr mitmachen 

zu müssen. Es ist doch eigentlich eine Qual, und die Welt wird auch wieder davon 

zurückkommen; über kurz oder lang wird man nur noch 

reisen, wie man in den Krieg zieht oder in einen Luftballon 

steigt, bloß von Berufs wegen. Aber nicht um des Vergnügens 

willen. Und wozu denn auch? Es hat keinen rechten Zweck mehr. In 

alten Zeiten ging der Prophet zum Berge, jetzt vollzieht sich das 

Wunder und der Berg kommt zu uns. Das Beste vom Parthenon sieht 

man in London und das Beste von Pergamon in Berlin, und 

wäre man nicht so nachsichtig mit den lieben, nie zahlenden Griechen 

verfahren, so könnte man sich, (am Kupfergraben,) im Laufe 

des Vormittags in Mykenä [Mykenä] und nachmittags in 
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Olympia ergehn.« 

»Ganz Ihrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch zugleich auch 

ein wenig betrübt, Sie so dezidiert gegen alle Reiserei zu 

finden. Ich stand nämlich auf dem Punkte, Sie nach Stechlin hin 

einzuladen, in meine alte Kate, die meine guten Globsower 

unentwegt ein ›Schloß‹ nennen.« 

»Ja, lieber Stechlin, Ihre ›Kate‹, das ist was andres. Und um Ihnen 

ganz die Wahrheit zu sagen, wenn Sie mich nicht eingeladen hätten 

(eigentlich ist es ja noch nicht geschehn, aber ich greife bereits 

vor), so hätt ich mich bei Ihnen angemeldet. Das war schon 

lange mein Plan.« 

In diesem Augenblicke ging draußen die Klingel. Es war Melusine. 

»Bringe den Vätern, respektive Schwiegervätern allerschönste 
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allerschönste Grüße. Die Kinder sind jetzt mutmaßlich schon über Wittenberg 

[Wittenberg], die große Luther- beziehungsweise Apfelkuchenstation 

Apfelkuchenstation hinaus und in weniger als zwei Stunden fahren sie in den 

Dresdener Bahnhof ein. O diese Glücklichen! Und dabei 

verwett' ich mich, Armgard hat bereits Sehnsucht nach Berlin zurück. 

Vielleicht sogar nach mir.« 

»Kein Zweifel,« sagte Dubslav. Die Gräfin selbst aber fuhr fort: 

»Ehe man nämlich ganz Abschied von dem alten Leben nimmt, 

sehnt man sich noch einmal gründlich danach zurück. Freilich, Schwester Armgard 

wird weniger davon empfinden als andere. Sie hat eben den liebenswürdigsten und 

besten Mann und ich könnt' ihn ihr beinah beneiden, trotzdem 

ich noch im Abschiedsmoment einen wahren Schreck kriegte, als ich 

ihn sagen hörte, daß er morgen vormittag mit ihr vor die 
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Sixtinische Madonna treten wolle. Worte, bei denen er 

noch dazu wie verklärt aussah. Und das find ich einfach 

unerhört. Warum, werden Sie mich vielleicht fragen. Nun denn, weil es 

erstens eine Beleidigung ist, sich auf eine Madonna so extrem zu 

freuen, wenn man eine Braut oder gar eine junge Frau zur 

Seite hat, und zweitens, weil dieser geplante Galeriebesuch einen 

Mangel an Disposition und Ökonomie bedeutet, der 

mich für Woldemars ganze Zukunft besorgt machen kann. Diese 

Zukunft liegt doch am Ende nach der agrarischen Seite hin und 

richtige »Dispositionen« bedeuten in der Landwirtschaft so gut wie 

alles.« 

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine ließ es nicht dazu 

kommen und fuhr ihrerseits fort: »Jedenfalls, — das ist nicht 
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wegzudisputieren, — fährt unser Woldemar jetzt in das Land der 

Madonnen hinein und will da mutmaßlich mit leidlich frischen 

Kräften antreten; wenn er sich aber schon in Deutschland etappenweise vertut, 

so wird er, wenn er in Rom ist, wohl sein Programm ändern und 

im Café Cavour eine Berliner Zeitung lesen müssen, 

statt nebenan im Palazzo Borghese [Borghese] 

Kunst zu schwelgen. Ich sage mit Vorbedacht: eine Berliner 

Zeitung, denn wir werden jetzt Weltstadt und wachsen mit unserer Presse schon über 

Charlottenburg hinaus ... Übrigens läßt, wie das junge Paar, 

so auch die Baronin bestens grüßen. Eine reizende Frau, 

Herr von Stechlin, die grad Ihnen ganz besonders gefallen würde. Glaubt eigentlich 

gar nichts und geriert sich dabei streng katholisch. Das klingt 

widersinnig und ist doch richtig und reizend zugleich. All die Süddeutschen sind 
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überhaupt viel netter als wir, und die nettesten, weil die natürlichsten, sind 

die Bayern.« 
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Sonnenuntergang. 

Sechsunddreißigstes Kapitel. 

Der alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer 

Bahnhof eintraf, fand da Martin und seinen Schlitten 

bereits vor. Engelke hatte zum Glück für warme Sachen gesorgt, 

denn es war inzwischen recht kalt geworden. Im ersten Augenblicke tat dem 

Alten, in dessen Coupé die herkömmliche Stickluft gebrütet hatte, der draußen 

wehende Ostwind überaus wohl, sehr bald aber stellte sich ein 

Frösteln ein. Schon tags zuvor, bei Beginn seiner Reise, war 

ihm nicht so recht zu Mute gewesen, Kopfweh, Druck auf die Schläfe; 

jetzt war derselbe Zustand wieder da. Trotzdem nahm er's leicht damit und sah 
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in das Sterngeflimmer über ihm. Die wie Riesenbesen aufragenden Pappeln 

warfen dunkle, groteske Schatten über den Weg, während er die nach 

links und rechts hin liegenden toten Schneefelder mit den 

wechselnden Bildern alles dessen, was ihm der zurückliegende Tag gebracht hatte, 

belebte. Da sah er wieder die mit rotem Teppich belegte Hotel- 

Marmortreppe mit dem Oberkellner in Gesandtschaftsattachéhaltung, und im 

nächsten Augenblicke den Garnisonkirchenküster, den er anfänglich 

für einen zur Feier eingeladenen Konsistorialrat 

gehalten hatte. Daneben aber stand die blasse, schöne Braut und die 

reizende, bieg- und schmiegsame Melusine. »Ja, der alte Barby, wenn er 

auf die sieht, der hat's gut, der kann es aushalten. Immer einen guten und 

klugen Menschen um sich haben, immer was hören und sehen, was 

einen anlacht und erquickt, das ist was. Aber ich! Ich für meinen 
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Teil, gleichviel ob mit oder ohne Schuld, ich war immer nur 

auf ein Pflichtteil gesetzt, — als Kind, weil ich faul war, und als 

Leutnant, weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein Lichtblick. 

Aber gleich darnach starb sie, die mir Stab und Stütze hätte sein 

können, und durch all die dreißig Jahre, die seitdem kamen und 

gingen, blieb mir nichts, als Engelke (der noch das beste war) und 

meine Schwester Adelheid. Gott verzeih mir's, aber ein Trost 

war die nicht; immer bloß herbe wie 'n Holzapfel.« 

Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und hielt gleich 

darnach vor der Tür seines alten Hauses. Engelke war schon da, 

half ihm und tat sein Bestes, ihn aus der schweren Wolfsschur 

herauszuwickeln. Der immer noch Fröstelnde stapfte dabei mit den Füßen, 

warf seinen Staatshut — den er unterwegs, weil er ihn drückte, 
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wohl hundertmal verwünscht hatte — mit ersichtlicher Befriedigung 

beiseite und sagte gleich danach beim Eintreten in sein 

Zimmer: »Ach, das is recht, Engelke. Du hast ein Feuer gemacht; 

du weißt, was einem alten Menschen gut tut. Aber es 

reicht noch nicht aus. Ob wohl unten noch heißes Wasser ist? 

So 'n fester Grog, der sollte mir jetzt passen; ich friere Stein und 

Bein.« 

»Heiß Wasser is nicht mehr, gnädiger Herr. Aber ich kann ja 'ne 

Kasseroll' aufstellen. Oder noch besser, ich hole den Petroleumkocher.« 

Petroleumkocher.« 

»Nein, nein, Engelke, nicht so viel Umstände. Das mag ich nicht. 

Und den Petroleumkocher, den erst recht nich; da kriegt man 

bloß Kopfweh, und ich habe schon genug davon. Aber bringe mir 
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den Cognac und kaltes Wasser. Und wenn man dann so halb und 

halb nimmt, dann is es so gut, als wär es ganz heiß 

gewesen.« 

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde danach ging 

Dubslav zu Bett. 

Er schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach und druste 

nur noch so hin. So kam endlich der Morgen heran. 

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Frühstück brachte, schleppte sich 

Dubslav mühsamlich von seinem Schlafzimmer bis an den Frühstückstisch. Aber es 

schmeckte ihm nicht. »Engelke, mir ist schlecht; der Fuß ist geschwollen, und das 

mit dem Cognac gestern abend war auch nicht richtig. Sage Martin, daß 

er nach Gransee fährt und Doktor Sponholz mitbringt. Und wenn 
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Sponholz nicht da ist — der arme Kerl kutschiert in einem fort 

rum; ohne Landpraxis geht es nicht — dann soll er warten, bis er 

kommt.« 

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz war 

wirklich auf Landpraxis und kam erst nachmittags zurück. Er aß einen 

Bissen und stieg dann auf den Stechliner Wagen. 

»Na, Martin, was macht denn der gnäd'ge Herr?« 

»Joa, Herr Doktor, ick möt doch 

seggen, he seiht en beten verännert 

ut; em wihr schon nich so recht 

letzten Sünndag un doa müßt' he 

joa nu grad nach Berlin. Un ick 

weet schon, wenn ihrst een' nach 
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Berlin muß, denn is ok ümmer wat 

los. Ick weet nich, wat se doa mit 'n 

ollen Minschen moaken.« 

»Ja, Martin, das ist die große Stadt. Da übernehmen sie sich denn. Und 

dann war ja auch Hochzeit. Da werden sie wohl ein bißchen 

gepichelt haben. Und vorher die kalte Kirche. Und dazu so viele 

feine Damen. Daran ist der gnäd'ge Herr nicht mehr gewöhnt, und 

dann will er sich berappeln und strengt sich an, und da hat man denn 

gleich was weg.« 

Es dämmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der Rampe vorfuhr. 

vorfuhr. Sponholz stieg aus und Engelke nahm ihm den grauen 

Mantel mit Doppelkragen ab und auch die hohe Lammfellmütze, darin 

er — freilich das einzige an ihm, das diese Wirkung ausübte — wie 
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ein Perser aussah. 

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr saß an seinem 

Kamin und sah in die Flamme. 

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War über Land. Es geht jetzt 

scharf. Jeder dritte hustet und hat Kopfweh. Natürlich 

Influenza. Ganz verdeubelte Krankheit.« 

»Na, die wenigstens hab ich nicht.« 

»Kann man nicht wissen. Ein bißchen fliegt jedem leicht an. Nun, 

wo sitzt es?« 

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark 

geschwollen. Und das andre fängt auch an.« 

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?« 

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herunter und sagte: 
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»Da is die Bescherung. Gicht ist es nicht. Ich habe keine Schmerzen ... Also 

was andres.« 

Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen Fuß herum 

und sagte dann: »Nichts von Belang, Herr von Stechlin. Einhalten, 

Diät, wenig trinken, auch wenig Wasser. Das verdammte Wasser 

drückt gleich nach oben, und dann haben sie Atemnot. Und von 

Medizin bloß ein paar Tropfen. Bitte, bleiben Sie sitzen; 

ich weiß ja Bescheid hier.« Und dabei ging er an Dubslavs 

Schreibtisch heran, schnitt sich ein Stück Papier ab und schrieb ein 

Rezept. »Ihr Kutscher, das wird das beste sein, kann bei der Apotheke 

gleich mit vorfahren. 

Im Vorflur, nach Verabschiedung von Dubslav, fuhr Sponholz 

Sponholz alsbald wieder in seinen Mantel. Engelke half ihm und sagte 
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dabei: »Na, Herr Doktor?« 

»Nichts, nichts, Engelke!« 

Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf der Rampe draußen 

und so ging es denn in rascher Fahrt wieder nach der Stadt zurück, von 

wo der alte Kutscher die Tropfen gleich mitbringen sollte. 

Der Winterabend dämmerte schon, als Martin zurück war und die Medizin an 

Engelke abgab. Der brachte sie seinem Herrn. 

»Sieh mal,« sagte dieser, als er das rundliche Fläschchen in Händen hielt, 

»die Granseer werden jetzt auch fein. Alles in rosa Seidenpapier 

gewickelt.« Auf einem angebundenen Zettel aber stand: »Herrn 

Major von Stechlin. Dreimal täglich zehn Tropfen.« Dubslav hielt die 

kleine Flasche gegen das Licht und tröpfelte die vorgeschriebene Zahl in 

einen Löffel Wasser. Als er sie genommen hatte, bewegte er die Lippen 
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hin und her, etwa wie wenn ein Kenner eine neue Weinsorte 

Weinsorte probt. Dann nickte er und sagte: »Ja, Engelke, nu 

geht es los. Fingerhut.« 

Der alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine Tropfen ganz 

gewissenhaft und fand auch, daß sich's etwas bessere. Die Geschwulst ging um 

ein Geringes zurück. Aber die Tropfen nahmen ihm den Appetit, 

so daß er noch weniger aß, als ihm gestattet war. 

Es war ein schöner Frühmärzentag, die Mittagszeit schon vorüber. 

vorüber. Dubslav saß an der weit offenstehenden Glastür seines 

Gartensalons und las die Zeitung. Es schien indes, daß ihm das, was er 

las, nicht sonderlich gefiel. »Ach, Engelke, die Zeitung ist ja so weit 

ganz gut; nur so für den ganzen Tag ist sie doch zu wenig. Du 
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könntest mir lieber ein Buch bringen.« 

»Was für eines?« 

»Is egal.« 

»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: » Keine Lupine 

mehr!« 

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon so viel 

gelesen; das wechselt in einem fort und eins ist so dumm wie das andre. Die 

Landwirtschaft kommt doch nicht wieder obenauf oder wenigstens nicht durch 

so was. Bringe mir lieber einen Roman; früher in meiner 

Jugend sagte man Schmöker. Ja, damals waren alle Wörter 

viel besser als jetzt. Weißt du noch, wie ich mir in dem Jahre, wo ich 

Zivil wurde, den ersten Schniepel machen ließ? Schniepel is auch solch Wort und 

doch wahrhaftig besser als Frack. Schniepel hat so was Fideles: Einsegnung, 
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Hochzeit, Kindtaufe.« 

»Gott, gnädiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die meisten 

Schniepel sind doch, wenn einer begraben wird.« 

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war ein guter 

Einfall von dir. Früher würd ich gesagt haben ›zeitgemäß‹; jetzt sagt 

man ›opportun‹. Hast du schon mal davon gehört?« 

»Ja, gnädiger Herr, gehört hab ich schon mal davon.« 

»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. Wenigstens nicht 

so recht. Und du, du warst ja nich mal auf Schulen.« 

»Nein, gnädiger Herr.« 

»Alles in allem, sei froh drüber ... Aber Engelke, wenn du mir 

nu ein Buch gebracht hast, dann will ich mich mit meinem Stuhl doch lieber 

gleich auf die Veranda rausrücken. Es ist wie Frühling heut. Solche guten 
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Tage muß man mitnehmen. Und bringe mir auch 'ne Decke. Früher 

war ich nich so für's Pimplige; jetzt aber heißt es: besser 

bewahrt als beklagt.« 

In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz und Gransee 

hatte sich die Nachricht von des alten Dubslav ernster Erkrankung mehr und 

mehr herumgesprochen, und es war wohl im Zusammenhange damit, daß ungefähr 

ungefähr um dieselbe Stunde, wo Dubslav und Engelke sich über »Schniepel« 

und »opportun« unterhielten, ein Einspänner auf die 

Stechliner Rampe fuhr, ein etwas sonderbares Gefährt, dem der 

alte Baruch Hirschfeld langsam und vorsichtig entstieg. Engelke 

war ihm dabei behilflich und meldete gleich danach, daß der Alte da 

sei. 
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»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will denn der? Es ist 

ja doch glücklicherweise nichts los. Und so ganz aus freien 

Stücken. Na, laß ihn kommen.« 

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein. 

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begrüßte den Alten. »Aber, Baruch, 

um alles in der Welt, was gibt es? Was bringen Sie? Gleichviel 

übrigens, ich freue mich, Sie zu sehn. Machen Sie sich's so bequem, wie's 

auf den drei Latten eines Gartenstuhls überhaupt möglich ist. Und dann noch 

einmal: Was gibt es? Was bringen Sie?« 

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich bringe auch 

nichts. Ich kam da bloß so vorbei, Geschäfte mit Herrn 

von Gundermann, und da wollt’ ich mir doch die Freiheit genommen haben, 

mal nach der Gesundheit zu fragen. Habe gehört, der Herr Major 
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seien nicht ganz gut bei Wege.« 

»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe schon schlecht 

genug. Aber lassen wir das schlimme Neue; das Alte war doch 

eigentlich besser (das heißt dann und wann), und manchmal denk' ich so 

an alles zurück, was mir so gemeinschaftlich miteinander durchgemacht haben.« 

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne Schwierigkeiten.« 

»Ja,« lachte Dubslav, » gemacht hab ich keine Schwierigkeiten, aber 

gehabt hab ich genug. Und das weiß keiner besser als mein Freund 

Baruch. Und nun sagen Sie mir vor allem, was macht Ihr Isidor, der 

große Volksfreund? Ist er mit Torgelow noch zufrieden? 

Oder sieht er, daß sie da auch mit Wasser kochen? Ich wundere mich 

bloß, daß ein Sohn von Baruch Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, 

Firmateilhaber, so sehr für den Umsturz ist.« 
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»Nicht für den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich so 

sagen darf, ist für die alte Valuta. Aber nebenher hat er ein Herz 

für die Menschheit.« 

»Hat er? Na, das ist recht.« 

»Und das Herz für die Menschheit, das haben wir alle, Herr Major. Und 

kommt uns dabei was heraus, so haben wir, wenn ich so sagen 

darf, die Dividende. Gott der Gerechte, wir brauchen's. Und weil ich rede 

von Dividende, will ich auch reden von Hypothek. Wir haben da seit 

letzten Freitag 'n Kapital, Granseer Bürger, und will's hergeben 

zu dreiundeinhalb.« 

»Nu, Baruch, das ist hübsch. Aber im Augenblick bin ich's nicht 

benötigt. Vielleicht später mal mein Woldemar. Der hat, wie Sie 

wissen, 'ne reiche Partie gemacht, und wer viel erheiratet, der 
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braucht auch viel. Man denkt immer, ›dann hört es auf‹, aber das ist 

falsch, dann fängt es erst recht an. Unter allen Umständen seien Sie 

bedankt, daß Sie mal haben sehen wollen, wie's mit mir steht. Ich kann 

leider nur wiederholen, schlecht genug. Aber eine Weile 

dauert es wohl noch. Und wenn auch nicht, mit meinem Sohne wird sich, 

denk' ich, gerade so zwischen uns zwei beiden, alles glatt 

abwickeln, glatter noch, und vielleicht können sie gemeinschaftlich mal was 

Nettes herauswirtschaften, was Ordentliches, was Großes, was sich sehen 

lassen kann. das heißt dann neue Zeit. Und nun, Baruch, müssen Sie 

noch ein Glas Sherry nehmen. In unserm Alter ist das immer das beste. 

das heißt für Sie, der Sie noch gut im Gange sind. Ich darf bloß noch mit 

anstoßen.« 

Eine Viertelstunde später fuhr Baruch auf seinem Wägelchen wieder 
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in den Stechliner Wald hinein und dachte wenig befriedigt über alles 

nach, was er da drinnen gehört hatte. Die geträumten Schloß 

Stechlin- Tage schienen mit einemmale für immer vorüber. Alles, was 

der alte Herr da so nebenher von »gemeinschaftlich herauswirtschaften« gesagt 

hatte, war doch bloß ein Stich, eine Pike gewesen. 

Ja, Baruch fühlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav auch. Es war ihm 

zu Sinn, als hätt er seinen alten Granseer Geld- und Geschäftsfreund 

Geschäftsfreund (trotzdem er dessen letzte Pläne nicht einmal ahnte), zum erstenmal 

auf etwas Heimlichem und Verstecktem ertappt, und als Engelke kam, um 

die Sherryflasche wieder wegzuräumen, sagte er: »Engelke, mit Baruch is 

es auch nichts. Ich dachte wunder, was das für ein Heiliger wär, und 

nun is der Pferdefuß doch schließlich rausgekommen. Wollte mir da Geld 

auf Hypothek beinah aufzwingen, als ob ich nicht schon genug 
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davon hätte ... Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen 

›zweideutig‹, wird am Ende doch recht behalten. Überhaupt solche 

Polizeimenschen mit 'nem Karabiner über die Schulter, das sind, bei 

Lichte besehn immer die feinsten Menschenkenner. Ich ärgere 

mich, daß ich's nicht eher gemerkt habe. So dumm zu sein! Aber das 

mit der ›Krankheit‹ heute, das war mir doch zu viel. Wenn sich die 

Menschen erst nach Krankheit erkundigen, dann ist es immer schlimm. 

Eigentlich is es jedem gleich, wie's einem geht. Und ich habe 

sogar welche gekannt, die sahen sich, wenn sie so fragten, immer schon 

die Möbel und Bilder an und dachten an nichts wie an Auktion.« 
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Siebenunddreißigstes Kapitel. 

Auch die nächsten Tage waren beinahe sommerlich, taten dem Alten 

wohl und erleichterten ihm das Atmen. Er begann wieder zu hoffen, 

sprach mit Wirtschaftsinspektor und Förster und war nicht bloß voll 

wiedererwachten Interesses, sondern überhaupt guter Dinge. 

So kam Mitte März heran. Der Himmel war blau, Dubslav saß auf 

seiner Veranda, den kleinen Springbrunnen vor sich, und sah 

dabei das leichte weiße Gewölk ziehen. Vom Park her 

vernahm er den ersten Finkenschlag. Er mochte wohl schon eine Stunde 

so gesessen haben, als Engelke kam und den Doktor meldete. 

»Das ist recht, Sponholz, daß Sie kommen. Nicht um mir zu helfen (das 

ist immer schlimm, wenn einem erst geholfen werden soll), nein, um zu 
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sehen, daß Sie mir schon geholfen haben. Diese Tropfen. Es ist doch was 

damit. Wenn sie nur nicht so schlecht schmeckten; ich muß mir immer einen 

Ruck geben. Und daß sie so grün sind. Grün ist Gift, heißt es bei 

den Leuten. Eigentlich eine ganz dumme Vorstellung. Wald und Wiese sind 

auch grün und doch so ziemlich unser Bestes.« 

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, daß die Digitalis hier 

bei Ihnen mal wieder zeigt, was sie kann. Und bin doppelt froh, 

weil ich mich auf sechs Wochen von Ihnen verabschieden muß.« 

»Auf sechs Wochen. Aber, Doktor, das is ja 'ne halbe Ewigkeit. 

Haben Sie Schulden gemacht und sollen in Prison?« 

»Man könnte beinahe so was denken. Denn so lange 

Gransee historisch beglaubigt dasteht, ist noch kein Doktor auf sechs Wochen 

weg gewesen, noch dazu ein Kreisphysikus. Eine Doktorexistenz 
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gestattet solchen Luxus nicht. Wie lebt man denn hier? Und wie hat man 

gelebt? Immer Furunkel aufgeschnitten, immer Karbolwatte, 

immer in den Wagen gestiegen, immer einem alten Erdenbürger 

seinen Entlassungsschein ausgestellt oder einen neuen Erdenbürger 

Erdenbürger geholt. Und nun sechs Wochen weg. Wie ich meinen 

Kreis wiederfinden werde ... nu, vielleicht hat Gott ein Einsehen.« 

Einsehen.« 

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.« 

»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus Berlin habe 

verschreiben müssen (ach, und so viel Schreiberei), der ist teurer. 

Und meine Reise kommt mir ohnedies schon teuer genug.« 

»Aber wohin denn, Doktor?« 

»Nach Pfäffers [Pfäffers].« 
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»Pfäffers. Kenn' ich nicht. Und was wollen Sie da? Warum? 

Wozu?« 

» Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, hochgradig, 

schon nicht mehr schön. Und da ist denn Pfäffers der letzte Trumpf. 

Schweizerbad mit allen Schikanen und wahrscheinlich auch mit allen 

Kosten. Ein Granseer, der allerdings für Geld gezeigt werden 

kann, war mal an diesem merkwürdigen Ort und hat mir denn auch 

'ne Beschreibung davon gemacht. Habe natürlich auch noch im Bädeker 

nachgeschlagen und unter anderm einen Fluß da verzeichnet gefunden, der 

Tamina heißt. Erinnert ein bißchen an Zauberflöte und 

klingt soweit ganz gut. Aber trotzdem eine tolle 

Geschichte, dies Pfäffers. Soweit es nämlich als Bad in Betracht 

kommt, ist es nichts als ein Felsenloch, ein großer Backofen, 
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Backofen, in den man hineingeschoben wird. Und da hockt man 

denn, wie die Indianer hocken, und die Dämpfe steigen siedeheiß 

von unten herauf. Wer da nicht wieder zustande kommt, der kann überhaupt 

einpacken. Übrigens will ich für meine Person gleich mit 

hineinkriechen. Denn das darf ich wohl sagen, wer so fünfunddreißig 

fünfunddreißig Jahre lang durch Kreis Gransee hin und her kutschiert ist, 

mitunter bei Ostwind, der hat sich sein Gliederreißen ehrlich verdient. 

Sonderbar, daß der Hauptteil davon auf meine Frau gefallen ist.« 

»Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe ...« 

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit ›christlicher Ehe‹ auch 

immer bloß so so ist. Da hatten wir, als ich noch Militär 

war, einen Compagniechirurgus, richtige alte Schule, der sagte, 

wenn er von so was hörte: ›Ja, christliche Ehe, ganz gut, kenn' 
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ich. Is wie Schinken in Burgunder. Das eine is immer da, aber 

das andere fehlt.‹« 

»Ja,« sagte Dubslav, »diese richtigen alten Compagniechirurgusse, 

Compagniechirurgusse, die hab ich auch noch gekannt. Blutige Cyniker, jetzt 

leider ausgestorben ... Und in solchem Pfäfferschen Backofen 

wollen Sie sechs Wochen zubringen?« 

»Nein, Herr von Stechlin, nicht so lange. Bloß vier, 

höchstens vier. Denn es strengt sehr an. Aber wenn man nu doch mal 

da ist, ich meine in der Schweiz und da herum, wo sie stellenweise 

stellenweise schon italienisch sprechen, da will man doch schließlich auch gern in das 

gelobte Land Italia hineinkucken. Und da haben wir denn also, 

meine Frau und ich, vor, von diesem Pfäffers aus erst noch durch die Viamala 

Viamala zu fahren, den Splügen [Splügen] hinauf oder auf 
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irgend einen andern Paß. Und wenn wir dann einen Blick in all die 

Herrlichkeit drüben hinein getan haben, dann kehren wir wieder um, und ich 

für meine Person ziehe mir wieder meinen grauen Mantel an (denn für die 

Reise hab ich mir einen neuen Paletot [Paletot] bauen 

lassen) und kutschiere wieder durch Kreis Gransee.« 

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daß Sie mal 

rauskommen. Und bloß wenn Sie durch die Viamala fahren, da müssen 

Sie sich in acht nehmen.« 

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?« 

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Ausnahmen, lagen 

immer nur zwischen Berlin und Stechlin. Höchstens mal Dresden und ein 

bißchen ins Bayrische. Wenn man so gar nicht mehr weiß, wo 

man hin soll, fährt man natürlich nach Dresden. Also Viamala 
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nie gesehen. Aber ein Bild davon. Im allgemeinen ist Bilderangucken 

Bilderangucken auch nicht gerade mein Fall, und wenn die Museums von mir leben 

sollten, dann täten sie mir leid. Indessen wie so der Zufall spielt, mal 

sieht man doch so was, und war da auf dem Viamala-Bilde 'ne 

Felsenschlucht mit Figuren von einem sehr berühmten Malermenschen, der, 

glaub ich, Böcking oder Böckling hieß.« 

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heißt Böcklin.« 

»Wohl möglich, daß es der gewesen ist. Ja, sogar sehr wahrscheinlich. 

Nun sehen Sie, Doktor, da war denn also auf diesem Bilde diese Viamala, 

Viamala, mit einem kleinen Fluß unten, und über den Fluß weg lief 

ein Brückenbogen, und ein Zug von Menschen (es können 

aber auch Ritter gewesen sein) kam grade die Straße lang. Und alle 

wollten über die Brücke.« 
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»Sehr interessant.« 

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade neben dem Brückenbogen, 

Brückenbogen, dicht an der rechten Seite, tut sich mit einem Male der 

Felsen auf, etwa wie wenn morgens ein richtiger Spießbürger 

seine Laden aufmacht und nachsehen will, wie's Wetter ist. Der aber, der an dieser 

Brücke da von ungefähr rauskuckte, hören Sie, Sponholz, das 

war kein Spießbürger, sondern ein richtger Lindwurm 

oder so was ähnliches aus der sogenannten Zeit der Saurier, also 

so weit zurück, daß selbst der älteste Adel, (die Stechline mit eingeschlossen,) 

nicht dagegen ankann, und dies Biest, als der herankommende Zug eben den Fluß 

passieren wollte, war mit seinem aufgesperrten Rachen bis dicht an die 

Menschen und die Brücke heran, und ich kann Ihnen bloß sagen, Sponholz, 

Sponholz, mir stand, als ich das sah, der Atem still, weil ich deutlich 
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fühlte, nu noch einen Augenblick, dann schnappt er zu und die ganze 

Bescherung is weg.« 

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloß den Trost, daß die Saurier, 

so viel ich weiß, seitdem ausgestorben sind. Aber meiner Frau will ich 

diese Geschichte doch lieber nicht erzählen; die kriegt nämlich mitunter 

Ohnmachten. In Doktorhäusern ist immer was los.« 

Dubslav nickte. 

»Und nur das eine möcht' ich Ihnen noch sagen, Herr von 

Stechlin, mit der Digitalis immer ruhig so weiter, und wenn der 

Appetit nicht wieder kommt, lieber nur zweimal täglich. Und nie mehr als 

zehn Tropfen. Und wenn Sie sich unpaß fühlen, mein Stellvertreter ist von 

allem unterrichtet. Er wird Ihnen gefallen. Neue Schule, moderner 

Mensch; aber doch nicht zu viel davon (so wenigstens hoff' ich) und 
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jedenfalls sehr gescheit. An seinem Namen, — er heißt 

nämlich Moscheles [Moscheles], — dürfen Sie nicht 

Anstoß nehmen. Er ist aus Brünn gebürtig und da heißen die meisten 

so.« 

Der Alte drückte mit allem seine Zustimmung aus, auch mit dem Namen, 

trotzdem dieser ihm quälende Erinnerungen weckte. Schon vor etlichen 

fünfzig Jahren habe er Musikstücke spielen müssen, die alle auf den 

Namen »Moscheles« liefen. Aber das wolle er den Insichtstehenden 

nicht weiter entgelten lassen. 

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl sich Sponholz und 

fuhr zu weiteren Abschiedsbesuchen in die Grafschaft hinein. 

Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen 
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Eheleute von Gransee nach Pfäffers hin auf; die Frau, sehr leidend, 

war schweigsam, er aber befand sich in einem hochgradigen 

Reisefieber, was sich, als sie draußen auf dem Bahnhof angelangt 

waren, in immer wachsender Gesprächigkeit äußerte. 

Mehrere Freunde (meist Logenbrüder) hatten ihn bis hinaus 

begleitet. Sponholz kam hier sofort vom Hundertsten aufs 

Tausendste. »Ja, unser guter Stechlin, mit dem steht es so so ... 

Baruch hat ihn auch gesehn und ihn einigermaßen verändert gefunden ... 

Und Sie, Kirstein [Kirstein], Sie schreiben mir natürlich, wenn 

der junge Burmeister [Burmeister] eintritt; ich 

weiß, er will nicht recht (bloß der Vater will) und soll sogar von 

›Hokuspokus‹ gesprochen haben. Aber dergleichen muß man 

leicht nehmen. Unwissenheit, Verkennungen, über so was sind wir weg; viel 
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Feind', viel Ehr ... Nur, es noch einmal zu sagen, der Alte drüben 

in Stechlin macht mir Sorge. Man muß aber hoffen; bei 

Gott kein Ding unmöglich ist. Und zu Moscheles hab ich Vertrauen; 

ihn auskultieren zu sehn, ist ein wahres Vergnügen für 'nen 

Fachmann.« 

So klang, was Sponholz noch in letzter Minute vom 

Coupéfenster aus zum besten gab. Alles, am meisten aber das über den 

alten Stechlin Gesagte, wurde weitergetragen und drang bis auf die Dörfer 

hinaus, so namentlich auch bis nach Quaden-Hennersdorf zu Superintendent 

Superintendent Koseleger, der seit kurzem mit Ermyntrud 

einen lebhaften Verkehr unterhielt und, angeregt durch die mit jedem Tage 

kirchlicher werdende Prinzessin, einen energischen Vorstoß gegen 

den Unglauben und die in der Grafschaft überhandnehmende Laxheit plante. 
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Koseleger sowohl wie die Prinzessin wollten zu diesem Zwecke 

beim alten Dubslav als ›nächstem Objekt‹ einsetzen, und 

hielten sein Asthma für den geeignetsten Zeitpunkt. In 

einem Briefe der Prinzessin an Koseleger hieß es dementsprechend: »Ich 

will die gute Gesinnung des alten Herrn in nichts anzweifeln; außerdem hat er 

etwas ungemein Affables. Ich bin ihm menschlich durchaus zugetan. Aber 

sein Prinzip, das nichts Höheres kennt, als ›leben und leben 

lassen‹, hat in unsrer Gegend alle möglichen Irrtümer und 

Sonderbarkeiten ins Kraut schießen lassen. Nehmen Sie beispielsweise 

diesen Krippenstapel. Und nun den Lorenzen selbst! Katzler, mit dem ich 

gestern über unsern Plan sprach, hat mich gebeten, mit Rücksicht auf die 

Krankheit des alten Herrn wenigstens vorläufig von allem 

Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm widersprechen müssen. Krankheit 
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(so viel ist richtig) macht schroff und eigensinnig, aber in 

bedrängten Momenten auch wiederum ebenso gefügig, und es sind 

wohl auch hier wieder gerade die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein 

Segen für den Kranken, und jedenfalls für die Gesamtheit unsres 

Kreises entspringen wird. Unter allen Umständen aber muß uns das 

Bewußtsein trösten, unsre Pflicht erfüllt zu haben.« 

Es war eine Woche nach Sponholz' Abreise, daß 

Ermyntrud diese Zeilen schrieb, und schon am andern Vormittage fuhr 

Koseleger, der mit der Prinzessin im wesentlichen derselben Meinung war, 

auf die Stechliner Rampe. Gleich danach trat Engelke bei Dubslav 

ein und meldete den Herrn Superintendenten. 

»Superintendent? Koseleger?« 
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»Ja, gnäd'ger Herr. Superintendent Koseleger. Er sieht sehr 

wohl aus, und ganz blank.« 

»Was es doch für merkwürdige Tage gibt. Heute, (du sollst sehn), 

ist wieder so einer. Mit Moscheles fing's an. Sage dem Herrn Superintendenten, 

Superintendenten, ich ließe bitten.« 

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von Stechlin.« 

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der neue Doktor 

hier. Und eine Viertelstunde, wenn's mit dem »praesente 

medico« nur ein ganz klein wenig auf sich hat, muß 

solche Doktorgegenwart doch wohl noch nachwirken.« 

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit sein. Die Wiener und 

Prager verstehn es; namentlich alles, was nach der Seite hin 

liegt.« 
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»Ja,« sagte Dubslav, »nach der Seite hin,« und wies auf Brust 

und Herz. »Aber, offen gestanden, nach mancher andern 

Seite hin ist mir dieser Moscheles nicht sehr sympathisch. Er faßt seinen 

Stock so sonderbar an und schlenkert auch so.« 

»Ja, so was muß man unter Umständen mit in den Kauf nehmen. Und 

dann heißt es ja auch, der Major von Stechlin habe mehr oder 

weniger einen philosemitischen [philosemitischen] 

Zug.« 

»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er 

Unchristlichkeiten nicht leiden kann und Prinzipienreitereien erst recht 

nicht. Ich gehöre zu denen, die sich immer den Einzelfall ansehn. Aber 

freilich, mancher Einzelfall gefällt mir nicht. So zum Beispiel der 

hier mit dem neuen Doktor. Und auch mein alter Baruch Hirschfeld, den der 
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Herr Superintendent mutmaßlich kennen werden, auch der gefällt mir nicht 

mehr so recht. Ich hielt große Stücke von ihm, aber — vielleicht daß 

sein Sohn Isidor schuld ist — mit einem Mal ist der Pferdefuß 

rausgekommen.« 

»Ja,« lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. Und nicht 

bloß bei Baruch. Ich muß aber sagen, das alles hat mit der Rasse 

viel, viel weniger zu schaffen, als mit dem jeweiligen Beruf. Da war 

ich eben bei der Frau von Gundermann ...« 

»Und da war auch so was?« 

»In gewissem Sinne, ja. Natürlich ein bißchen anders, weil es sich um 

etwas Weibliches handelte. ›Stütze der Hausfrau‹. Und da bändelt sich 

denn leicht was an. Eben diese ›Stütze der Hausfrau‹ war bis vor 

kurzem noch Erzieherin, und mit Erzieherinnen, alten und 
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jungen, hat's immer einen Haken, wie mit den Lehrern überhaupt. Es 

liegt im Beruf. Und der Seminarist steht oben an.« 

»Ich kann mich nicht erinnern,« sagte Dubslav, »in unserer Gegend irgend 

was gröblich Verletzliches erlebt zu haben.« 

»O, ich bin mißverstanden,« beschwichtigte Koseleger und rieb sich 

mit einem gewissen Behagen seine wohlgepflegten Hände. »Nichts von 

Vergehungen auf erotischem Gebiet, wiewohl es bei den Gundermanns, 

(die gerad' in diesem Punkte viel heimgesucht werden,) auch diesmal wieder, ich 

möchte sagen diese kleine Nebenform angenommen hatte. 

Nein, der große Seminaristenpferdefuß, an den ich bei meiner 

ersten Bemerkung dachte, trägt ganz andere Signaturen: Unbotmäßigkeit, 

Unbotmäßigkeit, Überschätzung und infolge davon ein eigentümliches 

Bestreben, sich von den Heilsgütern loszulösen, und die Befriedigung 
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des inneren Menschen in einer falschen Wissenschaftlichkeit zu suchen.« 

»Ich will das nicht loben; aber auch solche ›falsche Wissenschaftlichkeit‹ zählt, 

dächt ich, in unserer alten Grafschaft zu den allerseltensten Ausnahmen.« 

»Nicht so sehr als Sie vermuten, Herr Major, und aus Ihrer 

eigenen Stechliner Schule sind mir Klagen kirchlich gerichteter 

Eltern über solche Dinge zugegangen. Allerdings Altlutheraner aus der 

Globsower Gegend. Indessen so lästig diese Leute zu Zeiten sind, 

so haben sie doch andrerseits den Ernst des Glaubens und finden, wie sie 

sich in einem Skriptum an mich ausgedrückt haben, in der Krippenstapelschen 

Krippenstapelschen Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg 

vernachlässigt.« 

Dubslav wiegte den Kopf hin und her, und hätte trotz allen 

Respekts vor dem Vertreter einer kirchlichen Behörde wahrscheinlich 
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ziemlich scharf und spitz geantwortet, wenn ihm nicht alles, was er da 

hörte, gleichzeitig in einem heiteren Licht erschienen 

wäre. Krippenstapel, sein Krippenstapel, er, der den alten 

Fritzen so gut wie den Katechismus, aber den Katechismus auch 

reichlich so gut wie den alten Fritzen kannte, — Krippenstapel, 

Krippenstapel, sein großartiger Bienenvater, sein 

korrespondierendes Mitglied märkisch-historischer Vereine, die 

Seele seines ›Museums‹, sein guter Freund, dieser Krippenstapel 

sollte den ›Ernst des Glaubens‹ verkannt haben, bei ihm sollte der 

Seminaristenhochmut zu gemeingefährlichem Ausbruch gekommen sein. 

Wohl entsann er sich, in eigenster Person (was ihn in diesem 

Augenblick ein wenig verstimmte) gelegentlich sehr ähnliches gesagt zu 

haben. Aber doch immer nur scherzhaft. Und wenn zwei dasselbe tun, so 
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ist es nicht mehr dasselbe. Traf dieser Satz je zu, so hier. Er erhob sich 

also mit einiger Anstrengung von seinem Platz, ging auf 

Koseleger zu, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Herr Superintendent, 

Superintendent, so  wie Sie's da sagen, so kann es nicht sein. Von 

richtigen Altlutheranern gibt es hier überhaupt nichts, und am wenigsten in 

Globsow; die glauben sozusagen gar nichts. Ich wittere da was von 

Intrigue. Da stecken andere dahinter. Bei meinem alten Baruch ist der 

Pferdefuß rausgekommen, aber bei meinem alten Krippenstapel 

Krippenstapel ist er nicht rausgekommen und wird auch nicht rauskommen, weil er 

überhaupt nicht da ist. Meinen alten Krippenstapel, den kenn ich.« 

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, sprach von 

Konventiklerbeschränktheit und gab die Möglichkeit einer Intrigue 

zu. 
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»Natürlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel an derlei 

Dinge zu glauben, denn ›Intrigue‹ zählt ganz eminent zu den 

höheren Kulturformen. Intrigue hat hier in unserer 

alten Grafschaft, glaub ich, noch keinen Boden. Aber andrerseits ist es 

doch freilich wahr, daß heutzutage die Verwerflichkeiten, ja selbst die 

Verbrechen und Laster, nicht bloß im Gefolge der Kultur auftreten, 

sondern umgekehrt ihr voranschreiten, als beklagenswerte 

Herolde falscher Gesittung! Bedenken Sie, was wir neuerdings 

in unsern Äquatorialprovinzen erlebt haben. Die Zivilisation ist 

noch nicht da und schon haben wir ihre Gräuel. Man erschauert, wenn man davon liest 

und freut sich der kleinen und alltäglichen Verhältnisse, drin der Wille 

Gottes uns gnädig stellte.« 

Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang hatten, 
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erhob sich Koseleger und der Alte, seinerseits seinen Arm in den 

des Superintendenten einhakend, »um sich«, wie er sagte, »auf die 

Kirche zu stützen«, begleitete seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus 

und grüßte noch mit der Hand, als der Wagen schon über die Bohlenbrücke 

fuhr. Dann wandte er sich rasch an Engelke, der neben ihm stand, 

und sagte: 

»Engelke, schade, daß ich mit dir nicht wetten kann. Lust hätt ich. 

Heute kommt noch wer, du wirst es sehn. Eine Woche lang 

läßt sich keine Katze blicken, aber wenn unser Schicksal erst mal 'nen 

Entschluß gefaßt hat, dann kann es sich auch wieder nicht genug tun. Man gewinnt 

dreimal das große Los oder man stößt sich dreimal den 

Kopp. Und immer an derselben Stelle.« 
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Es schlug zwölf, als Dubslav vom Portal her wieder den Flur 

passierte. Dabei sah er nach dem Hippenmann hinauf und zählte die 

Schläge. »Zwölf«, sagte er »und um zwölf ist alles aus und 

dann fängt der neue Tag an. Es gibt freilich zwei Zwölfen, 

und die Zwölf, die da oben jetzt schlägt, das is die Mittagszwölf. 

Mittagszwölf. Aber Mittag! ... Wo bist du Sonne geblieben!« All dem 

weiter nachhängend, wie er jetzt öfter tat, kam er an 

seinen Kaminplatz und nahm eine Zeitung in die Hand. Er sah 

jedoch kaum drauf hin und beschäftigte sich, während er zu lesen schien, 

eigentlich nur mit der Frage, »wer wohl heute noch 

kommen könne«, und dabei neben andren Personen aus 

seiner Umgebung auch an Lorenzen denkend, kam er zu dem 

Schlußresultat, daß ihm Lorenzen »mit all seinem neuen Unsinn« 
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doch am Ende lieber sei als Koseleger mit seinen Heilsgütern, 

von denen er wohl zwei-, dreimal gesprochen hatte. »Ja, die 

Heilsgüter, die sind ganz gut. Versteht sich. Ich werde mich nicht so 

versündigen. Die Kirche kann was, is was, und der alte Luther, nu der 

war schon ganz gewiß was, weil er ehrlich war und für seine Sache 

sterben wollte. Nahe dran war er. Eigentlich kommt's doch 

immer bloß darauf an, daß einer sagt, ›dafür sterb' ich‹. Und es dann 

aber auch tut. Für was, is beinah gleich. Daß man überhaupt 

so was kann, wie sich opfern, das ist das Große. Kirchlich mag es 

ja falsch sein, was ich da so sage; aber was sie jetzt ›sittlich‹ 

nennen (und manche sagen auch ›schönheitlich‹, aber das is ein 

zu dolles Wort), also was sie jetzt sittlich nennen, so 

bloß auf das hin angesehn, da is das persönliche sich einsetzen und 
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für was sterben können und wollen doch das Höchste. Mehr kann der 

Mensch nich. Aber Koseleger. Der will leben.« 

Und während er noch so vor sich hin seinen Faden spann, war 

sein gutes altes Faktotum eingetreten, an das er denn auch ohne 

weiteres und bloß zu eignem Ergötzen die Frage richtete: 

»Nich wahr, Engelke?« 

Der aber hörte gar nichts mehr, so sehr war er in Verwirrung, und 

stotterte nur aus sich heraus: »Ach Gott, gnäd'ger Herr, nu 

is es doch so gekommen.« 

»Wie? Was?« 

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberförster ...« 

»Was? Die Prinzessin?« 

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.« 
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»Alle Wetter, Engelke ... Da haben wir's. Aber ich hab es ja gesagt, ich 

wußt' es. Wie so 'n Tag anfängt, so bleibt er, so 

geht es weiter ... Und wie das hier durcheinander liegt, alles wie Kraut 

und Rüben. Nimm die Zudecke weg, ach was Zudecke, die reine Pferdedecke; 

Pferdedecke; wir müssen eine andre haben. Und nimm auch die grünen Tropfen 

weg, daß es nicht gleich aussieht wie 'ne Krankenstube ... Die 

Prinzessin ... Aber rasch, Engelke, flink ... Ich lasse bitten, ich lasse die 

Frau Oberförsterin bitten.« 

Dubslav rückte sich, so gut es ging, zurecht; im übrigen aber hielt 

er's in seinem desolaten Zustande doch für besser, in seinem Rollstuhl 

zu bleiben, als der Prinzessin entgegen zu gehn oder sie durch ein 

Sicherheben von seinem Sitz mehr oder weniger feierlich zu 

begrüßen. Ermyntrud paßte sich seinen Intentionen denn auch an 
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und gab durch eine gemessene Handbewegung zu verstehen, daß sie nicht zu 

stören wünsche. Gleich danach legte sie den rechten Arm auf die 

Lehne eines nebenstehenden Stuhles und sagte: »Ich komme, Herr 

von Stechlin, um nach Ihrem Befinden zu fragen; Katzler (sie nannte 

ihn, unter geflissentlichster Vermeidung des allerdings plebejen »mein 

Mann«, immer nur bei seinem Familiennamen) hat mir von Ihrem 

Unwohlsein erzählt und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich hoffe, es geht 

besser.« 

Dubslav dankte für so viel Freundlichkeit und bat, das um ihn her 

herrschende Übermaß von Unordnung entschuldigen zu wollen. »Wo 

die weibliche Hand fehlt, fehlt alles.« Er fuhr so noch eine 

Weile fort, in allerlei Worten und Wendungen, wie sie ihm von 

alter Zeit her geläufig waren; eigentlich aber war er wenig 
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bei dem, was er sagte, sondern hing ausschließlich an dem halb Nonnen-, 

halb Heiligenbildartigen ihrer Erscheinung, das durch einen großen, 

aus mattweißen Kugeln bestehenden Halsschmuck samt Elfenbeinkreuz, 

Elfenbeinkreuz, noch gesteigert wurde. Sie mußte jedem, auch dem 

Kritischsten, auffallen, und Dubslav, der — so sehr er dagegen 

ankämpfte — ganz unter der Vorstellung ihrer Prinzessinnenschaft stand, 

vergaß auf Augenblicke Krankheit und Alter und fühlte sich nur 

noch als Ritter seiner Dame. Daß sie stehen blieb, war ihm im ersten 

Augenblicke störend, bald aber war es ihm recht, weil ihm 

einleuchtete, daß ihr »Bild« erst dadurch zu voller Wirkung kam. 

Ermyntrud selbst war sich dessen auch voll bewußt und Frau genug, auf diese 

Vorzüge nicht ohne Not zu verzichten. 

»Ich höre, daß Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr schätzen 
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gelernt habe, seine Kranken, während er in Pfäffers ist, 

einem jungen Stellvertreter anvertraut hat. Junge Ärzte sind 

meist klüger als die alten, aber doch weniger Ärzte. Man 

bringt außerdem dem Alter mehr Vertrauen entgegen. Alte Doktoren sind wie 

Beichtiger, vor denen man sich gern offenbart. Freilich 

können sie den geistlichen Zuspruch nicht voll ersetzen, der in jeder 

ernstlichen Krankheit doch das eigentlich Heilsame bleibt. 

Ärzte selbst — ich hab einen Teil meiner Jugend in einem 

Diakonissenhause verbracht — Ärzte selbst, wenn sie ihren Beruf recht 

verstehn, urteilen in diesem Sinne. Sogenannte Medikamente sind und 

bleiben ein armer Notbehelf; alle wahre Hilfe fließt aus 

dem Wort. Aber freilich, das richtige Wort wird nicht überall 

gesprochen.« 
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Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz klar, daß die 

Prinzessin gekommen war, seine Seele zu retten. Aber woher kam 

ihr die Wissenschaft, daß seine Seele dessen bedürftig sei? Das verlohnte sich 

doch in Erfahrung zu bringen, und so bezwang er sich denn und sagte: 

»Gewiß, Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das Wort ist das Wunder; es 

läßt uns lachen und weinen, es erhebt uns und demütigt uns, es 

macht uns krank und macht uns gesund. Ja es gibt uns erst das wahre 

Leben hier und dort. Und dies letzte höchste Wort, das haben wir 

in der Bibel. Daher nehm' ich's. Und wenn ich manches Wort nicht verstehe, wie 

wir die Sterne nicht verstehn, so haben wir dafür die Deuter.« 

»Gewiß. Aber es gibt der Deuter so viele.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die Qual. Aber ich 

persönlich, ich habe keine Wahl. Denn genau so mit dem Körper, 
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so steht es für mich auch mit der Seele. Man behilft sich mit dem, was 

man hat. Nehm' ich da zunächst meinen armen, elenden Leib. Da 

sitzt es mir hier und steigt und drückt und quält mich, und ängstigt 

mich, und wenn die Angst groß ist, dann nehm' ich die grünen Tropfen. Und 

wenn es mich immer mehr quält, dann schick' ich nach Gransee hinein, und 

dann kommt Sponholz. das heißt, wenn er gerade da ist. Ja, dieser 

Sponholz ist auch ein Wissender und ein ›Deuter‹. Sehr 

wahrscheinlich, daß es klügere und bessere gibt; aber in Ermangelung 

dieser besseren muß er für mich ausreichen.« 

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung ausdrücken zu 

wollen. 

»Und,« fuhr Dubslav fort, »ich muß es wiederholen, genau so mit dem 

Leib, so auch mit der Seele. Wenn sich meine arme Seele ängstigt, dann 
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nehm' ich mir Trost und Hilfe, so gut ich sie gerade finden kann. Und 

dabei denk' ich dann, der nächste Trost ist der beste. Den hat man am 

schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. Eigentlich muß 

man es lateinisch sagen. Ich rufe mir Sponholz, weil ich ihn, 

wenn benötigt, in ziemlicher Nähe habe; den andern aber, den Arzt 

für die Seele, den hab ich glücklicherweise noch näher und brauche nicht mal 

nach Gransee hineinzuschicken. Alle Worte, die von Herzen 

kommen, sind gute Worte, und wenn sie mir helfen (und sie helfen 

mir), so frag' ich nicht viel danach, ob es sogenannte ›richtige‹ 

Worte sind oder nicht.« 

Ermyntrud richtete sich höher auf; ihr bis dahin verbindliches Lächeln 

war sichtlich in raschem Hinschwinden. 

»Überdies,« so schloß Dubslav seine Bekenntnisrede, »was sind die 
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richtigen Worte? Wo sind sie?« 

»Sie haben Sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wollen. Und Sie haben sie 

nah, wenn auch nicht in Ihrer unmittelbarsten Nähe. Mich persönlich haben 

diese Worte während schwerer Tage gestützt und aufgerichtet. Ich weiß, 

er hat Feinde, voran im eignen Lager. Und diese Feinde 

sprechen von ›schönen Worten‹. Aber soll ich mich einem Heilswort 

Heilswort verschließen, weil es sich in Schönheit kleidet? Soll ich 

eine mich segnende Hand zurückweisen, weil es eine 

weiche Hand ist? Sie haben Sponholz genannt. Unser Superintendent 

Superintendent liegt wohl weit über diesen hinaus und wenn es nicht eitel und 

vermessen wäre, würd ich eine gnäd'ge Fügung darin zu sehn 

glauben, daß er an diese sterile Küste verschlagen werden mußte, gerade mir 

eine Hilfe zu sein. Aber, was er an mir tat, kann er auch an 
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andern tun. Er hat eben das, was zum Siege führt; wer die Seele hat, hat auch 

den Leib.« 

Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an Dubslav herangetreten 

herangetreten und neigte sich über ihn, um ihm, halb wie segnend, die Stirn 

zu küssen. Das Elfenbeinkreuz berührte dabei seine Brust. Sie 

ließ es eine Weile da ruhen. Dann aber trat sie wieder zurück, und sich 

zweimal unter hoheitsvollem Gruß verneigend, verließ sie das Zimmer. 

Engelke, der draußen im Flur stand, eilte voraus, ihr beim 

Einsteigen in den kleinen Katzlerschen Jagdwagen 

behilflich zu sein. 

Als Dubslav wieder allein war, nahm er das Schüreisen, das grad' vor 

ihm auf dem Kaminstein lag, und fuhr in die halb niedergebrannten 

Scheite. Die Flamme schlug auf und etliche Funken stoben. 
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»Arme Durchlaucht. Es ist doch nicht gut, wenn Prinzessinnen in Oberförsterhäuser 

einziehn. Sie sind dann aus ihrem Fahrwasser heraus und greifen nach 

allem möglichen, um in der selbstgeschaffenen Alltäglichkeit nicht unterzugehn. 

Einen bessern Trostspender als Koseleger konnte sie freilich nicht 

finden; er gab ihr den Trost, dessen er selber bedürftig ist. Im übrigen 

mag sie sich aufrichten lassen, von wem sie will. Der Alte auf Sanssouci, mit 

seinem ›nach der eignen Façon selig werden‹, hat's auch darin 

getroffen. Gewiß. Aber wenn ich euch eure Façon lasse, 

so laßt mir auch die meine. Wollt nicht alles besser wissen, 

kommt mir nicht mit Anzettelungen, erst gegen meinen guten Krippenstapel, 

Krippenstapel, der kein Wässerchen trübt, und nun gar gegen meinen 

klugen Lorenzen, der euch alle in die Tasche steckt. An ihn 

persönlich wagen sie sich nicht ran, und da kommen sie nun zu mir 

902



und wollen mich umstimmen und denken, weil ich krank 

bin, muß ich auch schwach sein. Aber da kennen sie den alten 

Stechlin schlecht, und er wird nun wohl seinen märkischen Dickkopf 

aufsetzen. Auch sogar gegen Ippe- Büchsenstein und die Elfenbeinkugeln, 

Elfenbeinkugeln, die ja schon der reine Rosenkranz sind. Und es wird auch noch 

so was. Eigentlich bin ich übrigens selber schuld. Ich habe mir durch den 

prinzeßlichen Augenaufschlag und die vier Kindergräber im Garten zu sehr 

imponieren lassen. Aber es fällt doch allmählich wieder ab, und ein 

Glück, daß ich meinen Engelke habe.« 

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden und drückte auf 

den Klingelknopf. »Engelke, geh zu Lorenzen und sag 

ihm, ich ließ ihn bitten. Der soll dann aber heut auch der letzte sein ... 

Denke dir, Engelke, sie wollen mich bekehren!« 
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»Aber, gnäd'ger Herr, das is ja doch das beste.« 

»Gott, nu fängt der auch noch an.« 

904



Achtunddreißigstes Kapitel. 

Lorenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, wo die 

Geistlichen aus dem östlichen Teil der Grafschaft eine Konferenz hatten. Aber 

statt Lorenzen kam Doktor Moscheles und sprach von allem möglichen, 

erst ganz kurz von Dubslavs Zustand, den er nicht gut und nicht schlecht 

fand, dann von Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz (von 

dem ein Brief eingetroffen war), am ausführlichsten aber von Rechtsanwalt 

Rechtsanwalt Katzenstein und von Torgelow. »Ja, dieser 

Torgelow,« sagte Moscheles. »Es war ein Mißgriff, ihn zu 

wählen. Und wenn es noch nötig gewesen wäre, wenn die Partei 

keinen Besseren gehabt hätte! Aber da haben sie denn doch noch 

ganz andre Leute.« Dubslav war davon wenig angenehm berührt, 
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weil er aus der persönlichen Niedrigstellung Torgelows die Hochstellung der 

Torgelowschen Partei heraushörte. 

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als Moscheles wieder 

fort war, sagte Dubslav: »Engelke, wenn er wiederkommt, so sag' 

ihm, ich sei nicht da. Das wird er natürlich nicht glauben; weiß er doch am 

besten, daß ich an mein Zimmer und meinen Rollstuhl gebunden bin. 

Aber trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummheit von Sponholz, 

Sponholz, sich grade diesen auszusuchen, solchen Allerneuesten, der nach 

Sozialdemokratie schmeckt und dabei seinen Stock so 

sonderbar anfaßt, immer grad’ in der Mitte. Und dazu auch noch ’nen roten 

Schlips.« 

»Es sind aber schwarze Käfer drin.« 

»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie so, damit es 
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nicht jeder gleich merkt, wes Geistes Kind so einer ist, und 

wohin er eigentlich gehört. Aber ich merk’ es doch, auch wenn er 

an Kaiser Wilhelms Geburtstag mit ’ner papiernen 

Kornblume kommt. Also du sagst ihm, ich sei nicht da.« 

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedanken dabei. »Der 

alte Doktor ist weg und den neuen will er nicht. Un den aus Wutz will er auch 

nich, weil der so viel mit der Domina zusammenhockt. Un dabei 

kommt er doch immer mehr runter. Er denkt: ›Es is noch nich 

so schlimm.‹ Aber es is schlimm. Is genau so mit Bäcker Knaack. Un 

Kluckhuhn sagte mir schon vorige Woche: ›Engelke, glaube mir, 

es wird nichts; ich weiß Bescheid.‹« 

Das war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles wieder vor 
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und verfärbte sich, als Engelke sagte, ›der gnäd'ge Herr 

sei nicht da‹. 

»So, so. Nicht da.« 

Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder auf seinen 

Wagen und bestärkte sich, während er nach Gransee zurückfuhr, in 

seinen durchaus ablehnenden Anschauungen über den derzeitigen Gesellschaftszustand. 

»Einer ist wie der andre. Was wir brauchen, is ein Generalkladderadatsch, 

Krach, tabula rasa.« Zugleich war er entschlossen, von 

einem erneuten Krankenbesuch abzustehen. »Der gnäd'ge 

Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja rufen lassen, wenn er mich braucht. 

Hoffentlich unterläßt er's.« 

Dieser Wunsch erfüllte sich denn auch. Dubslav ließ ihn nicht rufen, wiewohl 

guter Grund dazu gewesen wäre, denn die Beschwerden wuchsen plötzlich wieder, 
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und wenn sie zeitweilig nachließen, waren die geschwollenen Füße 

sofort wieder da. Engelke sah das alles mit Sorge. Was blieb ihm 

noch vom Leben, wenn er seinen gnäd'gen Herrn nicht mehr hatte? 

Jeder im Haus mißbilligte des Alten Eigensinn, und Martin, als er 

eines Tages vom Stall her in die nebenan gelegene niedrige Stube trat, 

wo seine Frau Kartoffeln schälte, sagte zu dieser: »Ick 

weet nich, Mutter, worüm he den 

jungschen Dokter rutgrulen däd. 

De Jungsche is doch klöger, as de 

olle Sponholz is. Doa möt man blot 

de Globsower über Sponholzen 

hüren. ›Joa, oll Sponholz‹, so seggen 

seggen se, ›de is joa so wiet ganz good, 
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awers he seggt man ümmer: Kinnings, 

Kinnings, krank is he egentlich nich, he 

brukt man blot 'ne Supp' mit en 

beten wat in!‹ Joa, Sponholz, de 

kann so wat seggen, de hett wat 

dato. Awers de Globsower! Wo salln 

de 'ne Supp' herkregen mit en beten 

wat in?« 

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich schlecht war, sah 

nun selber, daß er sich in jedem Punkt übereilt hatte. Moscheles war 

doch immerhin ein richtiger Stellvertreter gewesen, und wenn er jetzt 

einen andern nahm, so traf das Sponholzen auch mit. Und das 

mocht' er nicht. In dieser Notlage sann er hin und her, und eines Tages, 
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als er mal wieder in rechter Bedrängnis und Atemnot war, rief er 

Engelke und sagte: »Engelke, mir is schlecht. Aber rede mir 

nich von dem Doktor. Ich mag unrecht haben, aber ich will ihn nicht. Sage, wie steht 

das eigentlich mit der Buschen? Die soll ja doch letzten Herbst uns' Kossät 

Rohrbeckens Frau wieder auf die Beine gebracht haben.« 

»Ja, die Buschen ...« 

»Na, was meinst du?« 

»Ja, die Buschen, die weiß Bescheid. Versteht sich. Man bloß, daß sie 

'ne richtige alte Hexe is, und um Walpurgis weiß keiner, 

wo sie is. Und die Mächens gehen Sonnabends auch immer hin, wenn's 

schummert, und Uncke hat auch schon welche notiert und beim Landrat 

Landrat Anzeige gemacht. Aber sie streiten alle Stein und Bein; 

und ein paar haben auch schon geschworen, sie wüßten von gar nichts.« 
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»Kann ich mir denken und vielleicht war's auch nich so schlimm. Und dann, 

Engelke, wenn du meinst, daß sie so gut Bescheid weiß, da 

wär's am Ende das beste, du gingst mal hin oder schicktest wen. 

Denn deine alten Beine wollen auch nich mehr so recht, und 

außerdem is Schlackerwetter. Und wenn du mir auch noch krank wirst, so 

hab ich ja keine Katze mehr, die sich um mich kümmert. Woldemar 

is weit weg. Und wenn er auch in Berlin wäre, da hat er ja doch 

seinen Dienst und seine Schwadron und kann nich den ganzen Tag 

bei seinem alten Vater sitzen. Und außerdem, Krankenpflegen ist 

überhaupt was Schweres; darum haben die Katholiken auch 'nen 

eignen Segen dafür. Ja, die verstehn es. So was verstehn sie besser 

als wir.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, besser doch 
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wohl nich.« 

»Na, lassen wir's. So was is immer schwer festzustellen, und weil 

heutzutage so vieles schwer festzustellen ist, haben sich ja die Menschen auch 

das angeschafft, was sie 'ne ›Enquete‹ nennen. Keiner 

kann sich freilich so recht was dabei denken. Ich gewiß nicht. 

Weißt du, was es ist?« 

»Nei, gnäd'ger Herr.« 

»Siehst du! Du bist eben ein vernünftiger Mensch, das merkt man 

gleich, und hast auch ein Einsehn davon, daß es eigentlich am 

besten wäre, wenn ich zu der Buschen schicke. Was die Leute von ihr 

reden, geht mich nichts an. Und dann bin ich auch kein Mächen. Und 

Uncke wird mich ja wohl nicht aufschreiben.« 

Engelke lächelte: »Na, gnäd'ger Herr, dann werd ich man unten 
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mit unse' Mamsell Pritzbur [Pritzbur] sprechen; die kann denn die 

lütte Marie rausschicken. Marieken is letzten Michaelis erst eingesegnet, 

eingesegnet, aber sie war auch schon da.« 

Noch an demselben Nachmittag erschien die Buschen im Herrenhause. Sie hatte sich 

für den Besuch etwas zurecht gemacht und trug ihre besten Kleider, auch 

ein neues schwarzes Kopftuch. Aber man konnte nicht sagen, 

daß sie dadurch gewonnen hätte. Fast im Gegenteil. Wenn sie so mit 

'nem Sack über die Schulter oder mit 'ner Kiepe voll Reisig aus dem 

Walde kam, sah man nichts als ein altes, armes Weib; jetzt 

aber, wo sie bei dem alten Herrn eintrat und nicht recht 

wußte, warum man sie gerufen, sah man ihr die Verschlagenheit an, und daß 

sie für all und jedes zu haben sei. 

914



Sie blieb an der Tür stehen. 

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch da ans 

Fenster, daß ich Euch besser sehn kann. Es ist ja schon ganz schummrig.« 

Sie nickte. 

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is auch noch 

Sponholz weg. Und den neuen Berlinschen, den mag ich nicht. Ihr 

sollt ja Kossät Rohrbeckens Frau damals wieder auf die Beine gebracht 

haben. Mit mir is es auch so was. Habt Ihr Courage, mich in die 

Kur zu nehmen? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem einer 

hilft, is das andre alles gleich. Also nichts davon. Und es soll Euer 

Schaden nicht sein.« 

»Ick weet joa, jnäd'ger Herr ... Se 

wihren joa nich. Un denn de Lüd', de 
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denken ümmer, ick kann hexen un 

all so wat. Ick kann awer joar nix un 

hebb man blot en beten Liebstöckel 

un Wacholder un Allermannsharnisch. 

Allermannsharnisch. Un alles blot, wie't sinn muß. 

Un de Gerichten können mi nix 

dohn.« 

»Is mir lieb. Und geht mich übrigens auch nichts an. Mit so was komm ich 

Euch nich. Kann ›Gerichte‹ selber nich gut leiden. Und nu sagt 

mir, Buschen, wollt Ihr den Fuß sehn? Einer is genug. Der andre sieht 

ebenso aus. Oder doch beinah.« 

»Nei, jnäd'ger Herr. Loaten's man. 

Ick weet joa, wi dat is. Ihrst sitt et 
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hier up de Bost, un denn sackt et 

sich, un denn sitt et hier unnen. Un 

is all een un dat sülwige. Dat möt 

allens 'rut, un wenn et 'rut is, denn 

drückt et nich mihr, un denn künnen 

künnen Se wedder gapsen.« 

»Gut. Leuchtet mir ein. ›Et muß 'rut‹, sagt Ihr. Und das 

sag ich auch. Aber womit wollt Ihr's ›'rut‹ bringen? Das is die 

Sache. Welche Mittel, welche Wege?« 

»Joa, de Mittel hebb ick. Un hebben 

wi ihrst de Mittel, denn sinnen sich 

ook de Weg'. Ick schick' hüt noch 

Agnessen mit twee Tüten; Agnes, 
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dat is Karlinen ehr lütt Deern.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Un Agnes, de fall denn unnen in de 

Küch' goahn, to Mamsell Pritzbur, 

un de Pritzburn de sall denn den 

Tee moaken för'n jnäd'gen Herrn. 

Morgens ut de witte Tüt', un abens 

ut de blue Tüt'. Un ümmer man 'nen 

gestrichnen Eßlöffel vull un nich to 

veel Woater; awers bullern möt et. 

Und wenn de Tüten all sinn, denn is 

et 'rut. Dat Woater nimmt dat 

Woater weg.« 
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»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und ich bin nicht 

bloß ein geduldiger Kranker, ich bin auch ein 

gehorsamer Kranker. Nun will ich aber bloß noch wissen, 

was Ihr mir da in Euern Tüten schicken wollt, in der 

weißen und in der blauen. Is doch kein Geheimnis?« 

»Nei, jnäd'ger Herr.« 

»Na also.« 

»In de witte Tüt' is Bärlapp un in de 

blue Tüt' is, wat de Lüd' hier Katzenpoot 

Katzenpoot nennen.« 

»Versteh, Versteh,« lächelte Dubslav, und dann sprach er wie zu sich selbst: 

»Nu ja, nu ja, das kann schon helfen. Dazwischen liegt eigentlich die ganze 

Weltgeschichte. Mit Bärlapp zum Einstreuen fängt die süße Gewohnheit des 
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Daseins an und mit Katzenpfötchen hört es auf. So 

verläuft es. Katzenpfötchen ... die gelben Blumen, draus sie die 

letzten Kränze machen ... Na, wir wollen sehn.« 

An demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden Tüten, und es 

geschah, was beinah über alles Erwarten hinaus lag: es wurde wirklich 

besser. Die Geschwulst schwand, und Dubslav atmete leichter. »Dat 

Woater nimmt dat Woater«, an diesem 

Hexenspruch, — den er, wenn er mit Engelke plauderte, gern 

zitierte, — richteten sich seine Hoffnungen und seine Lebensgeister 

Lebensgeister wieder auf. Er war auch wieder für Bewegung und ließ, wenn es das Wetter 

irgendwie gestattete, seinen Rollstuhl nicht bloß auf die Veranda 

hinausschieben, sondern fuhr auch um das Rundell herum und sah dem kleinen 
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Springbrunnen zu, der wieder sprang. Ja, es kam ihm vor, als 

ob er höher spränge. »Findest du nich auch, Engelke? 

Vor vier Wochen wollt er nich. Aber es geht jetzt wieder. 

Alles geht wieder, und es ist eigentlich dumm, ohne Hoffnung zu leben; 

wozu hat man sie denn?« 

Engelke nickte bloß und legte die Zeitungen, die gekommen 

waren, auf einen neben dem Frühstückstisch stehenden Gartenstuhl, zu 

unterst die »Kreuzzeitung« als Fundament, auf diese dann die 

»Post« und zuletzt die Briefe. Die meisten waren offen, 

Anzeigen und Anpreisungen, nur einer war geschlossen, ja 

sogar gesiegelt. Poststempel: Berlin. »Gib mir mal das Papiermesser, 

Papiermesser, daß ich ihn manierlich aufschneiden kann. Er sieht nach was aus, und die 

Handschrift is wie von 'ner Dame, bloß ein bißchen zu dicke 
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Grundstriche.« 

»Is am Ende von der Gräfin.« 

»Engelke,« sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. Natürlich is er 

von der Gräfin. Hier is ja die Krone.« 

Wirklich es war ein Brief von Melusine, samt einer Einlage. 

Melusinens Zeilen aber lauteten am Schluß: »Und nun bitt ich, Ihnen 

einen Brief beilegen zu dürfen, den unsre liebe Baronin 

Berchtesgaden gestern aus Rom erhalten hat und zwar von Armgard, 

deren volles Glück ich aus diesem Brief und allerhand kleinen, ihrem 

Charakter eigentlich fernliegenden Übermütigkeiten erst so recht 

ersehn habe.« 

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las: 
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»Rom, im März. 

Teuerste Baronin! 

An wen könnt ich von hier aus lieber schreiben als an Sie? 

Vatikan und Lateran und Grabmal Pio Nonos, und wenn ich Glück 

habe, bin ich auch noch mit dabei, wenn am Gründonnerstage der große 

Segen gespendet wird. Man muß eben alles mitnehmen. Von Rom zu 

schwärmen ist geschmacklos und überflüssig dazu, weil man an die 

Schwärmerei seiner Vorgänger doch nie heranreicht. Aber 

von unserer Reise will ich Ihnen statt dessen erzählen. Wir nahmen den Weg über 

den Brenner und waren am selben Abend noch in Verona. 

›Torre di Londra‹. Was mich andern Tags in der Capuletti- 

Capuletti- und Montecchi-Stadt am meisten interessierte, 

war ein großer Parkgarten, der ›Giardino 
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Giusti‹, mit über zweihundert Cypressen, alle fünfhundert 

Jahre alt und viele beinah so hoch wie das Berliner 

Schloß. Ich ging mit Woldemar auf und ab, und dabei 

berechneten wir uns, ob wohl die schöne Julia hier auch schon auf 

und ab gegangen sei? Nur eins störte uns. Zu solcher Prachtavenue 

Prachtavenue von Trauerbäumen gehört als Abschluß notwendig 

ein Mausoleum. Das fehlt aber. Im ›Giardino Giusti‹ 

trafen wir Hauptmann von Gaza vom ersten Garderegiment, der, von 

Neapel kommend, bereits alle Schönheit Italiens gesehen hatte. Wir 

fragten ihn, ob Verona, wie einem beständig versichert wird, 

wirklich die ›italienischste der italienischen Städt'‹ sei? Hauptmann 

von Gaza lachte. ›Von Potsdam‹, so meinte er, ›könne man 

vielleicht sagen, daß es die preußischste Stadt sei. Aber Verona die 
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italienischste? Nie und nimmer.‹ 

»Über das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das eine. Unser 

Hotel lag in Nähe einer mit Barok überladenen Kirche: 

San Mosé. Daß es einen Sankt Moses gibt, war mir 

fremd und verwunderlich zugleich. Aber gleich danach dacht ich an 

unsere Gendarmentürme und war beruhigt. Moses geht doch immer 

noch vor Gendarm.« 

»Florenz überspring ich und erzähle Ihnen dafür lieber vom Trasimenischen 

[Trasimenischen] See, den wir auf unserer Eisenbahnfahrt 

passierten. Woldemar, ein ganz klein wenig »Taschen-Moltke«, 

»Taschen-Moltke«, mochte nicht darauf verzichten, den großen Hannibal auf 

Herz und Nieren zu prüfen, und so stiegen wir denn in Nähe 

des Sees aus, an einer kleinen Station, die, glaub ich, 
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Borghetto-Tuoro heißt. Es war auch für einen 

Laien über Erwarten interessant, und selbst ich, die ich sonst gar 

keinen Sinn für derlei Dinge habe, verstand alles, und fand mich 

leicht in jeglichem zurecht. Ja, ich hatte das Gefühl, daß ich in diesem hochgelegenen 

hochgelegenen Engpaß ebenfalls über die Römer gesiegt haben würde. Der See hat 

viele Zu- und Abflüsse. Einer dieser Abflüsse (mehr Kanal als Fluß) 

nennt sich der ›Emissarius‹, was mich sehr erheiterte. 

Noch interessanter aber erschien mir ein anderer Flußlauf, der, weil er 

am Schlachttage von Blut sich rötete, der ›Sanguinetto‹ 

heißt. Das Diminutiv [Diminutiv] steigert hier ganz 

entschieden die Wirkung. Der See ist übrigens sehr groß, zehn Meilen 

Umfang, und dabei flach, weshalb der erste Napoleon ihn 

auspumpen lassen wollte. Da hätte sich dann ein neues 
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Herzogtum gründen lassen ...« 

»Schau, Schau,« sagte der alte Dubslav, »wer der blassen Comtesse das 

zugetraut hätte! Ja, reisen und in den Krieg ziehen, da 

lernt man, da wird man anders.« 

Und er legte den Brief beiseite. 

Zugleich aber war ein stilles Behagen über ihn gekommen und 

er überdachte, wie manche Freude das Leben doch immer noch habe. Vor 

ihm, in den Parkbäumen, schlugen die Vögel, und ein Buchfink 

kam bis auf den Tisch und sah ihn an, ganz ohne Scheu. Das tat ihm 

ungemein wohl. »Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist doch das 

Vertrauen, und wenn's auch bloß ein Piepvogel is, der's einem entgegenbringt. 

entgegenbringt. Einige haben eine schwarze Milz und sagen: alles sei 
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von Anfang an auf Mord und Totschlag gestellt. Ich kann es aber 

nicht finden.« 

Engelke kam, um abzuräumen. »Is ein schöner Tag 

heut,« sagte Dubslav, »und die Krokusse kommen auch schon 

raus. Eigentlich hab ich nich geglaubt, daß ich so was Hübsches noch mal 

sehn würde. Und wenn ich dann denke, daß ich das alles der Buschen verdanke! 

Merkwürdige Welt! Sponholz hatte bloß immer seine grünen 

Tropfen, und Moscheles hatte nichts als seinen ewigen Torgelow, 

und nu kommt die Buschen und mit einem Mal is es besser. Ja, 

wirklich merkwürdig. Und nu krieg ich auch noch, wenn auch bloß 

leihweise, solchen hübschen Brief von einer hübschen jungen Frau. 

Noch dazu Schwiegertochter. Ja, Engelke, so geht's; nich zu glauben. 

Und da hättest du vorhin den Buchfinken sehen sollen, wie 
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mich der ansah. Bloß als du kamst, da flog er weg; er muß 

sich vor dir gegrault haben. 

»Ach, gnäd'ger Herr, vor mir grault sich keine 

Kreatur.« 

»Will dir's glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir 'nen guten Tag, 

und es kommt auch noch wer, an dem man sich freuen kann. Wie mir 

schlecht war, da kam Koseleger und die Prinzessin. Aber heute 

kam ein Buchfink. Und ich bin ganz sicher, der hat noch ein 

Gefolge.« 

Dubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmittag da war, kam 

Lorenzen, der sich, seitdem der Alte seinen Katzenpfötchentee 

trank, nur selten und immer bloß flüchtig hatte sehen lassen. 
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Aber das war rein zufällig und sollte nicht eine Mißbilligung darüber 

ausdrücken, daß sich der Alte bei der Buschen in die Kur gegeben. 

»Nun endlich,« empfing ihn Dubslav, als Lorenzen eintrat. 

»Wo bleiben Sie? Da heißt es immer, wir Junker wären 

kleine Könige. Ja, wer's glaubt! Alle kleinen 

Könige haben ein Cortege, das sich in Huldigungen und 

Purzelbäumen überschlägt. Aber von solchem Gefolge habe ich noch nicht 

viel gesehen. Baruch ist freilich hier gewesen und dann Koseleger und 

dann die Prinzessin, aber der, der so halb ex officio 

kommen sollte, der kommt nicht und schickt höchstens mal die 

Kulicke oder die Elfriede mit 'ner Anfrage. Sterben und 

verderben kann man. Und das heißt dann Seelsorge.« 

Lorenzen lächelte. »Herr von Stechlin, Ihre Seele macht mir, 
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trotz dieser meiner Vernachlässigung keine Sorge, denn sie zählt zu 

denen, die jeder Spezialempfehlung entbehren können. Lassen Sie mich sehr 

menschlich, ja für einen Pfarrer beinah lästerlich sprechen. Aber ich 

muß es. Ich lebe nämlich der Überzeugung, der liebe Gott, wenn es mal 

so weit ist, freut sich, Sie wiederzusehen. Ich sage, wenn es so weit ist. 

Aber es ist noch nicht so weit.« 

»Ich weiß nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. Jedenfalls 

aber befind ich mich in meinem derzeitig erträglichen Zustande nur mit 

Hilfe der Buschen, und ob mich das nach obenhin besonders empfehlen kann, ist 

mir zweifelhaft. Aber lassen wir die heikle Frage. Erzählen Sie mir 

lieber etwas recht Hübsches und Heiteres, auch wenn es nebenher 

etwas ganz Altes ist, etwa das, was man früher Miscellen 

nannte. Das ist mir immer das liebste gewesen und ist es noch. Was ich da 
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so in den Zeitungen lese, voran das Politische, das weiß ich 

schon immer alles, und was ich von Engelke höre, das weiß ich auch. 

Beiläufig — natürlich nur vom alleregoistischsten 

Zeitungsleserstandpunkt aus — ein wahres Glück, daß es 

Unglücksfälle gibt, sonst hätte man von der 

Zeitungslektüre so gut wie gar nichts. Aber Sie, Sie lesen auch 

sonst noch allerlei, mitunter sogar Gutes (freilich nur selten), 

und haben ein wundervolles Gedächtnis für Räubergeschichten und 

Anekdoten aus allen fünf Weltteilen. Außerdem sind Sie 

Friederikus-Rex Mann, was ich Ihnen eigentlich am höchsten 

anrechne, denn die Friederikus-Rex-Leute, die haben alle Herz und 

Verstand auf dem rechten Fleck. Also suchen Sie nach irgend was der 

Art, nach einer alten Zieten- oder Blücheranekdote, kann 
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meinetwegen auch Wrangel sein — ich bin dankbar für alles. 

Je schlechter es einem geht je schöner kommt einem so was 

kavalleristisch Frisches und Übermütiges vor. Ich spiele mich persönlich 

nicht auf Heldentum aus, Renommieren ist ein elendes Handwerk; aber 

das darf ich sagen: ich liebe das Heldische. Und Gott sei Dank 

kommt dergleichen immer noch vor.« 

»Gewiß kommt so was immer noch vor. Aber, Herr von 

Stechlin, all dies Heldische ...« 

»Nun aber Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das Heldische sein? 

So weit sind Sie doch noch nicht! Und wenn es wäre, da würd ich ernstlich 

böse.« 

»Das läßt Ihre Güte nicht zu.« 

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal glückt es nicht. Was haben 
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Sie gegen das Heldische?« 

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. Heldentum ist gut und 

groß. Und unter Umständen ist es das allergrößte. Lasse mir also 

den Heroenkultus durchaus gefallen, das heißt, den echten und rechten. Aber 

was sie da von mir hören wollen, das ist, Verzeihung für das 

Wort, ein Heldentum zweiter Güte. Mein Heldentum — soll 

heißen, was ich für Heldentum halte — das ist nicht auf dem Schlachtfelde zu 

Hause, das hat keine Zeugen oder doch immer nur solche, die mit zu Grunde 

gehn. Alles vollzieht sich stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als 

Regel. Aber freilich, wenn die Welt dann ausnahmsweise davon hört, 

dann horch ich mit auf, und mit gespitzterem Ohr, wie ein 

Kavalleriepferd, das die Trompete hört.« 

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.« 
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»Kann ich geben. Da sind zunächst die fanatischen Erfinder, die nicht ablassen von 

ihrem Ziel, unbekümmert darum, ob ein Blitz sie niederschlägt oder 

eine Explosion sie in die Luft schleudert; da sind des 

weiteren die großen Kletterer und Steiger, sei's in die Höh, 

sei's in die Tiefe, da sind zum dritten, die, die den Meeresgrund absuchen wie 'ne 

Wiese, und da sind endlich die Weltteildurchquerer und die Nordpolfahrer.« 

Nordpolfahrer.« 

»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die diesseits 

verlorene Hose jenseits in Grönland wiederfand, auf den 

Gedanken kam: ›Was die Hose kann, kann ich auch.‹ Und daraufhin 

fuhr er über den Pol. Oder wollte wenigstens.« 

Lorenzen nickte. 

»Nun ja, das war klug gedacht. Und daß dieser Nansen sich an die Sache 
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ran machte, das respektier ich, auch wenn schließlich nichts draus wurde. Bleibt immer noch 

ein Bravourstück. Gewiß, da sitzt nu so wer im Eise, 

sieht nichts, hört nichts, und wenn wer kommt, ist es höchstens ein 

Eisbär. Indessen, er freut sich doch, weil es wenigstens was 

Lebendiges ist. Ich darf sagen, ich hab einen Sinn für dergleichen. Aber 

trotzdem, Lorenzen, die Garde bei St Privat ist doch mehr.« 

»Ich weiß nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, oder um's noch 

einmal einzuschränken, ein solches, das mich persönlich 

hinreißen soll, steht immer im Dienst einer Eigenidee, eines 

allereigensten Entschlusses. Auch dann noch (ja mitunter dann erst recht), wenn 

dieser Entschluß schon das Verbrechen streift. Oder, was fast noch schlimmer, 

das Häßliche. Kennen Sie den Cooperschen ›Spy‹? 

Da haben Sie den Spion als Helden. Mit andern Worten, ein 
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Niedrigstes als Höchstes. Die Gesinnung entscheidet. Das steht mir fest. Aber 

es gibt der Beispiele noch andere, noch bessere!« 

»Da bin ich neugierig,« sagte Dubslav. »Also wenn's sein 

kann: Name.« 

»Name: Greeley [Greeley], Leutnant Greeley; Yankee 

Yankee pur sang. Und im übrigen auch einer aus der Nordpolfahrergruppe.« 

Nordpolfahrergruppe.« 

»Will also sagen: Nansen der Zweite.« 

»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre vor 

Nansen.« 

»Und er kam höher hinauf? Weiter nach dem Pol zu. 

Oder waren seine Eisbär-Rencontres von noch 

ernsthafterer Natur?« 
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»All das würde mir nicht viel besagen. Das herkömmlich Heldische fehlt in seiner 

Geschichte völlig. Was an seine Stelle tritt, ist ein ganz andres. Aber 

dies andre, das gerade macht es.« 

»Und das war?« 

»Nun denn, — ich erzähle nach dem Gedächtnis und im Einzelnen und 

Nebensächlichen irr ich vielleicht .. Aber in der Hauptsache stimmt es ... 

Also zuletzt, nach langer Irrfahrt, waren's noch ihrer fünf: 

Greeley selbst und vier seiner Leute. Das Schiff hatten sie verlassen, und so 

zogen sie hin über Eis und Schnee. Sie wußten den Weg, 

soweit sich da von Weg sprechen läßt, und die Sorge war 

nur, ob das bißchen Proviant, das sie mit sich führten, Schiffszwieback 

und gesalzenes Fleisch, bis an die nächste menschenbewohnte Stelle 

reichen würde. Jedem war ein höchstes und doch zugleich auch wieder 
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geringstes Maß als tägliche Provision zubewilligt, und wenn man dies Maß 

einhielt und kein Zwischenfall kam, so mußt es reichen. Und 

einer, der noch am meisten bei Kräften war, schleppte den gesamten 

Proviant. Das ging so durch Tage. Da nahm Leutnant 

Greeley wahr, daß der Proviant schneller hinschmolz als berechnet, und 

nahm auch wahr, daß der Proviantträger selbst, wenn er sich nicht beobachtet 

glaubte, von den Rationen nahm. Das war eine schreckliche 

Wahrnehmung. Denn ging es so fort, so waren sie samt und sonders 

verloren. Da nahm Greeley die drei andern beiseit und beriet mit 

ihnen. Eine Möglichkeit gewöhnlicher Bestrafung gab es nicht, und auf 

einen Kampf sich einzulassen, ging auch nicht. Sie hatten dazu die Kräfte 

nicht mehr. Und so hieß es denn zuletzt, und es war Greeley der es 

sagte: ›Wir müssen ihn hinterrücks erschießen.‹ Und als sie bald nach dieser 

939



Kriegsgerichtsscene wieder aufbrachen, der heimlich Verurtheilte vorn 

an der Spitze, trat Greeley von hintenher an ihn heran und schoß ihn nieder. Und 

die Tat war nicht umsonst getan; ihre Rationen reichten aus, und 

an dem Tage, wo sie den letzten Bissen verzehrten, kamen sie bis an 

eine Station.« 

»Und was wurde weiter?« 

»Ich weiß nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner Rückkehr nach 

New-York als Ankläger gegen sich auftrat; aber das weiß ich, daß 

es zu einer großen Verhandlung kam.« 

»Und in dieser ...« 

»... In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph nach Hause getragen.« 

»Und Sie sind einverstanden damit?« 

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, was er tat, 
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hätte zu den Gefährten sagen können: ›Unser Exempel wird falsch, und wir 

gehen an des einen Schuld zu Grunde; töten mag ich ihn nicht, — 

sterben wir also alle.‹ Für seine Person hätt er so 

sprechen und handeln können. Aber es handelte sich nicht bloß um 

ihn; er hatte die Führer- und die Befehlshaberrolle, zugleich die Richter-Pflicht 

Richter-Pflicht und hatte die Majorität von drei gegen eine 

Minorität von einem zu schützen. Was dieser eine getan, an und 

für sich ein Nichts, war unter den Umständen, unter denen es geschah, ein 

fluchwürdiges Verbrechen. Und so nahm er denn gegen die geschehene schwere 

Tat die schwere Gegentat auf sich. In solchem Augenblicke richtig fühlen und in der 

Überzeugung des Richtigen fest und unbeirrt ein furchtbares Etwas 

tun, ein Etwas, das, aus seinem Zusammenhange gerissen, allem göttlichen 

Gebot, allem Gesetz und aller Ehre widerspricht, das imponiert mir 
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ganz ungeheuer und ist in meinen Augen der wirkliche, der wahre Mut. 

Schmach und Schimpf, oder doch der Vorwurf des Schimpflichen, haben sich 

von jeher an alles Höchste geknüpft. Der Bataillonsmut, der Mut in 

der Masse (bei allem Respekt davor), ist nur ein Herdenmut.« 

Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in einem Schwankezustand. 

Schwankezustand. Dann aber nahm er die Hand Lorenzens und sagte: »Sie 

sollen recht haben.« 
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Neununddreißigstes Kapitel. 

Dubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. »Wenn man mal 

so was andres hört, wird einem gleich besser.« Aber auch der 

Katzenpfötchentee fuhr fort, seine Wirkung zu tun, und was dem 

Kranken am meisten half, war, daß er die grünen Tropfen 

fortließ. 

»Hör, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie gefallen dir 

meine Beine? Wenn ich drücke, keine Kute mehr.« 

»Gewiß, gnäd'ger Herr, es wird nu wieder, un das macht alles der Tee. Ja, die 

Buschen versteht es, das hab ich immer gesagt. Und gestern abend, als 

Lorenzen hier war, war auch lütt' Agnes hier un hat unten in der 

Küche gefragt, ›wie's denn eigentlich mit dem gnädigen Herrn 
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stünn'‹? Und die Mamsell hat ihr gesagt, ›es stünde gut‹.« 

»Na, das is recht, daß die Alte, wie 'n richtiger Doktor, sich um einen 

kümmert und von allem wissen will. Und daß sie nicht selber kommt, ist noch 

besser. So 'n bißchen schlecht Gewissen hat sie doch woll'. Ich glaube, daß 

sie viel auf 'm Kerbholz hat, und daß die Karline so is, wie sie is, 

daran is doch auch bloß die Alte schuld. Und das Kind wird vielleicht auch noch 

so; sie dreht sich schon wie 'ne Puppe, und dazu das lange blonde 

Zoddelhaar. Ich muß dabei immer an Bellchen denken, — 

weißt du noch, als die gnäd'ge Frau noch lebte. Bellchen hatte auch 

solche Haare. Und war auch der Liebling. Solche sind immer Liebling. 

Krippenstapel, hör ich, soll sie auch in der Schule verwöhnen. Wenn die 

andern ihn noch anglotzen, dann schießt sie schon los. Es ist ein 

kluges Ding.« 
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»Engelke bestätigte, was Dubslav sagte, und ging dann nach 

unten, um dem gnäd'gen Herrn sein zweites Frühstück zu 

holen: ein weiches Ei und eine Tasse Fleischbrühe. Als 

er aber aus dem Gartenzimmer auf den großen Hausflur hinaustrat, 

sah er, daß ein Wagen vorgefahren war, und statt in die Küche zu 

gehen, ging er doch lieber gleich zu seinem Herrn zurück, um mit 

verlegenem Gesicht zu melden, daß das gnäd'ge Fräulein da sei. 

»Wie? Meine Schwester?« 

»Ja, das gnäd'ge Fräulein.« 

»I, da soll doch gleich 'ne alte Wand wackeln,« sagte Dubslav, 

der einen ehrlichen Schreck gekriegt hatte, weil er sicher war, daß es 

jetzt mit Ruh und Frieden auf Tage, vielleicht auf Wochen, vorbei 

sei. Denn Adelheid mit ihren sechsundsiebzig setzte sich nicht gern 
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auf eine Kleinigkeit hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe vier 

Meilen von Kloster Wutz her herüberkam, so war das kein 

Nachmittagsbesuch, sondern Einquartierung. Er fühlte, daß sich sein ganzer 

Zustand mit einem Male wieder verschlechterte, und daß eine halbe Atemnot 

Atemnot im Nu wieder da war. 

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschäftigen, denn 

Engelke öffnete bereits die Tür, und Adelheid kam auf ihn zu. 

»Tag, Dubslav. Ich muß doch mal sehn. Unser Rentmeister Fix ist 

vorgestern hier in Stechlin gewesen und hat dabei von deinem 

letzten Unwohlsein gehört. Und daher weiß ich es. Eh' du 

persönlich deine Schwester so was wissen läßt oder einen 

Boten schickst ...« 

»Da muß ich schon tot sein,« ergänzte der alte Stechlin und lachte. 
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»Nun, laß es gut sein, Adelheid, mach dir's bequem und rücke 

den Stuhl da heran.« 

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur denkst! Das ist ja 

ein Großvaterstuhl oder doch beinah.« Und dabei nahm sie 

statt dessen einen kleinen, leichten Rohrsessel und ließ sich 

drauf nieder. »Ich komme doch nicht zu dir, um mich hier in einen 

großen Polsterstuhl mit Backen zu setzen. Ich will meinen lieben 

Kranken pflegen, aber ich will nicht selber eine Kranke 

sein. Wenn es so mit mir stünde, wär ich zu Hause geblieben. Du 

rechnest immer, daß ich zehn Jahre älter bin als du. Nun ja, ich 

bin zehn Jahre älter. Aber was sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist gesund, 

und wenn ich die Grabsteine bei uns lese, unter achtzig ist da beinah 

keine von uns abgegangen. Du wirst erst siebenundsechzig. Aber ich glaube, du 

947



hast dein Leben nicht richtig angelegt, ich meine deine Jugend, als du 

noch in Brandenburg warst. Und von Brandenburg immer rüber 

nach Berlin. Na, das kennt man. Ich habe neulich was 

Statistisches gelesen.« 

»Damen dürfen nie Statistisches lesen,« sagte Dubslav, »es ist 

entweder zu langweilig oder zu interessant, — und das ist dann 

noch schlimmer. Aber nun klingle (verzeih, mir wird das Aufstehn so 

schwer), daß uns Engelke das Frühstück bringt; du kommst à la 

fortune du pot und mußt fürlieb nehmen. Mein Trost 

ist, daß du drei Stunden unterwegs gewesen. Hunger ist der beste Koch.« 

Beim Frühstück, das bald danach aufgetragen wurde — die Jahreszeit 

gestattete, daß auch eine Schale mit Kiebitzeiern aufgesetzt werden 

konnte — verbesserte sich die Stimmung ein wenig; Dubslav ergab sich in 
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sein Schicksal, und Adelheid wurde weniger herbe. 

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. »Das ist was 

Neues. Als ich noch hier lebte, hatten wir keine.« 

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier eingefunden, 

an unserm Stechlin, da, wo die Binsen stehn; aber bloß auf der 

Globsower Seite. Nach der andern Seite hin wollen sie 

nicht. Ich habe mir gedacht, es sei vielleicht ein Fingerzeig, daß ich nun 

auch welche nach Friedrichsruh schicken soll. Aber das geht nicht; dann gelt' ich 

am Ende gleich für eingeschworen, und Uncke notiert mich. 

Wer dreimal Kiebitzeier schickt, kommt ins schwarze Buch. 

Und das kann ich schon Woldemars wegen nicht.« 

»Is auch recht gut so. Was zu viel ist, ist zu viel. Er soll sich ja mit der Lucca zusammen 

haben photographieren lassen. Und während sie da oben in der Regierung 
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und mitunter auch bei Hofe so was tun, fordern sie Tugend und 

Sitte. Das geht nicht. Bei sich selber muß man anfangen. Und dann ist er 

doch auch schließlich bloß ein Mensch, und alle Menschenanbetung ist 

Götzendienst. Menschenanbetung ist noch schlimmer als das goldene 

Kalb. Aber ich weiß wohl, Götzendienst kommt jetzt wieder 

auf, und Hexendienst auch, und du sollst ja auch — so wenigstens hat mir 

Fix erzählt — nach der Buschen geschickt haben.« 

»Ja, es ging mir schlecht.« 

»Gerade, wenn's einem schlecht geht, dann soll man Gott und Jesum Christum 

erkennen lernen, aber nicht die Buschen. Und sie soll dir Katzenpfötchentee 

Katzenpfötchentee gebracht haben und soll auch gesagt haben: ›Wasser treibt das 

Wasser.‹ Das mußt du doch heraushören, daß das ein unchristlicher Spruch ist. 

Das ist, was sie ›besprechen‹ nennen oder auch ›böten‹. Und 
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wo das alles herstammt, ... ... Dubslav, Warum bist du nicht bei den 

grünen Tropfen geblieben und bei Sponholz? Seine Frau war 

eine Pfarrerstochter aus Kuhdorf.« 

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm in Pfäffers, 

einem Schweizerbadeort, und da schmoren sie gemeinschaftlich in 

einem Backofen. Er hat es mir selbst erzählt, daß es ein Backofen 

Backofen is.« 

Der erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. Adelheid erzählte 

von Fix, von der Schmargendorf und der Schimonski und zuletzt auch 

von Maurermeister Lebenius [Lebenius] in Berlin, der in Wutz 

eine Ferienkolonie gründen wolle. »Gott, wir kriegen 

dann so viel armes Volk in unsern Ort und noch dazu lauter 
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Berliner Bälge mit Plieraugen [Plieraugen]. Aber die 

grünen Wiesen sollen ja gut dafür sein und unser See soll Jod haben, freilich 

wenig, aber doch so , daß man's noch gerade finden kann.« 

Adelheid sprach in einem fort, derart, daß Dubslav kaum zu 

Wort kommen konnte. Gelang es ihm aber, so fuhr sie 

rasch dazwischen, trotzdem sie beständig versicherte, daß sie gekommen sei, 

ihn zu pflegen, und nur, wenn er auf Woldemar das Gespräch brachte, 

hörte sie mit einiger Aufmerksamkeit zu. Freilich, die 

italienischen Reisemitteilungen als solche waren ihr langweilig, 

und nur bei Nennung bestimmter Namen, unter denen 

»Tintoretto« und »Santa Maria Novella« 

obenan standen, erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie kicherte 

dabei fast so vergnügt wie die Schmargendorf. Ein 
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wirkliches, nicht ganz flüchtiges Interesse (wenn auch freilich kein 

freundliches) zeigte sie nur, wenn Dubslav von der jungen Frau sprach 

und hinzusetzte: »Sie hat so was Unberührtes.« 

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurück.« 

»Wer keusch ist, bleibt keusch.« 

»Meinst du das ernsthaft?« 

»Natürlich mein ich es ernsthaft. Über solche Dinge spaß ich überhaupt 

nicht.« 

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, was hast du 

nur wieder für Bücher gelesen? Denn aus dir selbst kannst du doch so was 

nicht haben. Und von deinem Pastor Lorenzen auch nicht. Der wird ja wohl 

nächstens 'ne ›freie Gemeinde‹ gründen.« 

So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, trotz 
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kleiner Ärgerlichkeiten, unterhaltlich genug für den Alten, der, unter seiner 

Einsamkeit leidend, meist froh war, irgend einen 

Plauderer zu finden, auch wenn dieser im übrigen nicht gerade der richtige war. 

Aber das alles dauerte nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag 

rechthaberischer und herrischer und griff unter der Vorgabe, »daß ihr Bruder 

anders verpflegt werden müsse«, in alles ein, auch in Dinge, die mit der 

Verpflegung gar nichts zu tun hatten. Vor allem wollte sie ihm den Katzenpfötchentee 

Katzenpfötchentee wegdisputieren, und wenn abends die kleine 

Meißener Kanne kam, gab es jedesmal einen erregten Disput über 

die Buschen und ihre Hexenkünste. 

So waren denn noch keine acht Tage um, als es für Dubslav 

feststand, daß Adelheid wieder fort müsse. Zugleich sann er nach, wie das 

wohl am besten zu machen sei. Das war aber keine ganz 
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leichte Sache, da die »Kündigung« notwendig von ihr ausgehen 

mußte. So wenig er sich aus ihr machte, so war er doch zu sehr Mann 

der Form und einer feineren Gastlichkeit, als daß er's zuwege gebracht 

hätte, seinerseits auf Abreise zu dringen. 

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schön, aber auch frisch. 

Adelheid hing sich ihren Pelzkragen um, ein altes 

Familienerbstück, und ging zu Krippenstapel, um sich seine Bienenstöcke 

Bienenstöcke zeigen zu lassen. Sie hoffte bei der Gelegenheit auch was 

über den Pastor zu hören, weil sie davon ausging, daß ein 

Lehrer immer über den Prediger und der Prediger immer über den Lehrer zu 

klagen hat. Jedes Landfräulein denkt so. Die Bienen nahm sie 

so mit in den Kauf. 

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schließlich aus dem Herrenhause 
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fort war, war das eine freie Stunde für Dubslav, der nun nicht länger 

säumen mochte, seine Mine zu legen. 

»Engelke,« sagte er, »du könntest in die Küche gehn und die Marie 

zur Buschen schicken. Die Marie weiß ja Bescheid da. Und da kann sie 

denn der alten Hexe sagen, lütt Agnes solle heut abend mit heraufkommen 

heraufkommen und hier schlafen und immer da sein, wenn ich was brauche.« 

Engelke stand verlegen da. 

»Nu, was hast du? Bist du dagegen?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, dagegen bin ich wohl eigentlich nich. 

Aber ich schlafe doch auch nebenan, und dann is es ja, wie wenn ich für gar 

nichts mehr da wär und fast so gut wie schon abgesetzt. Und das Kind 

kann doch auch nich all das, was nötig is; Agnes is ja doch noch 

'ne lütte Krabb.« 
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»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube bleiben und alles tun wie 

vorher. Aber trotzdem, die Agnes soll kommen. Ich brauche das Kind. 

Und du wirst auch bald sehn, warum.« 

Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spät, als sich 

Adelheid schon zurückgezogen hatte, dabei nicht ahnend, welche 

Ränke mittlerweile gegen sie gesponnen waren. Auf diese 

Verheimlichung kam es aber gerade an. Dubslav hatte sich nämlich 

wie Franz Moor — an den er sonst wenig erinnerte — herausgeklügelt, 

herausgeklügelt, daß Überraschung und Schreck bei seinem Plan mitwirken 

müßten. 

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen Bettstelle. 

Dubslav, gerade so seine Schwester, hatte das etwas auffällig herausgeputzte 

Kind bei seinem Erscheinen im Herrenhause gar nicht mehr 
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gesehen; es trug ein langes, himmelblaues Wollkleid ohne 

Taille, dazu Knöpfstiefel und lange rote Strümpfe, — lauter 

Dinge, die Karline schon zu letzten Weihnachten geschenkt hatte. 

Gleich damals, am ersten Feiertag, hatte das Kind den Staat denn 

auch wirklich angezogen, aber bloß so still für sich, 

weil sie sich genierte, sich im Dorfe damit zu zeigen; jetzt 

dagegen, wo sie bei dem gnäd'gen Herrn in Krankenpflege 

Krankenpflege gehen sollte, jetzt war die richtige Zeit dafür da. 

Die Nacht verging still; niemand war gestört worden. Um sieben 

erst kam Engelke und sagte: »Nu, lütt Deern, 

steih upp, is all seben.« Agnes war auch wirklich 

wie der Wind aus dem Bett, fuhr mit einem mitgebrachten Hornkamm, 

dem ein paar Zähne fehlten, durch ihr etwas gekraustes langes Blondhaar, 
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Blondhaar, putzte sich wie ein Kätzchen, und zog dann den himmelblauen 

Hänger, die roten Strümpfe und zuletzt auch die Knöpfstiefel an. 

Gleich danach brachte ihr Engelke einen Topf mit Milchkaffee, 

und als sie damit fertig war, nahm sie ihr Strickzeug und ging in das 

große Zimmer nebenan, wo Dubslav bereits in seinem Lehnstuhl 

saß und auf seine Schwester wartete. Denn um acht nahmen sie das erste 

Frühstück gemeinschaftlich. 

»So, Agnes, das is recht, daß du da bist. Hast du denn schon deinen 

Kaffee gehabt?« 

Agnes knickste. 

»Nu setz dich da mal ans Fenster, daß du bei deiner Arbeit 

besser sehn kannst; du hast ja schon dein Strickzeug in der Hand. Solch 

junges Ding wie du muß immer was zu tun haben, sonst 
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kommt sie auf dumme Gedanken. Nicht wahr?« 

Agnes knickste wieder, und da sie sah, daß ihr der Alte weiter nichts zu 

sagen hatte, ging sie bis an das ihr bezeichnete Fenster, dran ein 

länglicher Eichentisch stand, und fing an zu stricken. Es war 

ein sehr langer Strumpf, brandrot und, nach seiner Schmalheit zu 

schließen, für sie selbst bestimmt. 

Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid eintrat 

und auf ihren im Lehnstuhl sitzenden Bruder zuschritt. Bei der geringen 

Helle, die herrschte, traf sich's, daß sie von dem Gast am Fenster nicht recht was 

wahrnahm. Erst als Engelke mit dem Frühstück kam und die plötzlich 

geöffnete Tür mehr Licht einfallen ließ, bemerkte sie das 

Kind und sagte: »Da sitzt ja wer. Wer ist denn das?« 

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.« 
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Adelheid bewahrte mit Mühe Haltung. Als sie sich wieder zurechtgefunden, 

sagte sie: »So, Agnes. Das Kind von der Karline?« 

Dubslav nickte. 

»Das ist mir ja 'ne Überraschung. Und wo hast du sie denn, seit ich 

hier bin, versteckt gehalten? Ich habe sie ja die ganze Woche über 

noch nicht gesehn.« 

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit gestern Abend hier. Mit 

Engelke ging das nicht mehr, wenigstens nicht auf die Dauer. Er ist ja so 

alt wie ich. Und immer raus in der Nacht und rauf und runter und mich 

umdrehn und heben. Das konnt ich nich mehr mit ansehn.« 

»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll dich nun 

rumdrehn und heben? Das Kind, das Wurm. Haha. Was du dir 

doch alles für Geschichten machst.« 
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»Agnes,« sagte hier Dubslav, »du könntest mal zu Mamsell 

Pritzbur in die Küche gehn und ihr sagen, ich möchte heute 

Mittag 'ne gefüllte Taube haben. Aber nich so mager und auch nich 

so wenig Füllung, und daß es nich nach alter Semmel schmeckt. Und dann 

kannst du gleich bei der Mamsell unten bleiben und dir 'ne 

Geschichte von ihr erzählen lassen, vom ›Schäfer und der Prinzessin‹ oder 

vom ›Fischer un sine Fru‹; Rotkäppchen wirst du 

wohl schon kennen.« 

Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bruder und Schwester 

saßen, und machte wiederholt ihren Knicks. Dabei hielt sie das 

Strickzeug und den langen Strumpf in der Hand. 

»Für wen strickst du denn den?« fragte die Domina. 

»Für mich.« 
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Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein Unterschied in ihrem 

Lachen. Agnes nahm übrigens nichts von diesem Unterschied wahr, sah vielmehr ohne 

Furcht um sich und ging aus dem Zimmer, um unten in der Küche die 

Bestellung auszurichten. 

Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampfhaftes Lachen. Dann 

aber sagte sie: »Dubslav, ich weiß nicht, warum du dir, so 

lang ich hier bin, gerade diese Hilfskraft angenommen hast. Ich 

bin deine Schwester und eine Märkische von Adel. Und bin auch die 

Domina von Kloster Wutz. Und meine Mutter war eine Radegast 

[Radegast]. Und die Stechline, die drüben in der Gruft unterm Altar 

stehn, die haben, soviel ich weiß, auf ihren Namen gehalten und 

sich untereinander die Ehre gegeben, die jeder beanspruchen durfte. Du 

nimmst hier das Kind der Karline in dein Zimmer und setzt es ans 

963



Fenster, fast als ob's da jeder so recht sehn sollte. Wie 

kommst du zu dem Kind? Da kann sich Woldemar freuen und 

seine Frau auch, die so was ›Unberührtes‹ hat. Und Gräfin Melusine! Na, die 

wird sich wohl auch freun. Und die darf auch. Aber ich wiederhole meine 

Frage, wie kommst du zu dem Kind?« 

»Ich hab es kommen lassen.« 

»Haha. Sehr gut; ›kommen lassen‹. Der Klapperstorch hat es dir 

wohl von der grünen Wiese gebracht und natürlich auch gleich für die 

roten Beine gesorgt. Aber ich kenne dich besser. Die 

Leute hier tun immer so, wie wenn du dem alten Kortschädel sittlich 

überlegen gewesen wärst. Ich für meine Person kann's nicht finden und 

sagte dir gern meine Meinung darüber. Aber ich nehme häßliche 

Worte nicht gern in den Mund.« 
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»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, warum? Du bist 

ein bißchen gegen die Buschen, — nun gut, gegen die Buschen kann man 

sein; und du bist ein bißchen gegen die Karline, — nun gut, gegen 

die Karline kann man auch sein. Aber ich sehe dir's an, das 

eigentliche, was dich aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die 

Karline, das sind bloß die roten Strümpfe. Warum bist du so 

sehr gegen die roten Strümpfe?« 

»Weil sie ein Zeichen sind.« 

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. Wovon sind 

sie ein Zeichen? Darauf kommt es an.« 

»Sie sind ein Zeichen von Ungehörigkeit und Verkehrtheit. Und ob 

du nun lachen magst oder nicht, — denn an einem Strohhalm 

sieht man eben am besten, woher der Wind weht — sie sind ein 
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Zeichen davon, daß alle Vernunft aus der Welt ist und alle gesellschaftliche 

Scheidung immer mehr aufhört. Und das alles unterstützt du. Du 

denkst wunder, wie fest du bist; aber du bist nicht fest und kannst es 

auch nicht sein, denn du steckst in allerlei Schrullen und 

Eitelkeiten. Und wenn sie dir um den Bart gehn oder dich 

bei deinen Liebhabereien fassen, dann läßt du das, worauf es 

ankommt, ohne weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche 

geben, denen ihr Humor und ihre Rechthaberei viel wichtiger ist als 

Gläubigkeit und Apostolikum. Denn sie sind sich selber ihr Glaubensbekenntnis. 

Glaubensbekenntnis. Aber, glaube mir, dahinter steckt der Versucher, und wohin 

der am Ende führt, das weißt du, — so viel wird dir ja wohl noch 

geblieben sein.« 

»Ich hoffe,« sagte Dubslav. 
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»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, daß diese Zierpuppe 

(schon ganz wie die Karline) rote Strümpfe trägt und sich neue 

dazu strickt. Ich aber wiederhole dir, diese roten Strümpfe, die sind ein 

Zeichen, eine hochgehaltene Fahne.« 

»Strümpfe werden nicht hochgehalten.« 

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das ist dann die richtige 

Revolution, die Revolution in der Sitte, — das, was sie 

jetzt das »Letzte« nennen. Und ich begreife dich nicht, daß du davon 

kein Einsehn hast, du, ein Mann von Familie, von Zugehörigkeit 

Zugehörigkeit zu Thron und Reich. Oder der sich's wenigstens einbildet.« 

einbildet.« 

»Nun gut, nun gut.« 

»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder den 
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Katzenstein wählen wollen, und hältst deine Reden, wiewohl du 

eigentlich nicht reden kannst ...« 

»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten ...« 

»Und hältst deine Reden für König und Vaterland und für die 

alten Güter und sprichst gegen die Freiheit. Ich versteh dich nicht mit deinem 

ewigen »gegen die Freiheit«. Laß sie doch mit ihrer ganzen dummen 

Freiheit machen, was sie wollen. Was heißt Freiheit? Freiheit ist 

gar nichts; Freiheit ist, wenn sie sich versammeln und Bier trinken und ein Blatt 

gründen. Du hast bei den Kürassieren gestanden und mußt doch wissen, daß 

Torgelow und Katzenstein (was keinen Unterschied macht) uns nicht 

erschüttern werden, uns nicht und unsern Glauben nicht und Stechlin nicht und Wutz nicht. Die 

Globsower, so lange sie bloß Globsower sind, können 

gar nichts erschüttern. Aber wenn erst der Buschen ihre Enkelkinder, denn die 
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Karline wird doch wohl schon mehrere haben, ihre Knöpfstiefel und 

ihre roten Strümpfe tragen, als müßt es nur so sein, ja, 

Dubslav, dann ist es vorbei. Mit der Freiheit, laß mich das wiederholen, 

wiederholen, hat es nicht viel auf sich; aber die roten Strümpfe, das ist was. Und 

dir trau ich ganz und gar nicht, und der Karline natürlich erst recht nicht, 

wenn es auch vielleicht schon eine Weile her ist.« 

»Sagen wir ›vielleicht‹.« 

»O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so deine Art. 

Aber unser Kloster ist nicht so aus der Welt, daß mir nicht auch Bescheid 

wüßten.« 

»Wozu hättet ihr sonst euern Fix?« 

»Kein Wort gegen den.« 

Und in großer Erregung brach das Gespräch ab. Noch am selben Nachmittag 
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aber verabschiedete sich Adelheid von ihrem Bruder und fuhr nach Wutz 

zurück. 
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Verweile doch. Tod. Begräbnis. Neue 

Tage. 

Vierzigstes Kapitel. 

Agnes, während oben die gereizte Scene zwischen Bruder und Schwester 

spielte, war unten in der Küche bei Mamsell Pritzbur und 

erzählte von Berlin, wo sie vorigen Sommer bei ihrer Mutter 

auf Besuch gewesen war. »Eins war da,« sagte sie, »das hieß das 

Aquarium. Da lag eine Schlange, die war so dick wie 'n 

Bein.« 

»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die Pritzbur. 

»Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Beine gesehn haben 
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... Und dann, an einem andern Tag, da waren wir in einem ›Tiergarten‹, 

›Tiergarten‹, aber in einem richtigen, mit allerlei Tieren drin. Und 

den nennen sie den ›Zoologischen‹.« 

»Ja, davon hab ich auch schon gehört.« 

»Und in dem ›Zoologischen‹, da war ein ganz 

kleiner See, noch viel kleiner als unser Stechlin, und in dem See 

standen allerlei Vögel. Und einer, ganz wie 'n Storch, 

stand auf einem Bein.« 

Als die Mädchen das Wort »Storch« hörten, kamen sie 

näher heran. 

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren wohl 

mehrere Vögel, die waren viel größer als Storchenbeine und 

auch viel dicker und viel röter.« 
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»Und taten sie dir nichts?« 

»Nein, sie taten mir nichts. Bloß, wenn sie so 'ne Weile 

gestanden hatten, dann stellten sie sich auf das andre Bein. Und ich sagte zu 

Mutter: ›Mutter, komm; der eine sieht mich immer so an.‹ Und da 

gingen wir an eine andere Stelle, wo der Bär war.« 

Das Kind erzählte noch allerlei. Die Mädchen und auch die Mamsell freuten 

sich über Agnes, und sie trug ihnen ein paar Lieder vor, die ihre 

Mutter, die Karline, immer sang, wenn sie plättete, und sie tanzte auch, 

während sie sang, wobei sie das himmelblaue Kleid zierlich in die 

Höhe nahm, ganz so, wie sie's in der Hasenhaide gesehen hatte. 

So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, sagte 

Engelke: »Ja, gnäd'ger Herr, wie is das nu mit Agnessen? Sie 

is immer noch bei Mamsell Pritzbur unten, un die Mächens, wenn sie 
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so singt und tanzt, kucken ihr zu. Sie wird woll auch so was 

wie die Karline. Soll sie wieder nach Haus, oder soll sie hier bleiben?« 

»Natürlich soll sie hier bleiben. Ich freue mich, wenn ich das Kind 

sehe. Du hast ja ein gutes Gesicht, Engelke, aber ich will doch auch mal 

was andres sehn als dich. Wie das lütte Balg da so saß, so 

steif wie 'ne Prinzeß, hab ich immer hingeguckt und ihr wohl 

'ne Viertelstunde zugesehn, wie da die Stricknadeln immer so hin 

und her gingen und der rote Strumpf neben ihr baumelte. So was 

Hübsches hab ich nicht mehr gesehn, seit zu Weihnachten die Grafschen 

hier waren, die blasse Comtesse und die Gräfin. Hat sie dir auch 

gefallen?« 

Engelke griente. 

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann ja auch 
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nachts mal aufstehn und mir eine Tasse von dem Tee bringen, oder was 

ich sonst grade brauche, und du alte Seele kannst ausschlafen. Ach, 

Engelke, das Leben is doch eigentlich schwer. das heißt, wenn's auf die Neige 

geht; vorher is es so weit ganz gut. Weißt du noch, wenn wir 

von Brandenburg nach Berlin ritten? In Brandenburg war 

nich viel los; aber in Berlin, da ging es.« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Aber nu kommt es.« 

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfötchen dran. So was 

gab es damals noch gar nicht. Aber ich will nichts sagen, sonst wird die Buschen 

ärgerlich, und mit alten Weibern muß man gut stehn; das is noch 

wichtiger als mit jungen. Und, wie gesagt, die Agnes bleibt. Ich sehe 

so gern was Zierliches. Es is ein reizendes Kind.« 

»Ja, das is sie. Aber ...« 
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»Ach, laß die ›abers‹. Du sagst, sie wird wie die Karline. Möglich is 

es. Aber vielleicht wird sie auch 'ne Nonne. Man kann nie wissen.« 

Agnes blieb also bei Dubslav. Sie saß am Fenster und strickte. 

Mal in der Nacht, als ihm recht schlecht war, hatte er nach dem Kinde rufen 

wollen. Aber er stand wieder davon ab. »Das arme Kind, was soll ich 

ihm den Schlaf stören? Und helfen kann es mir doch nicht.« 

So verging eine Woche. Da sagte der alte Dubslav: 

»Engelke, das mit der Agnes, das kann ich nich mehr mit ansehn. Sie 

sitzt da jeden Morgen und strickt. Das arme Wurm muß 

ja hier umkommen. Und alles bloß, weil ich alter Sünder 

ein freundliches Gesicht sehn will. Das geht so nich mehr weiter. 

Wir müssen sehn, daß wir was für das Kind tun können. Haben wir denn nicht 
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ein Buch mit Bildern drin oder so was?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, da sind ja noch die vier Bände, die wir letzte 

Weihnachten bei Buchbinder Zippel [Zippel] in Gransee haben 

einbinden lassen. Eigentlich war es bloß 'ne ›Landwirtschaftliche 

Zeitung‹, und alle, die mal 'nen Preis gewonnen haben, die waren 

drin. Und Bismarck war auch drin un Kaiser Wilhelm auch.« 

»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch nich zu sagen, daß sie 

keine Eselsohren machen soll; die macht keine.« 

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am andern Morgen da, 

und Agnes war sehr glücklich, mal was andres zu haben als ihr Strickzeug 

und die schönen Bilder ansehn zu können. Denn es waren auch 

Schlösser drin und kleine Teiche, drauf Schwäne fuhren, 

und auf einem Bilde, das eine Beilage war, waren sogar 
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Husaren. Engelke brachte jeden Morgen einen neuen 

Band, und mal erschien auch Elfriede, die Lorenzen, um nach Dubslavs 

Befinden fragen zu lassen, von der Pfarre herübergeschickt hatte. »Die kann sich 

ja die Bilder mit ansehen,« sagte Dubslav; »am Ende macht es ihr 

selber auch Spaß, und vielleicht kann sie dem kleinen Ding, der Agnes, alles 

so nebenher erklären, und dann is es so gut wie 'ne 

Schulstunde.« 

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die beiden 

Kinder nebeneinander und blätterten in dem Buch, und die Kleine 

sog jedes Wort ein, was die Große sagte. Dubslav aber 

hörte zu und wußte nicht, wem von beiden er ein größeres 

Interesse zuwenden sollte. Zuletzt aber war es doch wohl Elfriede, 

weil sie den wehmütigen Zauber all derer hatte, die früh abberufen werden. 
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Ihr zarter, beinahe körperloser Leib schien zu sagen: 

»Ich sterbe.« Aber ihre Seele wußte nichts davon; die leuchtete und sagte: 

»ich lebe.« 

Das mit den Bilderbüchern dauerte mehrere Tage. Dann sagte Dubslav: 

»Engelke, das Kind fängt heute schon wieder von vorn an; es ist 

mit allen vier Bänden, so dick sie sind, schon zweimal durch; ich sehe, 

wir müssen uns was Neues ausbaldowern. Das is nämlich ein 

Wort aus der Diebssprache; so weit sind wir nu schon. Übrigens ist mir 

was Gutes eingefallen: hol ihr eine von unsern Wetterfahnen herunter. 

Die stehn ja da bloß so 'rum, un wenn ich tot bin und alles 

abgeschätzt wird — was sie ›ordnen‹ nennen —, dann 

kommt Kupperschmied Reuter aus Gransee und taxiert es auf 
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fünfundsiebzig Pfennig.« 

»Aber, gnäd'ger Herr, uns' Woldemar ...« 

»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natürlich, und die 

Comtesse, seine junge Frau, is auch gut. Alles is gut, und ich hab es auch 

nicht so schlimm gemeint; man red't bloß so. Nur so viel is 

richtig: meine Sammlung oben is für Spinnweb und weiter nichts. Alles 

Sammeln ist überhaupt verrückt, und wenn Woldemar sich nich mehr drum 

kümmert, so is es eigentlich bloß Wiederherstellung von Sinn und 

Verstand. Jeder hat seinen Sparren, und ich habe meinen gehabt. 

Bring aber nich gleich alles runter. Nur die Mühle bring und 

den Dragoner.« 

Engelke gehorchte. 

Den ersten Tag, wie sich denken läßt, war Agnes ganz für den 
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Dragoner, der, als man ihn vor Jahr und Tag von seinem Zelliner 

[Zelliner] Kirchturm heruntergeholt hatte, frisch aufgepinselt 

worden war: schwarzer Hut, blauer Rock, gelbe Hosen. Aber sehr 

bald hatte sich das Kind an der Buntheit des Dragoners sattgesehen, und nun 

kam statt seiner die Mühle an die Reihe. Die hielt länger vor. 

Meistens, — wenn sie nur überhaupt erst im Gange war, — brauchte 

das Kind bloß zu pusten, um die Mühlflügel in ziemlich rascher Bewegung 

zu halten, und der schnarrende Ton der etwas eingerosteten Drehvorrichtung 

Drehvorrichtung war dann jedesmal eine Lust und ein Entzücken. Es 

waren glückliche Tage für Agnes. Aber fast noch glücklichere für den 

Alten. 

Ja, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so wohltuend 
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ihm seine Gegenwart war, so war es auf die Dauer doch nicht viel was 

andres, als ob ein Goldlack am Fenster gestanden oder 

ein Zeisig gezwitschert hätte. Sein Auge richtete sich gerne 

darauf, als aber eine Woche und dann eine zweite vorüber 

war, wurd ihm eine gewisse Verarmung fühlbar, und das so stark, daß er 

fast mit Sehnsucht an die Tage zurückdachte, wo Schwester Adelheid sich ihm 

bedrücklich gemacht hatte. Das war sehr unbequem gewesen, aber sie besaß doch 

nebenher einen guten Verstand, und in allem, was sie sagte, war 

etwas, worüber sich streiten und ein Feuerwerk von 

Anzüglichkeiten und kleinen Witzen abbrennen ließ. Etwas, was 

ihm immer eine Hauptsache war. Dubslav zählte zu den 

Friedliebendsten von der Welt, aber er liebte doch andrerseits auch 

Friktionen, und selbst ärgerliche Vorkommnisse waren ihm 
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immer noch lieber als gar keine. 

Kein Zweifel, der alte Schloßherr auf Stechlin sehnte sich nach 

Menschen, und da waren es denn wahre Festtage, wenn Besucher aus 

Näh' oder Ferne sich einstellten. 

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippenstapel. Er hatte 

seinen besten Rock angezogen und hielt ein übermaltes Gefäß, mit 

einem Deckel darauf, in seinem linken Arm. 

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, daß Sie mal nachsehn, 

nachsehn, ob unser Museum oben noch seinen ›Chef hat. Ich sage 

›Chef‹. Der Direktor sind Sie ja selber. Und nun kommen Sie auch 

gleich noch mit 'ner Urne. Hat gewiß ihr Freund Tucheband 

irgendwo ausgegraben. Oder is es bloß 'ne Terrine? 
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Himmelwetter, Krippenstapel, Sie werden mir doch nich 'ne 

Krankensuppe gekocht haben?« 

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. Gewiß nicht. 

Und doch is es einigermaßen so was. Es ist nämlich 'ne Wabe. 

Habe da heute mittag einen von meinen Stöcken ausgenommen 

und wollte mir erlaubt haben, Ihnen die beste Wabe zu bringen. Es ist 

beinah so was wie der mittelalterliche Zehnte. Der Zehnte, wenn ich mir die 

Bemerkung erlauben darf, war eigentlich was Feineres als 

Geld.« 

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat für so was Feines 

gar keinen Sinn mehr. Immer alles bar und nochmal bar. O, das 

gemeine Geld! das heißt, wenn man keins hat; wenn man's hat, ist es 

so weit ganz gut. Und daß Sie gleich an Ihren alten Patron 
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— ein Wort, das übrigens vielleicht zu hoch gegriffen ist, und unser 

Verhältnis nicht recht ausdrückt, — gedacht haben! Lorenzen wird es 

hoffentlich nicht übel nehmen, daß ich Sie, wenn ich mich Ihren »Patron« 

nenne, so gleichsam avancieren lasse. Ja, das mit der Wabe. 

Freut mich aufrichtig. Aber ich werde mich wohl nicht drüber her machen 

dürfen. Immer heißt es: › das nicht‹. Erst hat mir Sponholz alles 

verboten und nu die Buschen, und so leb' ich eigentlich bloß noch 

von Bärlapp und Katzenpfötchen.« 

»Am Ende geht es doch,« sagte Krippenstapel. »Ich weiß wohl, 

in eine richtige Kur darf der Laie nicht eingreifen. Aber 

der Honig macht vielleicht 'ne Ausnahme. Richtiger Honig ist wie 

gute Medizin und hat die ganze Heilkraft der Natur.« 

»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?« 
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»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft schwärmen und 

sammeln, und seh auch, wie sie sammeln und wo sie sammeln. Da sind 

voran die Linden und Akazien und das Heidekraut. Nu, die sind die 

reine Unschuld; davon red ich gar nicht erst. Aber nun sollten Sie die Biene 

sehn, wenn sie sich auf eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf den 

Venuswagen niederläßt. Und in jedem Venuswagen, besonders in dem roten 

(aber doch auch in dem blauen), sitzt viel Gift.« 

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da die Biene?« 

»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer bloß die Heilkraft.« 

»Na, Sie müssen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre 

Verantwortung hin will ich mir den Honig auch schmecken lassen, und die 

Buschen muß sich drin finden und sich wohl oder übel zufrieden geben. 

Übrigens fällt mir bei der Alten natürlich auch das Kind ein. Da 
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sitzt es am Fenster. Na, komm mal her, Agnes, und sage, daß du 

hier auch was lernst. Ich hab ihr nämlich Bücher gegeben, mit 

allerlei Bildern drin, und seit vorgestern auch eine 

Götterlehre, das heißt aber noch eine aus guter, anständiger Zeit 

und jeder Gott ordentlich angezogen. Und da lernt sie, glaub ich, 

ganz gut. Nicht wahr, Agnes?« 

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz. 

»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und die Mühle gegeben. 

Also unsre besten Stücke, so viel ist richtig. Ich denke mir aber, 

mein Museumsdirektor wird über diesen Eingriff nicht böse sein. 

Eigentlich is es doch besser, das Kind hat was davon als die Spinnen. Und 

was macht denn Ihr Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was gefunden?« 

»Ja, Herr Major. Münzenfund.« 
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»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgsthaler [Georgsthaler] 

[Georgsthaler] oder so was; Dreißigjähriger Krieg. Es war 

ja 'ne gräßliche Zeit. Aber daß sie damals aus Angst und Not 

so viel verbuddelt haben, das is doch auch wieder ein Segen. Is es denn 

viel?« 

»Wie man's nehmen will, Herr Major; praktisch und profan 

angesehen ist es nicht viel, aber wissenschaftlich angesehen ist es allerdings viel. 

Nämlich drei römische Münzen, zwei von Diokletian 

[Diokletian] und eine von Caracalla [Caracalla].« 

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja wohl der mit der 

Christenverfolgung. Aber ich glaube, es war am Ende nicht so schlimm. 

Verfolgt wird immer. Und mitunter sind die Verfolgten obenauf.« 

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, daß er den Honig herausnehme. 
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herausnehme. Krippenstapel aber verabschiedete sich, seine leere Terrine 

vorsichtig im Arm. 
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Einundvierzigstes Kapitel . 

Dubslav hatte sich über Krippenstapels Besuch und sein Geschenk aufrichtig 

gefreut, weil es ja das Beste war, was ihm die alte treue Seele 

bringen konnte. Er bestand denn auch darauf (trotzdem Engelke, der 

ein Vorurteil gegen alles Süße hatte, dagegen war), daß ihm die 

Wabe jeden Morgen auf den Frühstückstisch gestellt werde. 

»Siehst du, Engelke,« sagte er nach einer Woche, »daß ich mich wieder 

wohler fühle, das macht die Wabe. Denn man muß jedes Fisselchen 

mitessen, Wachs und alles, das hat er mir eigens gesagt. Das is grad so  

wie beim Apfel die Schale; das hat die Natur so gewollt und is 

ein Fingerzeig und muß respektiert werden.« 

»Ich bin aber doch für abschälen,« sagte Engelke. »Wenn man 
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so sieht, was mitunter alles dran ist ...« 

»Ja, Engelke, ich weiß nicht, du bist jetzt so fein geworden. 

Aber ich bin noch ganz altmodisch. Und dann glaub ich nebenher 

wirklich, daß in dem Wachs die richtige ›gesamte Heilkraft der 

Natur‹ steckt, fast noch mehr als in dem Honig. Krippenstapel 

Krippenstapel übrigens is jetzt auch so furchtbar gebildet und hat so viele 

so viele feine Wendungen, wie zum Beispiel die mit der ›gesamten 

Heilkraft‹. Aber so fein wie du is er doch noch lange nicht, 

darauf will ich mich verschwören. Und auch darauf, daß er sich keine Birne 

schält.« 

In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, sich mehr und 

mehr zurechtlegend, daß er sich die Quälerei mit all dem andern Zeug 

eigentlich hätte sparen können; »denn wenn alles drin ist, 
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so ist doch auch Bärlapp und Katzenpfötchen drin und natürlich 

auch Fingerhut oder wie Sponholz sagt: ›Die Digitalis‹.« 

Engelke freilich wollte von diesen Sophistereien nichts wissen, 

sein Herr aber ließ sich durch solche Zweifel nicht stören und fuhr 

vielmehr fort: »Und dann, Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, 

von wem eine Sache kommt. Die Katzenpfötchen kommen 

von der Buschen, und die Wabe kommt von Krippenstapel. das heißt also, 

hinter der Wabe steht ein guter Geist, und hinter den Katzenpfötchen 

Katzenpfötchen steht ein böser Geist. Und das kannst du mir glauben, 

an solchen Rätselhaftigkeiten liegt sehr viel im Leben, und wenn mir 

Lorenzen seine Patsche gibt, so ist das ganz was anders, wie wenn 

mir Koseleger seine Hand gibt. Koseleger hat solche 

weichen Finger und auf dem vierten einen großen Ring.« 

992



»Aber er is doch ein Superintendent.« 

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch höher. Und wenn 

es nach der Prinzessin geht, wird er Papst. Und dann wollen wir uns Ablaß 

bei ihm holen; aber viel geb ich nicht.« 

Als Dubslav und Engelke dies Gespräch führten, saß Agnes wie 

gewöhnlich am Fenster, mit halbem Ohre hinhörend, und so 

wenig sie davon verstand, so verstand sie doch gerade genug. Krippenstapel 

Krippenstapel war ein guter Geist und ihre Großmutter war ein 

böser Geist. Aber das alles war ihr nicht mehr, als ob ihr 

ein Märchen erzählt würde. Sie hatte schon so vieles in ihrem Leben 

gehört und war wohl dazu bestimmt, noch viel, viel andres zu 

hören. Ihr Gesichtsausdruck blieb denn auch derselbe. Sie träumte bloß 
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so hin, und daß sie dies Wesen hatte, das war es recht eigentlich, was 

den alten Herrn so an sie fesselte. Das Auge, womit sie die 

Menschen ansah, war anders als das der andern. 

Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zurückgezogen; 

ein heller Schein fiel von der Veranda her durch die Balkontür und 

gab dem etwas dunklen Zimmer mehr Licht, als es für gewöhnlich zu 

haben pflegte. Dubslav hielt die Kreuzzeitung in Händen und schlug 

nach einem Brummer, der ihn immer und immer wieder umsummte. »Verdammte 

Bestie,« und er holte von neuem aus. Aber ehe er zuschlagen 

konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke den gnädigen 

Herrn sprechen dürfe. 

»Uncke, unser alter Unke?« 
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»Ja, gnäd'ger Herr.« 

»Na, natürlich. Kriegt man doch mal wieder 'nen vernünftigen 

Menschen zu sehn. Was er nur bringen mag? Vielleicht Verhaftung 

irgendwo: Demokratennest ausgenommen.« 

Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen! 

Das war doch noch besser als ein Märchen »vom guten und bösen 

Geist.« 

Inzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurrbart, wie 

gewöhnlich, fest angeklebt. In der Nähe der Tür blieb er stehen 

und grüßte militärisch. Dubslaw aber rief ihm zu: »Nein, Uncke, 

nicht da. So weit reicht mein Ohr nicht und meine Stimme erst 

recht nicht. Und ich denke doch, Sie bringen was. Was Reguläres. 
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Also ran hier. Und wenn es nicht was ganz Dienstliches is, so nehmen 

Sie den Stuhl da.« 

Uncke trat auch näher, nahm aber keinen Stuhl und sagte: 

»Herr Major wollen entschuldigen. Ich komme so bloß 

... Der alte Baruch Hirschfeld hat mir erzählt, und die alte Buschen hat mir 

erzählt ...« 

»Ach so, von wegen meiner Füße.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Ja, Uncke, wollte Gott es stünde besser. Immer denk ich, wenn 

wieder ein Neuer kommt, ›nu wird es‹. Aber es will nicht mehr; 

es hilft immer bloß drei Tage. Die Buschen hilft nicht mehr, und 

Krippenstapel hilft nicht mehr, und Sponholz hilft schon lange nicht 

mehr; der kutschiert so in der Welt rum. Bleibt also bloß noch 
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der liebe Gott.« 

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, die 

seine respektvolle Stellung (aber doch auch nicht mehr) zum lieben Gott 

ausdrücken sollte. Dubslav sah es und erheiterte sich. Dann fuhr er 

in rasch wachsender guter Laune fort: »Ja, Uncke, mir haben so 

manchen Tag miteinander gelebt. Denke gern daran zurück — sind noch 

einer von den alten. Und der Pyterke auch. Was macht er denn?« 

»Ah, Herr Major, immer noch tüchtig da; schneidig,« und 

dabei rückte er sich selbst zurecht, wie wenn er die überlegene Stattlichkeit seines 

Kollegen wenigstens andeuten wolle. 

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der Pyterke; 

natürlich immer hoch zu Roß. Und Sie, Uncke ja, Sie müssen 

laufen wie 'n Landbriefträger. Es hat aber auch sein Gutes; zu Fuß 
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macht geschmeidig, zu Pferde macht steif. Und macht auch faul. Und 

überhaupt, Gebrüder Beeneke [Beeneke] is schon immer das Beste. 

Da kann man nicht zu Fall kommen. Aber jeder will heutzutage 

hoch raus. Das is, was sie jetzt die ›Signatur der Zeit‹ nennen. 

Haben Sie den Ausdruck schon gehört, Uncke?« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und so zu 

Pferde sitzen wie Pyterke, bloß noch viel höher. Aber das 

geht nicht gleich so. Gut Ding will Weile haben. Und Torgelow, 

wenn er auch vielleicht reden kann, reiten kann er noch lange nicht. Sagen Sie, 

was macht er denn eigentlich? Ich meine Torgelow. Sind denn unsre 

kleinen Leute jetzt mehr zufrieden mit ihm?« 

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden mit ihm. Er 
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wollte da neulich in Berlin reden und hat auch wirklich was zu 

Graf Posadowsky [Posadowsky] gesagt. Und das is 

so dumm gewesen, daß es die andern geniert hat. Und da haben sie ihn 

bedeutet: ›Torgelow, nu bist du still; so geht das hier 

nich.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich 

eigentlich stehen. Aber es is doch besser so. Nu kann 

Torgelow zeigen, daß er nichts kann. Und die andern auch. Und wenn sie's alle 

gezeigt haben, na, dann sind wir vielleicht wieder dran und kommen noch mal 

oben auf, und jeder kriegt Zulage. Sie auch, Uncke, und Pyterke 

natürlich auch.« 

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an die Schläfe. 

»... Vorläufig aber müssen wir abwarten und den sogenannten 
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›Ausbruch‹ verhüten und dafür sorgen, daß unsere Globsower zufrieden 

sind. Und wenn wir klug sind, glückt es vielleicht auch. Glauben Sie nicht auch, Uncke, daß 

es kleine Mittel gibt?« 

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hat's schon.« 

»Und welche meinen Sie?« 

»Musik, Herr Major, und verlängerte Polizeistunde.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und 'nen 

Schottschen, dann sind die Mädchen zufrieden.« 

»Und,« bestätigte Uncke, »wenn die Mädchens zufrieden sind, Herr 

Major, dann sind alle zufrieden.« 

Uncke hatte zusagen müssen, mal wieder vorzusprechen, aber es kam nicht 

dazu, weil Dubslavs Zustand sich rasch verschlimmerte. Von Besuchern wurde 
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keiner mehr angenommen, und nur Lorenzen hatte Zutritt. 

Aber er kam meist nur, wenn er gerufen wurde. 

»Sonderbar,« sagte der Alte, während er in den Frühlingstag hinausblickte, 

»dieser Lorenzen is eigentlich gar kein richtiger Pastor. 

Er spricht nicht von Erlösung und auch nicht von Unsterblichkeit, und is beinah, 

als ob ihm so was für alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es 

aber auch noch was andres, und er weiß am Ende selber nicht viel davon. 

Anfangs hab ich mich darüber gewundert, weil ich mir immer sagte: Ja, 

solch Talar- und Bäffchenmann, der muß es doch schließlich wissen; er hat 

so seine drei Jahre studiert und eine Probepredigt gehalten, und 

ein Konsistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent 

Generalsuperintendent hat ihn eingesegnet und ihm und noch ein paar andern 

gesagt: »Nun gehet hin und lehret alle Heiden«. Und wenn man das 
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so hört, ja, da verlangt man denn auch, daß einer 

weiß, wie's mit einem steht. Is gerade wie mit den Doktors. Aber zuletzt 

begibt man sich und hat die Doktors am liebsten, die einem ehrlich sagen: 

›Hören Sie, wir wissen es auch nicht, wir müssen es abwarten.‹ Der gute 

Sponholz, der nun wohl schon an der Brücke mit dem Ichthyosaurus 

[Ichthyosaurus] vorbei ist, war beinah so 

einer, und Lorenzen is nu schon ganz gewiß so. Seit 

beinah zwanzig Jahren kenn ich ihn, und noch hat er mich nicht ein 

einziges Mal bemogelt. Und daß man das von einem sagen kann, das ist 

eigentlich die Hauptsache. Das andre ... ja, du lieber Himmel, wo soll es 

am Ende herkommen? Auf dem Sinai hat nun schon lange keiner 

mehr gestanden, und wenn auch, was der liebe Gott da oben gesagt hat, das 

schließt eigentlich auch keine großen Rätsel auf. Es ist alles sehr 
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diesseitig geblieben; du sollst, du sollst, und noch öfter ›du sollst nicht ‹. Und 

klingt eigentlich alles, wie wenn ein Nürnberger Schultheiß 

gesprochen hätte.« 

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. 

»Engelke, du könntest mal wieder die Marie zu Lorenzen rüberschicken 

rüberschicken — ich ließ' ihn bitten.« 

Lorenzen kam denn auch und rückte seinen Stuhl an des Alten 

Seite. 

»Das ist recht, Pastor, daß Sie gleich gekommen sind, und ich sehe wieder, 

wie sich alles Gute schon gleich hier unten belohnt. Sie müssen 

nämlich wissen, daß ich mich heute schon ganz eingehend mit 

Ihnen beschäftigt und Ihr Charakterbild, das ja auch schwankt wie so 

manch andres, nach Möglichkeit festgestellt habe. Würde mir das Sprechen 
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wegen meines Asthmas nicht einigermaßen schwer, ich wär imstande, 

gegen mich selber in eine Art Indiskretion zu verfallen und Ihnen 

auszuplaudern, was ich über Sie gedacht habe. Habe ja, wie Sie wissen, 'ne 

natürliche Neigung zum Ausplaudern, zum Plaudern überhaupt, und 

Kortschädel, der sich im übrigen durch französische Vokabeln nicht 

auszeichnete, hat mich sogar einmal einen 

›Causeur‹ genannt. Aber freilich schon lange her, und jetzt ist es 

damit total vorbei. Zuletzt stirbt selbst die alte Kindermuhme in 

einem aus.« 

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sorgen für den Ausnahmefall.« 

Ausnahmefall.« 

»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimieren. Haben Sie 

denn in Ihrer Zeitung gelesen, wie sie da neulich wieder dem armen 
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Bennigsen [Bennigsen] zugesetzt haben? Mir mißfällt es, 

wiewohl Bennigsen nicht gerade mein Mann ist.« 

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch ein 

Excelsior-Mann. Und wer hierlandes für ein freudiges 

›excelsior‹ ist, der ist bei den Ostelbiern [Ostelbiern] 

[Ostelbiern] (Pardon, Sie gehören ja selbst mit dazu) von vornherein 

vornherein verdächtig und ein Gegenstand tiefen Mißtrauens. Jedes höher 

gesteckte Ziel, jedes Wollen, das über den Kartoffelsack hinausgeht, 

findet kein Verständnis, sicherlich keinen Glauben. Und bringt 

einer irgend ein Opfer, so heißt es bloß, daß er die 

Wurst nach der Speckseite werfe.« 

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Ihrem Steckenpferd. 

Aber ich selber bin freilich schuld. Warum kam ich auf Bennigsen! Da 
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war das Thema gegeben, und Ihr Ritt ins Bebelsche (denn weitab 

davon sind Sie nicht) konnte beginnen. Aber daß Sie's wissen, ich hab auch mein 

Steckenpferd und das heißt: König und Kronprinz oder 

alte Zeit und neue Zeit. Und darüber hab ich seit lange mit 

Ihnen sprechen wollen, nicht akademisch, sondern märkisch-praktisch, so 

recht mit Rücksicht auf meine nächste Zukunft. Denn es heißt nachgrade 

bei mir: ›Was du tun willst, tue bald.‹« 

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »Gewiß kommen 

andre Zeiten. Aber man muß mit der Frage, was kommt und was 

wird, nicht zu früh anfangen. Ich seh nicht ein, warum unser alter König 

von Thule hier nicht noch lange regieren sollte. Seinen letzten Trunk zu tun 

und den Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat es noch gute 

Wege.« 
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»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die Zeichen 

sind da, mehr als zu viel. Und damit alles klappt und paßt, geh ich 

nun auch gerad' ins Siebenundsechzigste, und wenn ein richtiger Stechlin 

ins Siebenundsechzigste geht, dann geht er auch in Tod und Grab. Das is 

so Familientradition. Ich wollte, wir hätten eine andre. 

Denn der Mensch is nun mal feige und will dies schändliche Leben gern 

weiterleben.« 

»Schändliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein sehr gutes Leben 

gehabt.« 

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weiß nicht, ob alle Globsower 

ebenso denken. Und die bringen mich wieder auf mein Hauptthema.« 

Hauptthema.« 

»Und das lautet?« 
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»Das lautet: ›Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß die 

Globsower nicht zu sehr obenauf kommen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute ...« 

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal richtig; 

heutzutage aber paßt es nicht mehr. Und solch unsichere Passagiere wie 

mein Woldemar und wie mein lieber Lorenzen (von dem der 

Junge, Pardon, all den Unsinn hat), solche unsichere Passagiere, statt 

den Riegel vorzuschieben, kommen den Torgelowschen auf halbem 

Wege entgegen und sagen: ›Ja, ja, Töffel, du hast auch eigentlich 

ganz recht,‹ oder, was noch schlimmer ist: ,Ja, ja, Jochem, wir 

wollen mal nachschlagen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht machen, es ist doch 
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so. Die ganze Geschichte wird auf einen andern Leisten gebracht, und wenn dann 

wieder eine Wahl ist, dann fährt der Woldemar rum und erzählt überall, 

›Katzenstein sei der rechte Mann‹. Oder irgend ein andrer. 

Aber das ist Mus wie Mine; — verzeihen Sie den etwas fortgeschrittenen 

Ausdruck. Und wenn dann die junge gnädige Frau Besuch kriegt oder wohl 

gar einen Ball gibt, da will ich Ihnen ganz genau sagen, wer dann 

hier in diesem alten Kasten, der dann aber renoviert sein wird, 

antritt. Da ist in erster Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, 

wegen Kaltstellung unter Bismarck, von langer Hand her eine wahre Wut 

auf den alten Sachsenwalder hat, und eröffnet die Polonaise mit 

Armgard. Und dann ist da ein Professor, Kathedersozialist 

[Kathedersozialist], von dem kein Mensch weiß, 

ob er die Gesellschaft einrenken oder aus den Fugen bringen will, 
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und führt eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar (die natürlich 

schriftstellert) zur Quadrille. Und dann bewegen sich da noch ein 

Afrikareisender, ein Architekt und ein Portraitmaler, 

und wenn sie nach den ersten Tänzen eine Pause machen, dann stellen sie 

ein lebendes Bild, wo ein Wilddieb von einem Edelmann 

erschossen wird, oder sie führen ein französisches Stück auf, das die 

Dame mit dem kurzgeschnittenen Haar übersetzt hat, ein sogenanntes Ehebruchsdrama, 

Ehebruchsdrama, drin eine Advokatenfrau gefeiert wird, weil sie 

ihren Mann mit einem Taschenrevolver über den Haufen geschossen hat. 

Und dann gibt es Musikstücke, bei denen der Klavierspieler mit seiner 

langen Mähne über die Tasten hinfegt, und in einer Nebenstube 

sitzen andere und blättern in einem Album mit lauter Berühmtheiten, 

obenan natürlich der alte Wilhelm und Kaiser Friedrich und 
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Bismarck und Moltke, und ganz gemütlich dazwischen Mazzini [Mazzini] 

[Mazzini] und Garibaldi [Garibaldi], und Marx und Lassalle, die 

aber wenigstens tot sind, und daneben Bebel und Liebknecht. Und dann 

sagt Woldemar: ›Sehen Sie da den Bebel. Mein politischer 

Gegner, aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz.‹ Und wenn dann 

ein Adeliger aus der Residenz an ihn herantritt und ihm sagt: ›Ich 

bin überrascht, Herr von Stechlin, — ich glaubte den Grafen Schwerin 

hier zu finden,‹ dann sagt Woldemar: ›Ich habe die Fühlung mit diesem 

Herrn verloren.‹« 

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange 

sprechen kann, der lebt noch zehn Jahr.« 

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so, oder kommt es 

nicht so?« 
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»Nun, es kommt sicherlich nicht so.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.« 

»Nun, das kann ich leicht, und sie haben mir selber den Weg gewiesen, als 

Sie gleich anfangs von ›König und Kronprinz‹ sprachen. 

Dieser Gegensatz existiert natürlich überall und in allen Lebensverhältnissen. 

Es kommen eben immer Tage, wo die Leute nach irgend 

einem ›Kronprinzen‹ aussehn. Aber so gewiß das richtig 

ist, noch richtiger ist das andre: der Kronprinz, nach dem ausgeschaut wurde, 

hält nie das, was man von ihm erwartete. Manchmal kippt er 

gleich um und erklärt in plötzlich erwachter Pietät, im 

Sinne des Hochseligen weiterregieren zu wollen; in der Regel aber 
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macht er einen leidlich ehrlichen Versuch, als Neugestalter aufzutreten und 

holt ein Volksbeglückungsprogramm auch wirklich aus der Tasche. 

Nur nicht auf lange. ›Leicht bei einander wohnen die Gedanken, 

doch eng im Raume stoßen sich die Sachen‹. Und nach einem halben 

Jahre lenkt der Neuerer wieder in alte Bahnen und Geleise 

ein.« 

»Und so wird es Woldemar auch machen?« 

»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird ihn die Lust sehr bald 

anwandeln, so halb und halb ins Alte wieder einzulenken.« 

»Und diese Lust werden Sie natürlich bekämpfen. Sie haben ihm in den 

Kopf gesetzt, daß etwas durchaus Neues kommen müsse. Sogar 

ein neues Christentum.« 

»Ich weiß nicht, ob ich so gesprochen habe; aber wenn ich so 
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sprach, dies neue Christentum ist gerade das alte.« 

»Glauben Sie das?« 

»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fühl es.« 

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist Ihre Sache; da will ich Ihnen 

nicht hineinreden. Aber das andre, da müssen Sie mir was versprechen. 

Besinnt er sich, und kommt er zu der Ansicht, daß das alte Preußen mit 

König und Armee, trotz all seiner Gebresten und altmodischen 

Geschichten, doch immer noch besser ist als das vom neuesten Datum, und daß wir 

Alten vom Cremmer-Damm und von Fehrbellin her, auch wenn es uns selber schlecht 

geht, immer noch mehr Herz für die Torgelowschen im Leibe haben 

als alle Torgelows zusammengenommen, kommt es zu solcher Rückbekehrung, 

dann , Lorenzen, stören Sie diesen Prozeß nicht. Sonst 

erschein ich Ihnen. Pastoren glauben zwar nicht an Gespenster, aber wenn 
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welche kommen, graulen sie sich auch.« 

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und streichelte sie, 

wie wenn er des Alten Sohn gewesen wäre. »Das alles, Herr von 

Stechlin, kann ich Ihnen gern versprechen. Ich habe Woldemar 

erzogen, als es mir oblag, und Sie haben in Ihrer Klugheit und 

Güte mich gewähren lassen. Jetzt ist Ihr Sohn ein 

vornehmer Herr und hat die Jahre. Sprechen hat seine Zeit, und 

Schweigen hat seine Zeit. Aber wenn Sie ihn und mich von oben her 

unter Kontrolle nehmen und eventuell mir erscheinen wollen, 

so schieben Sie mir dabei nicht zu, was mir nicht zukommt. Nicht ich werde ihn 

führen. Dafür ist gesorgt. Die Zeit wird sprechen, und neben der Zeit das 

neue Haus, die blasse junge Frau und vielleicht auch die schöne 

Melusine.« 
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Der Alte lächelte. »Ja, ja.« 
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Zweiundvierzigstes Kapitel. 

So ging das Gespräch. Und als Lorenzen aufbrach, fühlte sich der 

Alte wie belebt und versprach sich eine gute Nacht mit viel Schlaf und 

wenig Beängstigung. 

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als der Morgen da war 

und Engelke das Frühstück brachte, sagte Dubslav: »Engelke, schaff die 

Wabe weg; ich kann das süße Zeug nicht mehr sehn. Krippenstapel hat 

es gut gemeint. Aber es is nichts damit und überhaupt nichts mit der ganzen 

Heilkraft der Natur.« 

»Ich glaube doch, gnäd'ger Herr. Bloß gegen die Gegenkraft kann die Wabe 

nich an.« 

»Du meinst also: ›für 'n Tod kein Kraut gewachsen 

1017



ist‹. Ja, das wird es wohl sein; das mein ich auch.« 

Engelke schwieg. 

Eine Stunde später kam ein Brief, der, trotzdem er aus nächster 

Nähe stammte, doch durch die Post befördert worden war. Er war 

von Ermyntrud, behandelte die durch Koseleger und sie selbst geplante Gründung 

eines Rettungshauses für verwahrloste Kinder und äußerte sich am 

Schlusse dahin, daß, »wenn sich — hoffentlich binnen kurzem — 

ihre Wünsche für Dubslavs fortschreitende Gesundheit erfüllt haben würden,« Agnes, 

das Enkelkind der alten Buschen, als erste, wie sie vertraue, sittlich zu 

Heilende in das Asyl aufgenommen werden möchte. 

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal und sagte dann: 

»O, diese Komödie ... ›wenn sich meine Wünsche für Ihre 
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fortschreitende Gesundheit erfüllt haben werden‹ ... das heißt doch einfach, ›wenn Sie sich 

demnächst den Rasen von unten ansehn‹. Alle Menschen sind Egoisten, 

Prinzessinnen auch, und sind sie fromm, so haben sie noch einen ganz 

besonderen Jargon. Es mag so bleiben, es war immer so. 

Wenn sie nur ein bißchen mehr Vertrauen zu dem gesunden Menschenverstand 

andrer hätten.« 

Er steckte, während er so sprach, den Brief wieder in das Couvert und 

rief Agnes. 

Das Kind kam auch. 

»Agnes, gefällt es dir hier?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, es gefällt mir hier.« 

»Und ist dir auch nicht zu still?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich möchte 
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immer hier sein.« 

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, so lang es geht. Und 

nachher. Ja, nachher ...« 

Das Kind kniete vor ihm nieder und küßte ihm die Hände. 

Dubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat an ihn heran und 

sagte: »Gnäd'ger Herr, soll ich nicht in die Stadt schicken?« 

»Nein.« 

»Oder zu der Buschen?« 

»Ja, das tu. So 'ne alte Hexe kann es immer noch am besten.« 

In Engelkens Augen traten Tränen. 

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton an. 

»Nein, Engelke, graule dich nicht vor deinem alten Herrn. Ich 
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habe es bloß so hingesagt. Die Buschen soll nich kommen. Es würde 

mir wohl auch nicht viel schaden, aber wenn man schon so in sein Grab 

sieht, dann muß man doch anders sprechen, sonst hat man schlechte Nachrede 

Nachrede bei den Leuten. Und das möcht ich nich, um meinetwegen 

nich und um Woldemars wegen nich ... Und dabei fällt mir auch 

noch Adelheid ein .. Die käme mir am Ende gleich nach, 

um mich zu retten. Nein, Engelke nich die Buschen. Aber gib mir 

noch mal von den Tropfen. Ein bißchen besser als der Tee sind sie doch.« 

Engelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fühlte, daß es zu 

Ende gehe. »Das ›Ich‹ ist nichts, — damit muß man sich durchdringen. Ein 

ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er 

›Tod‹ heißt, darf uns nicht schrecken. In das Gesetzliche sich ruhig 
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schicken, das macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.« 

Er hing dem noch so nach und freute sich, alle Furcht 

überwunden zu haben. Aber dann kamen doch wieder Anfälle von Angst, und 

er seufzte: »Das Leben ist kurz, aber die Stunde ist lang.« 

Es war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke lief hin und her, 

und Agnes saß in ihrem Bett und sah mit großen Augen durch die halbgeöffnete 

halbgeöffnete Tür in das Zimmer des Kranken. Erst als schon der Tag graute, 

wurde durch das ganze Haus hin alles ruhiger; der Kranke nickte matt 

vor sich hin, und auch Agnes schlief ein. 

Es war wohl schon sieben, — die Parkbäume hinter dem Vorgarten 

Vorgarten lagen bereits in einem hellen Schein — als Engelke 

zu dem Kinde herantrat und es weckte. »Steih upp, 
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Agnes.« 

»Is he dod?« 

»Nei. He slöppt en beten. Un ick 

glöw, et sitt em nich mihr so upp de 

Bost.« 

»Ick grul' mi so.« 

»Dat brukst du nich. Un kann ook 

sinn, he slöppt sich wedder gesunn . 

. . Un nu, steih upp un bind di ook en 

Doog um ’n Kopp. Et is noch en 

beten küll drut. Un denn geih in 'n 

Goaren un plück em (wenn du wat 

finnst) en beten Krokus oder wat et 
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sünsten is.« 

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontür auf die Veranda hinaus 

und ging auf das Rundell zu, um nach ein paar Blumen zu suchen. Sie 

fand auch allerlei; das beste waren Schneeglöckchen. Und nun ging 

sie, mit den Blumen in der Hand, noch ein paar mal auf und ab und sah, wie 

die Sonne drüben aufstieg. Sie fröstelte. Zugleich aber kam ihr 

ein Gefühl des Lebens. Dann trat sie wieder in das Zimmer und ging auf den Stuhl 

zu, wo Dubslav saß. Engelke, die Hände gefaltet, stand neben 

seinem Herrn. 

Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten auf den Schoß. 

»Dat sinn de ihrsten,« sagte Engelke, »un 

wihren ook woll de besten sinn.« 
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Dreiundvierzigstes Kapitel. 

Es war Mittwoch früh, daß Dubslav, still und schmerzlos, das 

Zeitliche gesegnet hatte. Lorenzen wurde gerufen; auch Kluckhuhn kam, 

und eine Stunde später war ein Gemeindediener unterwegs, der die 

Nachricht von des Alten Tode den im Kreise Zunächstwohnenden 

überbringen sollte, voran der Domina, dann Koseleger, dann 

Katzlers und zuletzt den beiden Gundermanns. 

Den Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys ein, der eine 

von Adelheid, der andre von Armgard. Adelheid machte dem gräflichen Hause 

kurz und förmlich die Anzeige von dem Ableben ihres Bruders, 

unter gleichzeitiger Mitteilung, »daß das Begräbnis am Sonnabend 
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mittag stattfinden werde.« Der Brief Armgards aber lautete: »Liebe 

Melusine! Wir bleiben noch bis morgen hier, — noch einmal das 

Forum, noch einmal den Palatin. Ich werde heute noch aus der 

Fontana Trevi trinken, dann kommt man wieder, und das ist für 

jeden, der Rom verläßt, bekanntlich der größte Trost. Wir gehen 

nun nach Capri, aber in Etappen, und bleiben unter anderm einen 

halben Tag in Monte Cassino, wo (verzeih meine 

Weisheit) das ganze Ordenswesen entstanden sein soll. Ich liebe 

Klöster, wenn auch nicht für mich persönlich. Neapel berühren wir 

nur kurz und gehen gleich bis Amalfi, wenn wir nicht das höher 

gelegene Ravello bevorzugen. Dann erst über Sorrent nach 

Capri, dem eigentlichen Ziel unsrer Reise. Wir werden nicht bei Pagano 

wohnen, wo, bei allem Respekt vor der Kunst, zu viel 
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Künstler sind, sondern weiter abwärts, etwa auf halber Höhe. Wir 

haben von hier aus eine Empfehlung. In acht Tagen sind wir sicher da. Sorge, 

daß wir dann einen Brief von dir vorfinden. Vorher sind wir so gut 

wie unerreichbar, ein Zustand, den ich mir als Kind immer 

gewünscht und mir als etwas ganz besonders Poetisches vorgestellt 

habe. Küsse meinen alten Papa. Nach Stechlin hin tausend Grüße, 

vor allem aber bleibe, was du jederzeit warst: die Schwester, die 

Mutter (nur nicht die Tante) deiner glücklichen, dich immer und immer wieder 

zärtlich liebenden Armgard.« 

Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil sowohl der 

alte Graf wie Melusine ganz der Erwägung lebten, ob es nicht, 

trotz Armgards gegenteiliger Vorwegversicherung, vielleicht doch noch 

möglich sein würde, das junge Paar irgendwo telegraphisch zu 
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erreichen; aber es ging nicht, man mußt es aufgeben und sich 

begnügen, allerpersönlichst Vorbereitungen für die Fahrt nach 

Stechlin hin zu treffen. Des alten Grafen Befinden war nicht das beste, 

so daß seitens des Hausarztes sein Fernbleiben von dem 

Begräbnis dringend gewünscht wurde. Daran aber war gar nicht zu 

denken. Und so brachen denn Vater und Tochter am Sonnabend 

früh nach Stechlin hin auf. Jeserich wurde mitgenommen, um für alle 

Fälle zur Hand zu sein. Es war Prachtwetter, aber scharfe 

Luft, so daß man trotz Sonnenschein fröstelte. 

In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begräbnistage sehr 

verändert aus; sonst so still und abgeschieden, war heute 

alles Andrang und Bewegung. Zahllose Kutschen erschienen und stellten 
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sich auf dem Dorfplatz auf, die meisten ganz in Nähe der Kirche. 

Diese lag in prallem Sonnenschein da, so daß man deutlich die 

hohen, in die Feldsteinwand eingemauerten Grabsteine sah, die 

früher, vor der Restaurierung, im Kirchenschiff gelegen hatten. Epheu 

fehlte; nur Holunderbüsche, die zu grünen anfingen, und dazwischen 

Ebereschensträucher wuchsen um den Chor herum. 

Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in eine grüne Halle 

umgewandelten Hausflur aufgebahrt. Adelheid machte die Honneurs, 

und ihre hohen Jahre, noch mehr aber ihr Selbstbewußtsein, ließen sie 

die ihr zuständige Rolle mit einer gewissen Würde durchführen. Außer den 

Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin her, noch Baron 

und Baronin Berchtesgaden gekommen, ebenso Rex und 

Hauptmann von Czako. Rex sah aus, als ob er am Grabe 
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sprechen wolle, während sich Czako darauf beschränkte, das gesellschaftliche 

Durchschnittstrauermaß zu zeigen. 

Aber diese Berliner Gäste verschwanden natürlich in dem 

Kontingent, das die Grafschaft gestellt hatte. Dieselben Herren, die sich — 

kaum ein halbes Jahr zurück — am Rheinsberger Wahltage zusammengefunden 

zusammengefunden und sich damals, von ein paar Ausnahmen abgesehen, über 

Torgelows Sieg eigentlich mehr erheitert als geärgert hatten, 

waren auch heute wieder da: Baron Beetz, Herr von Krangen, 

Jongherr van dem Peerenbom, von 

Gnewkow, von Blechernhahn, von Storbeck, von 

Molchow, von der Nonne, die meisten, wie herkömmlich, mit sehr 

kritischen Gesichtern. Auch Direktor Thormeyer war 

gekommen, in pontificalibus, angetan mit so vielen 
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Orden und Medaillen, daß er damit weit über den Landadel hinauswuchs. 

Einige stießen sich denn auch an, und Molchow sagte mit 

halblauter Stimme zu von der Nonne: »Sehn Sie, Nonne, das ist die 

›Schmetterlingsschlacht‹, von der man jetzt jeden Tag in den Zeitungen 

liest.« Aber trotz dieser spöttischen Bemerkung, wäre 

Thormeyer doch Hauptgegenstand aller Aufmerksamkeit geblieben, wenn 

nicht der jeden Ordensschmuck verschmähende, nur mit einem hochkragigen 

hochkragigen und uralten Frack angetane Edle Herr von Alten-Frisack 

Alten-Frisack ihm siegreiche Konkurrenz gemacht hätte. Das wendisch 

Götzenbildartige, das sein Kopf zeigte, gab auch heute 

wieder den Ausschlag zu seinen Gunsten. Er nickte nur pagodenhaft hin 

und her und schien selbst an die vom ältesten Adel die Frage zu richten: »Was 

wollt ihr hier?« Er hielt sich nämlich (worin er einer 
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ererbten Geschlechtsanschauung folgte) für den einzig wirklich 

berechtigten Bewohner und Vertreter der ganzen Grafschaft. 

Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dichtgedrängt, und 

von Blechernhahn, der in Bezug auf »Schneid« beinah 

an von Molchow heranreichte, sagte: »Bin neugierig, 

was der Lorenzen heute loslassen wird. Er gehört ja zur 

Richtung Göhre.« 

»Ja, Göhre,« sagte von Molchow. »Merkwürdig, wie der Zufall 

spielt. Das Leben macht doch immer die besten Witze.« 

Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert geführten Unterhaltung nicht, weil 

sich, als Molchow eben seinen Pfeil abgeschossen hatte, die 

Gesamtaufmerksamkeit auf jene Flurstelle richtete, wo der 

aufgebahrte Sarg stand. Hier war nämlich und zwar in einem 
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brillant sitzenden und mit Atlasaufschlägen ausstaffierten Frack in eben 

diesem Augenblicke der Rechtsanwalt Katzenstein erschienen und schritt, nachdem 

er einen Granseeschen Riesenkranz am Fußende des Sarges niedergelegt hatte, 

mit jener Ruhe, wie sie nur das gute Gewissen gibt, auf Adelheid zu, 

vor der er sich respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute 

Haltung und dankte. Von verschiedenen Seiten her aber hörte 

man leise das Wort »Affront«, während ein in unmittelbarer 

Nähe des Edlen Herrn von Alten-Frisack stehender, erst seit 

kurzem zu Christentum und Konservatismus übergetretener 

Katzensteinscher Kollege lächelnd vor sich hin murmelte: 

»Schlauberger!« 

Und nun war es Zeit. 

Der Zug ordnete sich, Militärmusik aus der nächsten Garnison schritt 
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voran; dann traten die Stechliner Bauern heran, die darum gebeten hatten, 

den Sarg tragen zu dürfen. Diener und Mädchen aus dem Hause nahmen die 

Kränze. Dann kam Adelheid mit Pastor Lorenzen, an die 

sich die Trauerversammlung (viele von ihnen in Landstandsuniform) unmittelbar 

anschloß. Draußen sah man, daß eine große Zahl kleiner 

Leute Spalier gebildet hatte. Das waren die von Globsow. Sie hatten bei 

der Rheinsberger Wahl alle für Torgelow oder doch wenigstens 

für Katzenstein gestimmt; jetzt aber, wo der Alte tot war, 

waren sie doch vorwiegend der Meinung: »He wihr so 

wiet janz good.« 

Die Musik klang wundervoll; kleine Mädchen streuten 

Blumen, und so ging es den etwas ansteigenden Kirchhof 

Kirchhof hinauf, zwischen den Gräbern hindurch und zuletzt auf das uralte, 
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niedrige Kirchenportal zu. Vor dem Altar stellten sie den Sarg auf 

einen mit einer Versenkungsvorrichtung versehenen Stein, unter 

dem sich die Gruft der Stechline befand. Schiff und Emporen waren überfüllt; 

bis auf den Kirchhof hinaus stand alles Kopf an Kopf. 

Und nun trat Lorenzen an den Sarg heran, um über den, den er trotz 

aller Verschiedenheit der Meinungen so sehr geliebt und verehrt, ein 

paar Worte zu sagen. 

» ›Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner Ruhe in der 

Kammer.‹ Diesen Weg zu wandeln, war das Bestreben dessen, an dessen 

Sarge wir hier stehn. Ich gebe kein Bild seines Lebens, denn wie dies 

Leben war, es wissen's alle, die hier erschienen sind. Sein Leben lag 

aufgeschlagen da, nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen brauchte. Sah 

man ihn, so schien er ein Alter, auch in dem, wie er Zeit und 
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Leben ansah; aber für die, die sein wahres Wesen kannten, war er 

kein Alter, freilich auch kein Neuer. Er hatte vielmehr das, was 

über alles Zeitliche hinaus liegt, was immer gilt und immer gelten wird: 

ein Herz. Er war kein Programmedelmann, kein Edelmann 

nach der Schablone, wohl aber ein Edelmann nach jenem 

alles Beste umschließenden Etwas, das Gesinnung heißt. Er war recht 

eigentlich frei. Wußt es auch, wenn er's auch oft bestritt. Das goldene 

Kalb anbeten, war nicht seine Sache. Daher kam es auch, daß er vor 

dem, was das Leben so vieler andrer verdirbt und unglücklich macht, 

bewahrt blieb, vor Neid und bösem Leumund. Er hatte keine 

Feinde, weil er selber keines Menschen Feind war. Er war 

die Güte selbst, die Verkörperung des alten Weisheitssatzes: ›Was du nicht willst, 

daß man dir tu‹. 
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Und das leitet mich denn auch hinüber auf die Frage nach seinem 

Bekenntnis. Er hatte davon weniger das Wort, als das Tun. Er hielt es 

mit den guten Werken und war recht eigentlich das, was wir überhaupt 

einen Christen nennen sollten. Denn er hatte die Liebe. Nichts Menschliches war 

ihm fremd, weil er sich selbst als Mensch empfand und sich eigner 

menschlicher Schwäche jederzeit bewußt war. Alles, was einst unser 

Herr und Heiland gepredigt und gerühmt, und an das er die Segensverheißung 

Segensverheißung geknüpft hat, — all das war sein: Friedfertigkeit, 

Barmherzigkeit und die Lauterkeit des Herzens. Er war das Beste, 

was wir sein können, ein Mann und ein Kind. Er ist nun 

eingegangen in seines Vaters Wohnungen und wird da die Himmelsruhe 

haben, die der Segen aller Segen ist.« 

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser Schlußwendung an. Am 
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meisten bemerkt wurde Gundermann, dessen der Rede halb zustimmende, 

halb ablehnende Haltung bei den versammelten »Alten und Echten« 

(die wohl sich , aber nicht ihm ein Recht der Kritik zuschrieben), auch 

hier wieder ein Lächeln hervorrief. Dann folgte mit 

erhobener Stimme Gebet und Einsegnung, und als die Orgel 

intonierte, senkte sich der auf dem Versenkungsstein stehende 

Sarg langsam in die Gruft. Einen Augenblick später, als der 

wiederaufsteigende Stein die Gruftöffnung mit einem eigentümlichen 

Klappton schloß, hörte man von der Kirchentür her erst 

ein krampfhaftes Schluchzen und dann die Worte: »Nu is 

allens ut; nu möt ick ook weg.« Es war 

Agnes. Man nahm das Kind von dem Schemel herunter, auf dem es stand, um es 

unter Zuspruch der Nächststehenden, auf den Kirchhof hinauszuführen. Da 
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schlich es noch eine Weile weinend zwischen den Gräbern hin und her 

und ging dann die Straße hinunter auf den Wald zu. 

Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu sein. 

Unter denen, die draußen auf dem Kirchhof standen, waren auch von 

Molchow und von der Nonne. Jeder von ihnen wartete auf 

seine Kutsche, die, weil der Andrang so groß war, nicht gleich 

vorfahren konnte. Beide froren bitterlich bei der scharfen 

Luft, die vom See herwehte. 

»Ich weiß nicht,« sagte von der Nonne, »warum sie die Feier nicht 

im Hause, wo sie doch heizen konnten, abgehalten haben; es war 

ja da drin gar keine menschliche Temperatur mehr. Und nun 

erst hier draußen.« 
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»Is leider so,« sagte Molchow, »und ich werde wohl auch mit 

'ner Kopfkolik abschließen. Und mitunter stirbt man dran. Aber 

wenn man in Berlin is (und ich habe da neulich auch so was mitgemacht), 

mitgemacht), is es doch noch schlimmer. Da haben sie was, was sie 'ne 

Leichenhalle nennen, 'ne Art Kapelle mit Bibelspruch und 

Lorbeerbäumen, und dahinter verstecken sich ein paar Gesangsmenschen. 

Gesangsmenschen. Wenn man sie nachher aber sieht, sehen sie sehr gefrühstückt aus.« 

»Kenn ich, kenn ich,« sagte Nonne. 

»Nu, der Gesang,« fuhr Molchow fort, »das ginge noch, den kann 

man schließlich aushalten. Aber der Fußboden und der Zug durch die offenstehende 

offenstehende Tür. Und wenn man noch bloß den kriegte. Wer aber 

Pech hat, der kommt, wenn's Winter is, dicht neben einen 

Kanonenofen zu stehn, und wenn ich sage, »der pustet«, so 
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sag ich noch wenig. Und der Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht 

so zu sagen für niemanden. Wer kann denn bei solchem Zug und solchem 

Ofenpusten ordentlich zuhören? Und bloß das weiß ich, daß ich 

immer an die drei Männer im feurigen Ofen gedacht habe. So 

halb Eisklumpen, halb Bratapfel is nich mein Fall.« 

»Ja, die Berliner,« sagte Nonne .... »Nich zu glauben.« 

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie hätten 

eigentlich alles am besten. Und mancher von ihnen glaubt es auch 

wirklich. Aber die Hölle lacht.« 

»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das über Berlin, na, das 

ginge vielleicht noch. Aber so gleich hier von Hölle, hier mitten 

auf 'nem christlichen Kirchhof ...« 
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Bald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was in der Grafschaft 

wohnte, war auf dem Heimwege. Nur die von Berlin her 

erschienenen Gäste, die den nächsten, an Gransee vorüberkommenden 

vorüberkommenden Rostocker Zug abzuwarten hatten, waren in das 

Herrenhaus zurückgekehrt, wo mittlerweile für einen Imbiß 

Sorge getragen war. Rex und Czako, desgleichen auch die 

Berchtesgadens, nahmen erst ein Glas Wein und dann eine Tasse 

Kaffee. Zwischen dem alten Grafen und Adelheid knüpfte sich ein mäßig 

belebtes Gespräch an, wobei der Graf der Vorzüge des 

Verstorbenen gedachte. Da Schwester Adelheid jedoch, wie so viele 

Schwestern, allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich des Tuns und 

Treibens ihres Bruders hegte, so ging man bald zu den 

Kindern über und beklagte, daß sie bei einer so schönen 
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Feier nicht hätten zugegen sein können. Dazwischen wurde dann freilich das 

fast entgegengesetzt klingende Bedauern laut, daß das junge Paar seinen 

Aufenthalt im Süden wohl werde abbrechen müssen. Der alte Graf in seiner 

Güte fand alles, was Adelheid sagte, sehr verständig, während sich 

Adelheids Gefühle mit der Anerkennung begnügten, daß sie sich den Alten 

eigentlich schlimmer gedacht habe. 
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Vierundvierzigstes Kapitel. 

Melusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zurückgekehrt und 

widmete sich hier auf eine kurze Weile zunächst ihren 

Freunden, den Berchtesgadens, dann Rex und Czako. Danach 

ging sie in die Pfarre hinüber, um Lorenzen zu danken und noch 

ein kurzes Gespräch mit ihm über Woldemar und Armgard zu 

haben, im wesentlichen eine Wiederholung alles dessen, was sie schon während 

ihres Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie verplauderte sich 

dabei wider Wunsch und Willen, und als sie schließlich nach dem Herrenhause 

zurückkehrte, begegnete sie bereits jener Aufbruchsunruhe, die 

kein ernstes Eingehen auf irgend ein Thema mehr zuläßt. Sie 

beschränkte sich deshalb auf ein paar Worte mit Tante Adelheid. 
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Daß man sich gegenseitig nicht mochte, war der einen so gewiß wie der 

andern. Sie waren eben Antipoden: Stiftsdame und Weltdame, Wutz 

und Windsor, vor allem enge und weite Seele. 

»Welch ein Mann, Ihr Pastor Lorenzen,« sagte Melusine. 

»Und zum Glück auch noch unverheiratet.« 

»Ich möchte das nicht so betonen und noch weniger es 

beloben. Es widerspricht dem Beispiele, das unser Gottesmann gegeben, und 

widerspricht auch wohl der Natur.« 

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei Dank, 

Ausnahmen. Und das sind die eigentlich Berufenen. Eine Frau nehmen, ist 

alltäglich ...« 

»Und keine Frau nehmen, ist ein Wagnis. Und die Nachrede der Leute 

hat man noch obenein.« 
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»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wogegen man 

gleichgültig werden muß. Nicht in Stolz, aber in Liebe.« 

»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natürlichen Menschen 

bezeigt sich am besten in der Familie.« 

»Ja, die des natürlichen Menschen ...« 

»Was ja so klingt, Frau Gräfin, als ob Sie dem Unnatürlichen 

das Wort reden wollten.« 

»In gewissem Sinne ›ja‹ Frau Domina. Was entscheidet, ist, ob 

man dabei nach oben oder nach unten rechnet.« 

»Das Leben rechnet nach unten.« 

»Oder nach oben; je nachdem.« 

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so leichtlebig und 

heiter Melusine war, einen Ton konnte sie nicht ertragen, den 
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sittlicher Überheblichkeit. Und so war eine Gefahr da, sich die 

Schraubereien fortsetzen zu sehen. Aber die Meldung, daß die Wagen vorgefahren 

vorgefahren seien, machte dieser Gefahr ein Ende. Melusine brach ab und 

teilte nur noch in Kürze mit, daß sie vorhabe, morgen mit dem 

frühesten von Berlin aus einen Brief zu schreiben, der mutmaßlich gleichzeitig 

gleichzeitig mit dem jungen Paar in Capri eintreffen werde. Adelheid 

war damit einverstanden, und Melusine nahm Baron Berchtesgadens 

Arm, während der alte Graf die Baronin führte. 

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war zurückgeschlagen, 

und alsbald hatten die Baronin und Melusine im Fond, die beiden 

Herren aber auf dem Rücksitz Platz genommen. So ging es 

eine schon in Kätzchen stehende Weidenallee hinunter, die 

beinahe geradlinig auf Gransee zuführte. Das Wetter war wunderschön; 
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wunderschön; von der Kälte, die noch am Vormittag geherrscht hatte, 

zeigte sich nichts mehr; der Himmel war gleichmäßig grau, nur hier und 

da eine blaue Stelle. Der Rauch stand in der stillen Luft, die Spatzen 

quirilierten auf den Telegraphendrähten und aus dem Saatengrün stiegen die 

Lerchen auf. »Wie schön,« sagte Baron Berchtesgaden, »und 

dabei spricht man immer von der Dürftigkeit und Prosa dieser 

Gegenden.« Alles stimmte zu, zumeist der alte Graf, der die Frühlingsluft 

einsog und immer wieder aussprach, wie glücklich ihn diese Stunde mache. 

Sein Bewegtsein fiel auf. 

»Ich dachte, lieber Barby,« sagte der Baron, »in meinen 

Huldigungen gegen Ihre märkische Frühlingslandschaft ein Äußerstes getan zu 

haben. Aber ich sehe, ich bleibe doch weit zurück; Sie schlagen mich aus dem 

Felde.« 
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»Ja,« sagte der alte Graf, »und mir kommt es wohl auch zu. 

Denn ich bin der erste dran, davon Abschied nehmen zu müssen.« 

Rex und Czako folgten in einem leichten Jagdwagen. Die 

beiden Schecken, kleine Shetländer, warfen ihre Mähnen. 

Daß man von einem Begräbnis kam, war dem Gefährt nicht recht anzusehen. 

»Rex,« sagte Czako, »Sie könnten nun wieder ein ander Gesicht 

aufsetzen. Oder wollen Sie mich glauben machen, daß Sie wirklich 

betrübten Herzens sind?« 

»Nein, Czako, so gröblich inscenier ich mich nicht. Und 

käme mir so was in den Sinn, so jedenfalls nicht vor 

einem Publikum, das Czako heißt. Übrigens wollen Sie 

bloß etwas von sich auf mich abwälzen. Sie sind betrübt und wenn ich mir 
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alles überlege, so steht es so, daß Sie bei dem Chateau 

Lafitte nicht auf Ihre Rechnung gekommen sind. Er wirkte — 

denn des Alten ›Bocksbeutel‹ hab ich von unserem Oktoberbesuch her 

noch in dankbarer Erinnerung — wie wenn ihn Tante Adelheid aus 

ihrem Kloster mitgebracht hätte.« 

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in meinem Stil. Es 

ist doch merkwürdig, sowie die Menschen dies Nest, dies Berlin, erst 

hinter sich haben, fängt Vernunft wieder an zu sprechen.« 

»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Hauptsache. Meine 

Frage bleibt, ›warum so belegt, Czako?‹ Denn daß Sie das sind, 

ist außer Zweifel. Wenn's also nicht von dem Lafitte stammt, so kann 

es nur Melusine sein.« 

Czako seufzte. 
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»Da haben wir's. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren Seufzer 

nicht recht verstehe. Sie haben nämlich nicht den geringsten Grund dazu. Gesamtsituation 

Gesamtsituation umgekehrt überaus günstig.« 

»Sie vergessen, Rex, die Gräfin ist sehr reich.« 

»Das erschwert nicht, das erleichtert bloß.« 

»Und außerdem ist sie grundgescheit.« 

»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter.« 

»Und dann ist die Gräfin eine Gräfin, ja, sogar eine Doppelgräfin, 

Doppelgräfin, erst durch Geburt und dann durch Heirat noch mal. Und dazu diese 

verteufelt vornehmen Namen: Barby, Ghiberti. Was soll da 

Czako? Teuerster Rex, man muß den Mut haben, den Tatsachen ins 

Auge zu sehn. Ich mache mir kein Hehl draus, Czako hat was 

merkwürdig Kommißmäßiges, etwa wie Landwehrmann Schultze. 
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Kennen Sie das reizende Ballett ›Uckermärker [Uckermärker] 

[Uckermärker] und Picarde [Picarde]‹? Da haben Sie die ganze 

Geschichte. Melusine ist die reine Picarde.« 

»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich und schreiben Sie 

sich von morgen ab Ciacco. Dann sind Sie dem Ghiberti trotz 

seiner Grafenschaft dicht auf den Hacken.« 

»Sapristi, Rex, c'est une idée.« 

1052



Fünfundvierzigstes Kapitel. 

Das junge Paar war, nach geplantem kurzen Aufenthalt erst in 

Amalfi und dann in Sorrent, in Capri angekommen. 

Woldemar fragt nach Briefen, erfuhr aber, daß nichts eingegangen. 

Armgard schien verstimmt. »Melusine läßt sonst nie warten.« 

»Das hat dich verwöhnt. Sie verwöhnt dich überhaupt.« 

»Vielleicht. Aber, so dir's recht ist, darüber erst später einmal, nicht 

heute; für solche Geständnisse sind wir doch eigentlich noch nicht lange genug 

verheiratet. Wir sind ja noch in den Flitterwochen.« 

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da sein. 

Schließen wir also Frieden, und steigen wir, wenn dir's paßt, nach 

Anacapri [Anacapri] hinauf. Oder wenn du nicht steigen 
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magst, bleiben wir, wo wir sind, und suchen uns hier eine gute 

Aussichtsstelle.« 

Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren Abhang 

gelegenen Albergo, daß sie dies Gespräch führten, und weil die 

Mühen und Anstrengungen der letzten Tage ziemlich groß gewesen waren, 

war Armgard willens, für heute wenigstens auf Anacapri zu verzichten. 

Sie begnügte sich also, mit Woldemar auf das Flachdach 

hinaufzusteigen, und verlebte da, angesichts der vor ihnen ausgebreiteten 

ausgebreiteten Schönheit, eine glückliche Stunde. Von Sorrent kamen 

Fischerboote herüber, die Fischer sangen, und der Himmel war klar und 

blau; nur drüben aus dem Kegel des Vesuv stieg ein dünner Rauch auf 

und von Zeit zu Zeit war es, als vernähme man ein dumpfes 

Rollen und Grollen. 
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»Hörst du's?« fragte Armgard. 

»Gewiß. Und ich weiß auch, daß man einen Ausbruch erwartet. Vielleicht 

erleben wir's noch.« 

»Das wäre herrlich.« 

»Und dabei«, fuhr Woldemar fort, »komm ich von der 

eiteln Vorstellung nicht los, daß, wenn's da drüben ernstlich 

anfängt, unser Stechlin mittut, wenn auch bescheiden. Es ist doch eine 

vornehme Verwandtschaft.« 

Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die 

Sorrentiner Fischer eben anlegten, klang es herauf: Tre 

giorni son che Nina, che Nina, In 

letto ne se sta ... 
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Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von Melusine, diesmal 

aber nicht an die Schwester, sondern an Woldemar adressiert. 

»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht entging, die Woldemar, 

während er las, zu bekämpfen suchte. 

»Lies selbst.« 

Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige des Alten. 

An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung 

beiwohnen zu können, war längst nicht mehr zu denken; der 

Begräbnistag lag zurück. So kam man denn überein, die Rückreise 

langsam, in Etappen über Rom, Mailand und München machen, 

aber an jedem Orte (denn beide sehnten sich heim) nicht 

länger als einen Tag verweilen zu wollen. Von Capri nahm 

Woldemar ein einziges Andenken mit, einen Kranz von 

1056



Lorbeer und Oliven. »Den hat er sich verdient.« — 

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es denn auch, daß 

Woldemar ein paar kurze Zeilen an Lorenzen 

richtete. 

Lieber Lorenzen. 

Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich schreibe diese 

Zeilen angesichts des immer wieder schönen Bildes von der Terrasse aus, 

das auch auf den Verwöhntesten noch wirkt. Wir wollen morgen 

in aller Frühe von hier fort, sind um zehn in Berlin und um zwölf in 

Gransee. Denn ich will zunächst unser altes Stechlin wiedersehen und einen Kranz 

am Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, daß mich ein Wagen auf der 

Station erwartet. Wenn ich auch Sie persönlich träfe, so 
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wäre mir das das Erwünschteste. Es plaudert sich unterwegs so gut. Und 

von wem könnt' ich mehr und zugleich Zuverlässigeres erfahren, als von 

Ihnen, der Sie die letzten Tage mit durchlebt haben werden. Meine Frau grüßt herzlichst. 

Wie immer Ihr alter, treu und dankbar ergebenster 

Woldemar von St. 

Um zwölf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. Woldemar sah schon 

vom Coupé aus den Wagen; aber statt Lorenzen war Krippenstapel 

Krippenstapel da. Das war ihm zunächst nicht angenehm, aber er nahm es bald 

von der guten Seite. »Krippenstapel ist am Ende noch besser, 

weil er unbefangener ist und mit manchem weniger zurückhält. 

Lorenzen, wenn er dies Wort auch belächeln würde, hat einen 

diplomatischen Zug.« 
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In diesem Augenblick erfolgte die Begrüßung mit dem inzwischen herangetretenen 

»Bienenvater«, und alle drei bestiegen den Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen 

zurückgeschlagen war. Krippenstapel entschuldigte Lorenzen, »der wegen 

einer Trauung behindert sei«, und so wäre denn alles in bester 

Ordnung gewesen, wenn unser trefflicher alter Museumsdirektor nur 

vor Antritt seiner Fahrt nach Gransee von einer Herausbesserung seines 

äußeren Menschen Abstand genommen hätte. Das war ihm 

aber unzulässig erschienen, und so saß er denn jetzt dem jungen 

Paare gegenüber, angetan mit einem Schlipsstreifen und einem großen 

Chemisettevorbau ([Chemisette] kurzärmliges 

Hemd). Der Schlips war so schmal, daß nicht bloß der zur Befestigung der Vatermörder 

Vatermörder dienende Hemdkragenrand in halber Höhe sichtbar wurde, 

sondern leider auch der aus einem keilartigen Ausschnitt hervorlugende 
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Adamsapfel, der sich nun, wie ein Ding für sich, beständig hin und her 

bewegte. Die Verlegenheit Armgards, deren Auge sich — natürlich ganz gegen 

ihren Willen — unausgesetzt auf dies Naturspiel richten mußte, 

wäre denn auch von Moment zu Moment immer größer 

geworden, wenn nicht Krippenstapels unbefangene Haltung schließlich über alles 

wieder hinweg geholfen hätte. 

Dazu kam noch, daß seiner Unbefangenheit seine Mitteilsamkeit entsprach. 

Er erzählte von dem Begräbnis und wer vom Grafschaftsadel alles dagewesen 

sei. Dann kam Thormeyer an die Reihe, dann Katzenstein 

Katzenstein und die Domina und zuletzt auch »lütt Agnes«. 

»Des Kindes müssen wir uns annehmen«, sagte Armgard. 

»Wenn du darauf dringst, gewiß. Aber es liegt schwieriger damit, als du 

denkst. Solche Kinder, ganz im Gegensatz zur Pädagogenschablone, 
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Pädagogenschablone, muß man sich selbst überlassen. Der gefährlichere Weg, wenn überhaupt 

was Gutes in ihnen steckt, ist jedesmal der bessere. Dann bekehren sie sich 

aus sich selbst heraus. Wenn aber irgend ein Zwang diese Bekehrung schaffen will, 

so wird meist nichts draus. Da werden nur Heuchelei und Ziererei 

geboren. Eigner freier Entschluß wiegt hundert Erziehungsmaximen 

Erziehungsmaximen auf.« 

Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in seinem 

Berichte fort und erzählte von Kluckhuhn, von Uncke, von Elfriede; 

Sponholz werde in der nächsten Woche zurückerwartet, und 

Koseleger und die Prinzessin seien ein Herz und eine Seele, 

ganz besonders — und das sei das allerneueste — seit man für 

ein Rettungshaus sammle. Seitens des Adels werde fleißig dazu beigesteuert; 

beigesteuert; nur Molchow habe sich geweigert: »so was 
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schaffe bloß Konfusion«. 

Um zwei traf man in Schloß Stechlin ein. Woldemar durchschritt die 

verödeten Räume, verweilte kurze Zeit in dem Sterbezimmer 

Sterbezimmer und ging dann in die Kirchengruft, um da den Kranz an 

des Vaters Sarge niederzulegen. 

Am späten Nachmittag erschien auch Lorenzen und sprach zunächst 

sein Bedauern aus, daß er einer Amtshandlung halber (Kossäth 

Zschocke habe sich wieder verheiratet) nicht habe kommen 

können. Er blieb dann noch den Abend über und erzählte vielerlei, 

zuletzt auch von dem, was er dem Alten feierlich habe versprechen müssen. 

Woldemar lächelte dabei. »Die Zukunft liegt also bei dir 

.« 

Und unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand. 
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Sechsundvierzigstes Kapitel. 

Armgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschenden Weltabgewandtheit 

Weltabgewandtheit angeheimelt gefühlt. Aber der Gedanke, hier ihre Tage zu 

verbringen, lag ihr doch vorderhand noch fern, und so 

kehrte sie denn, kurz nach Ablauf einer Woche, nach 

Berlin zurück, wo mittlerweile Melusine für alles gesorgt und 

eine ganz in der Nähe von Woldemars Kaserne gelegene 

Wohnung gemietet und eingerichtet hatte. 

Das war am Belle-Allianceplatz. Als das junge Paar diese Wohnung 

bezog, ging die Saison bereits auf die Neige. Die Frühjahrsparaden 

Frühjahrsparaden nahmen ihren Anfang und gleich danach auch die Wettrennen, 

Wettrennen, an denen Armgard voller Interesse teilnahm. Aber 
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ihre Freude daran war doch geringer als sie geglaubt hatte. Weder das 

Großstädtische noch das Militärische, weder Sport noch Kunst 

behaupteten dauernd den Reiz, den sie sich anfänglich davon 

versprochen, und ehe der Hochsommer heran war, sagte sie: »Laß 

mich's dir gestehn, Woldemar, ich sehne mich einigermaßen nach 

Schloß Stechlin.« 

Er hätte nichts Lieberes hören können. Was Armgard da 

sagte, war ihm aus der eignen Seele gesprochen. Liebenswürdig und 

bescheiden wie er war, stand ihm längst fest, daß er nicht berufen 

sei, jemals eine Generalstabsgröße zu werden, während das alte 

märkische Junkertum, von dem frei zu sein er sich eingebildet hatte, 

sich allmälig in ihm zu regen begann. Jeder neue Tag rief ihm zu: 

»Die Scholle daheim, die dir Freiheit gibt, ist doch das beste.« So 
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reichte er denn seine Demission ein. Man sah ihn ungern 

scheiden, denn er war nicht bloß wohlgelitten an der Stelle, wo 

er stand, sondern überhaupt beliebt. Man gab ihm, als sein Scheiden 

unmittelbar bevorstand, ein Abschiedsfest, und der ihm besonders wohlwollende 

Kommandeur des Regiments sprach in seiner Rede von den 

»schönen, gemeinschaftlich durchlebten Tagen in London und 

Windsor«. — 

All die Zeit über waren natürlich auch die von einer Übersiedlung auf's Land 

unzertrennlichen kleinen Mühen und Sorgen an das junge Paar 

herangetreten. Unter diesen Sorgen — Lizzi hatte abgelehnt, weil sie 

die große Stadt und die »Bildung« nicht missen mochte — war in 

erster Reihe das Ausfindigmachen einer geeigneten Kammerjungfer 

Kammerjungfer gewesen. Es traf sich aber so glücklich, daß Portier 
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Hartwigs hübsche Nichte mal wieder außer Stellung war, und so wurde diese denn 

engagiert. Melusine leitete die Verhandlungen mit ihr. »Ich weiß freilich 

nicht, Hedwig, ob es Ihnen da draußen gefallen wird. Ich hoff' es 

aber. Und Sie werden jedenfalls zweierlei nicht haben: keinen 

Hängeboden und keinen ›Ankratz‹, wie die Leute hier 

sagen. Oder wenigstens nicht mehr davon, als Ihnen schließlich doch vielleicht lieb 

ist.« 

»Ach, das ist nicht viel,« versicherte Hedwig halb scham-, halb schalkhaft. 

— 

Am 21. September wollte das junge Paar in Stechlin einziehen 

und alle Vorbereitungen dazu waren getroffen: Schulze 

Kluckhuhn trommelte sämtliche Kriegervereine zusammen (die Düppelstürmer 

natürlich am rechten Flügel), während Krippenstapel sich mit Tucheband 
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über ein Begrüßungsgedicht einigte, das von Rolf Krakes ältester 

Tochter gesprochen werden sollte. Die Globsower gingen noch 

einen Schritt weiter und bereiteten eine Rede vor, darin der 

neue junge Herr als einer der »ihrigen« begrüßt werden sollte. 

Das alles galt dem Einundzwanzigsten. 

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei Lorenzen 

ein, an dessen Schluß es hieß: 

»Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. Morgen 

früh zieht das junge Paar in das alte Herrenhaus ein, meine Schwester 

und mein Schwager. Erinnern Sie sich bei der Gelegenheit unsres in den 

Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: es ist nicht nötig, daß die 

Stechline weiterleben, aber es lebe 

der Stechlin .« 
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